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YANG MENGIKUTI tulisan-tulisanku, tentu sudah tahu bahwa ini 
adalah pengalaman pertamaku menerbitkan buku sendiri alias self 
publish. Apa bedanya? Jelas buanyaaak. Mulai dari harus lebih mandiri 
saat self-editing naskah, mengurus masalah perkoveran sendiri (it was 
superfun anyway!), memilih jenis kertas, font untuk tulisan agar ramah 
di mata, sampai menentukan tanggal untuk open Pre Order. Di sini 
aku menyadari, bahwa setelah proses revisi naskah selesai, ternyata 
masih ada perjalanan superpanjang yang harus ditempuh sampai 
sebuah buku bisa sampai ke tangan pembaca. 

Atas pengalaman super ini, pertama-tama aku ingin berterima 
kasih sangat banyak kepada Kak Sela dan tim “belibuku.fiksi” yang 
sudah bersabar menghadapi aku yang superriwil dan banyak mau. 
Mulai dari masalah per-font-an sampai gift buat PO, ini-itu banyak 
sekali :D Terima kasih juga sudah membantuku mengoreksi banyak 
hal dari naskah ini dan merapikannya sehingga nggak banyak 
“selokan” :p 

Terima kasih untuk keluarga hebatku, Ibuk, Adek, Mbak Mita, 
Mas Amin, dan Daneswari yang selalu memaklumi datangnya paket 
demi paket buku hasil belanja online sampai rak di kamar nggak 
muat lagi. Dari sanalah, inspirasi untuk menulis dan terus menulis 
ini nggak pernah berhenti. 

Tak lupa aku berterima kasih kepada Mbak Nana (bukan 
Renjana) dan Arbrew Coffee yang sudah menjadi supplier urusan 
perkopianku. Semoga aku bisa segera mampir ke sana dan nyobain 
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Nggak bosan aku mengucapkan terima kasih kepada teman- 
temanku yang membantu mengurus akun Instagram @katapradnya 
sehingga lebih komunikatif dan juga fun. Sofia yang rajin memborong 
buku-bukuku untuk dibagi-bagikan lewat Giveaway, Ratna yang 
kreatif banget bikin ide-ide #HaluinAja, dan tentu saja Fia yang 
selalu membantuku soal teknis-teknis dan desain-desain yang aku tak 
paham. Terima kasih atas dukungan tulus kalian, guys! Do 

Terima kasih sangat banyak pula untuk anggota geng Teman 
Pramyths yang nggak bisa disebutkan satu per satu. Mereka jugalah 
yang mengomporiku untuk mencoba self publish demi kepuasan baca 
(dan kepuasan kantong wkwk). Terima kasih, guys! Tetaplah semangat 
mengobrolkan apa pun di group, dan jangan berhenti share-share 
bacaan seru demi mengisi lowongnya waktu di malam minggu & 

Terima kasih juga untuk kalian semua yang sudah meramaikan 
cerita ini di Wattpad, yang membuatku terharu karena beberapa kali 
pasang target vote yang tinggi dan berhasil. You rock, guys! Terima 
kasih sudah meramaikan komentar dengan kalimat-kalimat lucu 
yang bikin mood-ku melesat tinggi. Terima kasih juga sudah menjadi 
editor pertama untuk cerita ini, dan mengoreksi hal-hal yang luput 
aku sadari sebelumnya. 

Last but not least, untukmu yang sudah membawa buku ini 
sampai ke pangkuan, terima kasih atas dukungan serta antusiasme 
kalian dalam menyambut terbitnya Tentang Kita yang Tak Mengerti 
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back! 


Lots of love, 
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Tidak ada hal yang benar-benar sia-sia, 
meski perjuangan ini terasa sia-sia. 


PROLOG 


BAGAIMANA sebuah kabar buruk bisa datang bersamaan? Mengapa 
kabar-kabar itu datang secara keroyokan dan tidak jantan? Padahal 
katanya Tuhan tak akan memberi ujian melebihi kemampuan 
hamba-Nya. Namun, kalau kabar buruk demi kabar buruk datang 
berentetan seperti ini, sebesar apa, sih, limit yang kupunyai? 

Aku baru saja tiba di kantor pukul sembilan kurang tiga menit, 
sama seperti biasanya. Namun, kantorku, TalkMe, hari itu jauh lebih 
murung daripada yang sudah-sudah. Selama empat bulan terakhir, 
kantor kami memang murung karena kesulitan finansial dan gaji yang 
tak kunjung turun. Namun, manajemen terus-terusan menyebarkan 
semangat positif bahwa krisis ini akan segera berlalu jika kami ber- 
sabar. Sayangnya, selama ini kami memercayai hal itu. 

Setidaknya sampai pagi ini. Pak Wilson, Country Manager TalkMe 
Indonesia dengan wajah murung, mengabarkan bahwa investor dari 
Amerika Serikat yang kemarin rencananya akan menyelamatkan 
perusahaan ini, ternyata mengundurkan diri karena berbagai alasan. 
Atau dalam bahasa yang lebih sederhana, TalkMe sudah tamat. Pak 
Wilson mempersilakan kami untuk mencari kapal lain karena kapal 
ini tinggal tunggu waktu tenggelam. Seperti Titanic setelah patah 
bagian tengahnya. 

“Tapi, Pak, gaji empat bulan terakhir ....” 

“Ya, soal gaji, minggu ini kantor bisa membayar 50 persen gaji 
bulan ini. Kemudian, untuk sementara, fasilitas yang kalian pegang 
masing-masing itu buat kalian. Nanti nilainya akan dihitung, ke- 


kurangannya akan dihitung dan dibayarkan setelah manajemen di 


Hong Kong berhasil menjual aset-aset kita.” 

Telapak tanganku sudah mulai dingin ketika sampai di bagian 
ini. Pak Wilson baru saja mengabarkan bahwa gaji kami selama em- 
pat bulan terakhir akan dibayar dengan laptop dulu, dan sisanya akan 
dibayarkan lagi entah kapan hanya Tuhan yang tahu. 

“Tapi, Pak ....” 

“Listen, Guys, saya tahu ini kondisi yang buruk. Sebenarnya, 
manajemen pusat nggak bolehin saya sampaikan kabar buruk ini. 
Tapi menurut saya, kalian berhak tahu dan berhak mencari pekerjaan 
lain. Saya minta maaf, karena saya nggak bisa berbuat apa-apa.” 

Tidak ada yang menyalahkan Pak Wilson, kurasa. Meski hanya 
kasak-kusuk, kami semua tahu bahwa Pak Wilson sudah tidak gajian 
sejak enam bulan yang lalu, sementara karyawan lain baru empat 
bulan. Krisis finansial TalkMe sudah berjalan sejak akhir tahun lalu. 
Beberapa karyawan yang posisinya tinggi diberhentikan untuk me- 
ngurangi biaya operasional. Aku pun tak tahu apa yang membuat Pak 
Wilson bertahan sampai sekarang. 

“Jujur saja, saya sangat optimis dengan business model TalkMe 
sejak awal. Saya percaya kalau perusahaan ini bisa bangkit. Tapi nya- 
tanya sekarang TalkMe sudah sekarat, kalian harus menyelamatkan 
diri sendiri,” simpul Pak Wilson. 

Kesalahan Pak Wilson hanya satu, pidatonya ini terlambat. 
Tabunganku sudah ludes untuk bertahan hidup selama empat bulan 
ini dan utangku juga menumpuk. Bagaimana dengan kontrakanku 
yang menunggak tiga bulan karena aku tidak gajian? Pemilik kon- 
trakan sudah memberi peringatan dan membiarkanku tinggal karena 
kasihan. Juga karena kujanjikan akan segera membayar setelah gajiku 
selama empat bulan turun, yang kini aku tidak tahu kapan. 

Kudekap MacBook Air 13 inchi yang tadinya fasilitas kantor. 
Itulah satu-satunya aset yang kupunya. Mungkin aku harus men- 


jualnya untuk bisa bertahan hidup sambil mencari-cari pekerjaan. 
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SATU 


Orang sering bilang bahwa uang bukanlah segalanya. 
Namun, di saat-saat seperti ini, aku setuju bahwa 
uang adalah segalanya. 


MD 


“PAKE apa lagi, Mbak Nana?” tanya Bu Jamilah, pemilik warteg di 
dekat kontrakan, saat membungkuskan nasi untukku. 

“Umm ...” Kutatap deretan lauk-pauk di etalase. Aku sempat 
tergiur dengan lele kremes yang terlihat gurih dan ayam sambal hijau 
yang terlihat pedas menggoda, sebelum aku mengingat isi dompetku. 
“Orek tempe aja, Bu. Rada banyak ya, lima ribu. Tempe gorengnya 
tiga.” 

Bu Jamilah tertawa. “Sayurnya tempe, lauknya juga tempe? 
Mbok pake ayam?” 

Aku menggeleng dan meringis kecut. “Kolesterol.” 

Bu Jamilah tertawa lagi. “Ealaah ... wong masih muda gitu.” 

Setelah mendapatkan makananku untuk satu hari ini, aku ber- 
jalan pulang dari warteg ke kontrakan. Mampir sebentar di warung 
untuk membeli sabun cuci saset. 

Ini hari ketigaku menjadi pengangguran. Sisi positifnya, aku 
tidak harus bangun pagi-pagi dan berdesak-desakan di KRL untuk 
sampai di kantor tepat waktu. Aku bisa nonton film sampai malam 
tanpa takut bangun kesiangan. Sisi buruknya ... ya banyak. Semua 
ini buruk, karena aku semakin khawatir bagaimana caranya bertahan 


hidup dengan isi rekening yang semakin menipis. 


Setiap kali bangun tidur, aku bingung memikirkan apa yang 
harus kulakukan selain membuka Jobstreet, JobsDB, Glints, dan 
berbagai website penyedia informasi lowongan kerja lainnya. Aku 
juga memikirkan bagaimana cara tetap tinggal di kontrakan ini meski 
belum bisa membayar tagihan tiga bulan terakhir. 

Jika aku memakai sisa uang di rekening untuk mencicil mem- 
bayar kontrakan, aku tidak akan bisa makan. Namun, kalau aku 
tidak segera membayar, aku pasti akan diusir. Kuurungkan niat untuk 
menjual MacBook, karena kalau MacBook itu kujual, bagaimana aku 
bisa mencari pekerjaan? 

Kalau sudah begini, aku jadi menyesali waktu bertahun-tahun 
aku bekerja. Kenapa aku tidak bisa menabung lebih banyak lagi? 
Seharusnya aku tidak nekat mencicil mobil untuk Ibu tahun lalu. 
Tabungan yang kukumpulkan dari sisa-sisa pengeluaran dan cicilan 
selama bekerja ini, sudah terkuras habis untuk menutup cicilan dan 
biaya hidup selama empat bulan belakangan. Bahkan tabungan uang 
kuliah Levana sudah ikut terpakai setengahnya. Sekarang, tabungan- 
ku masih ada, tetapi sangat terbatas. Sedang tagihan yang harus ku- 
bayar banyak sekali. Jika aku pakai untuk bayar tagihan kontrakan, 
biaya hidupku juga semakin minim. Padahal aku tidak tahu sampai 
kapan akan menjadi pengangguran. 

Tak hanya itu, aku juga tidak akan bisa membayar cicilan mobil 
ibu bulan depan. Belum lagi uang kuliah Levana. Kepalaku pusing 
bagaimana memilah tabungan yang tak seberapa, yang mustahil men- 
cukupi semua yang kubutuhkan. Namun, rasanya aku tak sanggup 
membebankan semuanya kepada ibu. Padahal selain Levana, Ibu 
masih harus membiayai Alana, adik bungsuku, yang masih di bangku 
SMA. Astaga, aku baru menyadari betapa rawannya hidup seseorang 
jika hanya bergantung pada satu pintu penghasilan. Ketika pintu itu 
tertutup, dia akan kelaparan. 

Aku akan kelaparan, kuulang kalimat itu sekali lagi. Jantungku 
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berdebar-debar menghitung berapa uang yang kubutuhkan dan 
bagaimana caranya aku keluar dari persoalan finansial ini. 

Aku tahu kabar buruk kedua datang saat melihat Bu Hannah, 
pemilik kontrakan, sudah nongkrong di teras kontrakanku ketika aku 
tiba. Wajah yang putih dan tembam itu tidak ada ramah-ramahnya. 
Aku jadi semakin yakin ini bukan silaturahmi biasa. 

“Pagi, Bu,” sapaku, berusaha ramah. 

“Uang kontrakan sudah ada, Nana?” tanyanya. 

Astaga! Ke mana perginya basa-basi di dunia ini? 

“Belum. Maaf, ya, Bu. Tapi saya janji—” 

“Dua hari,” potong Bu Hannah. 

“Hah?” tanyaku tak mengerti. 

“Ibu kasih waktu kamu dua hari buat lunasin uang kontrakan 
tiga bulan kemarin. Kalau sampai lusa uangnya belum Ibu terima, 
kamu angkat kaki dari sini.” 

Setelah mengeluarkan ultimatum sembari berkacak pinggang, 
Bu Hannah melenggang pergi. Meninggalkanku yang tertegun di 
teras. Harus cari uang ke mana untuk mendapatkan empat setengah 
juta dalam dua hari? 

Dengan langkah gontai, aku masuk ke kontrakan. Dengan 
lesu, kupandangi kontrakanku yang berantakan. Mataku berusaha 
memindai barang-barang yang ada di sana. Sepertinya, aku harus me- 
lakukan rencana darurat yang kupikirkan kemarin: menjual barang- 
barang yang kupunya. Selama lebih dari sepuluh tahun tinggal sendiri, 
memang aku tidak menghasilkan banyak barang berharga. Namun, 
setidaknya TV 21 inchi dan microwave itu bisa dijual, toh aku masih 
bisa hidup tanpa keduanya. Ah, aku juga bisa menjual tablet yang 
kupunya, karena aku akan baik-baik saja dengan ponsel. Bagaimana 
dengan standing lamp itu? Ah, ya. Aku masih punya kipas angin tua 
yang sudah lama tidak terpakai. Mungkin baju-bajuku tidak akan 
laku, tetapi sepatu boot-ku cukup layak untuk dijual kembali. 
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Oke, Nana. Inhale, exhale. Yang harus dilakukan pertama- 
tama adalah, memotret barang-barang tadi dan mengunggahnya ke 
marketplace atau media sosial. 

Namun, tepat saat aku selesai mengambil gambar benda-benda 
yang bisa dijual—sampai melupakan sarapanku yang belum ter- 
sentuh—aku menyadari sesuatu. Butuh waktu sampai barang-barang 
ini terjual. Padahal Bu Hannah hanya memberiku waktu dua hari. 

Lagi, aku terduduk lemas di bean bag sembari memandangi 
langit-langit kamar. Sedih memikirkan kelangsungan hidupku. Lagu 
“Million Years Ago” dari Adele yang terputar dari playlist musikku, 
seperti menyiram cuka di atas luka. Rasanya belakangan persoalan 
terus berdatangan, membuatku rindu masa-masa kecil saat aku tak 
perlu memikirkan banyak hal. 

Orang sering bilang bahwa uang bukanlah segalanya. Namun, 
di saat-saat seperti ini, aku setuju bahwa uang adalah segalanya. Jika 
aku punya banyak uang, aku akan terlepas dari masalah-masalah ini. 
Pertanyaannya, dari mana? Masa aku harus pinjam ke Lucas? 

Lucas ... ah, tapi apa boleh buat? Lucas pasti mengerti. Toh, 
selama empat tahun pacaran, aku belum pernah meminjam uang 
padanya. Selama ini, kami juga saling bergantian membayari saat 
kencan. Jadi, aku tidak membebankan finansial hubungan ini pada- 
nya. Toh, dia juga tahu situasiku seperti apa. Kalau tidak sedang 
terjepit dan tidak punya pilihan lain, aku tak akan melakukannya. 
Lagi pula, aku akan mengembalikan uang itu segera setelah barang- 
barang ini laku. Atau saat nanti sudah punya pekerjaan lagi. 

Aku bergerak cepat. Mandi sekadarnya, lalu bersiap-siap. Sempat 
kulirik makananku yang masih rapi di atas meja, tetapi hasratku 
untuk sarapan lenyap sudah. Aku segera bersiap untuk pergi ke 
kantor Lucas di daerah Sudirman. 


MD» 


DUA 


Apakah aku berhalusinasi karena aku merasa 
hubungan kami baik-baik saja selama ini? 


<») 


KALAU di luar jam-jam sibuk berangkat kerja, sebenarnya naik KRL 
itu menyenangkan. Aku bahkan mendapat tempat duduk begitu naik 
dari Stasiun Cawang dan turun di Stasiun Sudirman. 

Aku menunggu Lucas di kafe kecil yang terletak di samping 
gedung perkantorannya. Tadi aku sudah menghubunginya, dan 
Lucas setuju untuk bertemu. Jam istirahat Lucas masih sekitar tiga 
puluh menit lagi, dan aku memang datang terlalu cepat karena aku 
pengangguran. 

Aku sengaja memilih sudut kafe yang dekat dengan kaca, agar 
bisa melihat orang berlalu lalang. Setelan mereka kebanyakan rapi. 
Well, namanya juga SCBD, daerah pusat bisnis Jakarta. Beberapa 
lowongan kerja yang kulamar kemarin juga beralamat kantor di sini, 
walau jika punya pilihan, aku tak ingin bekerja di perusahaan yang 
kantornya di Sudirman. KRL-nya itu lho. Parah! 

“Nana.” 

Aku menoleh. Lucas datang, dengan setelan kerjanya yang 
rapi: celana bahan dan kemeja slim fit. Aku langsung antusias me- 
nyambutnya. Seperti biasa, kehadiran Lucas membuat perasaanku 
langsung membaik. Walau kalau dipikir-pikir, tiga bulan belakangan 
intensitas pertemuan kami menurun drastis. Bahkan bulan lalu kami 
tidak bisa bertemu selama satu bulan lebih. Lucas yang merupakan 


seorang marketing manager sebuah perusahaan properti, sedang sering 
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bertugas ke luar kota. 

Begitu Lucas di depanku, aku langsung menggebu-gebu men- 
ceritakan semua yang terjadi. Aku sudah menceritakan situasiku saat 
ini padanya via telepon dan chat. Namun, berbeda dengan men- 
ceritakannya secara langsung. Aku bisa merapal sumpah serapah 
dengan lebih bebas. 

Selama aku bercerita, Lucas lebih banyak diam dan mendengar- 
kan. Harusnya ini menjadi pertanda yang aneh, kalau saja aku tidak 
terlalu sibuk dengan emosiku sendiri. 

“Aku bingung harus gimana sekarang. Aku udah lamar kerja ke 
mana-mana, tapi ... ya nggak tahu kapan bisa kerja lagi. Bu Hannah 
udah ngasih ultimatum tadi pagi. Kalau dalam dua hari aku nggak 
bayar uang kontrakan tiga bulan, aku harus out. Tapi masa aku harus 
jual MacBook itu? Gimana nanti aku bisa kerja?” 

“Tenang, Na, tenang.” Lucas menepuk-nepuk punggung tangan- 
ku. “Aku yakin semua bakal ada jalan keluarnya kok. Kamu yang 
sabar, ya. Tapi dengan begini, akhirnya semua jelas. Nasibmu nggak 
terkatung-katung seperti sebelum-sebelumnya.” 

“Ya, tapi kan aku resmi jadi pengangguran!” 

“Ya, nanti juga akan dapat kerja lagi. Dengan background 
pendidikan dan pengalamanmu, aku yakin nggak akan butuh waktu 
lama.” 

Sebenarnya aku sangat berharap Lucas menenangkanku dengan 
cara yang lain. Dengan menawarkan pinjaman untuk bayar uang 
kontrakan, misalnya. Jujur saja, aku agak kagok untuk mengatakan- 
nya. Ini kali pertama aku meminjam uang pada pacarku, dan aku 
baru tahu, ternyata sesulit ini mengakui bahwa situasiku sedang 
buruk sekali. 

“Uhm ... sebenarnya, aku juga pengin ngomongin sesuatu,” kata 
Lucas lagi. 


Pria itu memajukan tubuhnya hingga dadanya mendekat ke 
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pinggir meja. Kedua tangannya saling bertaut di atas meja dengan 
gelisah. Ekspresi Lucas mendadak serbasalah. 

“Kenapa?” tanyaku mulai merasakan ada yang aneh. 

Lucas masih memasang tampang kurang nyaman. Bahkan ke- 
mudian menunduk dan mengacak-acak rambutnya sendiri. Wajahnya 
terlihat frustrasi. 

“Aku minta maaf, Na,” katanya. “Maaf banget.” 

Aku tidak menjawab. Jujur aku masih belum paham apa yang 
dia bicarakan. 

“Aku tahu mungkin ini bukan waktu yang tepat buat ngomongin 
ini. Tapi aku juga nggak tahu kapan saat yang tepat.” 

Aku mulai tidak sabar. “Soal apa sih, Luc? Nggak apa-apa, bilang 
aja.” 

“Aku ... kayaknya nggak bisa lanjutin hubungan kita. Maaf ....” 
Rasanya seperti baru saja petir menyambar tepat di telingaku. 
Gelegar suaranya sampai membuat pengang. 

“Gimana, Luc? Sori, aku agak ....” 

“Maaf, aku nggak bisa nerusin hubungan kita, Na. Maaf, kita 
putus saja, ya?” 

Tadinya aku berharap ini adalah halusinasi. Namun, saat kucubit 
diriku sendiri, sakit rasanya. Kejadian ini memang nyata. Lucas 
mengakhiri hubungan kami tepat saat aku begitu membutuhkannya. 
Kenapa? Apa karena dia tahu aku ingin meminjam uang padanya? 
Apa dia takut aku akan menjadi beban finansialnya karena kini aku 
pengangguran? 

“Kenapa?” tanyaku lirih. “Aku salah apa?” 

Lucas menatapku dengan pandangan sedih. “Bukan salahmu. 
Ini bukan soal kamu, ini soal diriku sendiri.” 

Bullshit. 

“Belakangan aku banyak mikir kalau kayaknya kita nggak se- 
jalan. Aku makin nggak bisa ngimbangin kamu.” 
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Kami tidak sejalan? Sejak kapan hal itu terjadi? Apakah aku 
berhalusinasi karena aku merasa hubungan kami baik-baik saja se- 
lama ini? Astaga, aku bahkan lupa kapan terakhir kali aku dan Lucas 
bertengkar. 

“Lucas, jujur aja. Kenapa? Kapan kita pernah nggak sejalan? 
Dan ... tadi apa? Nggak bisa ngimbangin aku? Aku nggak ngerti 
maksudmu.” Aku berusaha bertahan. Aku benar-benar tidak paham. 
Dua hari yang lalu kami masih teleponan dan semuanya baik-baik 
saja. 

“Ini murni soal aku. Kamu terlalu baik buat disakiti, Na. Aku 
ngerasa aku nggak akan bisa bahagiain kamu.” 

Kamu terlalu baik, kalimat itu begitu menamparku. Bukannya 
tidak tahu, aku justru sangat paham bahwa maksud dari kalimat itu 
sebenarnya simpel: bukan dia yang tidak bisa membahagiakanku, 
tapi aku yang tidak lagi membuatnya bahagia. Lucas sudah tidak 
ingin bersamaku, tetapi dia terlalu pengecut untuk mengatakan alas- 
an yang sebenarnya. Ini menyakitkan. Apa salahku? Apa yang telah 
kulakukan sampai aku terlalu baik untuknya? Rasanya aku ingin me- 
nangis, tapi di saat yang sama aku juga ingin tertawa. 

“Oke,” jawabku lirih. Aku bahkan nggak punya tenaga untuk 
membela diri dan mempertahankan hubungan kami. “Baiklah. 
Kalau itu maumu.” 

Lucas menatapku, sedikit tak percaya. Mungkin dia mengharap- 
kan reaksi yang sedikit lebih dramatis dariku. Namun, aku bahkan 
sangat lelah dengan semua ini. Mendadak aku menyesal menemui 
Lucas. Aku merindukan kasurku. Aku ingin membenamkan diri 
di dalam bantal-bantal dan tak ingin bangun lagi sampai semua ini 
membaik. 

“Thanks, Na, karena kamu mau ngertiin aku. Kita masih bisa 
temenan kok. Dan soal yang tadi, tenang aja. Aku akan bantu. Kamu 


butuh berapa buat bayar kontrakan?” 
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Aku menggeleng. Setelah memutuskanku dengan alasan aku 
terlalu baik, Lucas masih tega menginjak harga diriku dengan me- 
nyinggung soal bantuan itu? Aku memang sedang kalah dan lemah. 
Namun, aku tidak semenyedihkan itu. 

“Nggak usah, Luc. Lupain aja apa yang aku ceritain tadi. Aku 
akan cari jalan keluar lain,” kataku sambil menghabiskan tehku 
cepat-cepat. “Oke. Makasih untuk beberapa tahun ini. Be happy with 
your life.” 

“Tapi, Na, aku bener-bener mau bantu ....” 

“Gue pamit, ya. Mumpung masih jam segini KRL belum rame.” 

Tanpa mengindahkan panggilan Lucas, aku bangkit dan berjalan. 
Namun, baru lima langkah, aku kembali padanya. Entah apa yang 
kupikirkan, tapi kalimat ini meluncur begitu saja dari bibirku. 

“Anyway, gue sebenarnya nggak sebaik yang lo pikir, kok. Lo 
nggak tahu kan, kalau gue sempat selingkuhin lo?” 


DO 
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TIGA 


Hatiku terasa sakit. Sekujur tubuhku terasa perih. 
Entah di bagian mana tepatnya rasa sakit itu berasal. 


DO 


JALANAN Jakarta tidak pernah sepi. Motor-motor mengebut dengan 
suara knalpot bodong yang memekakkan telinga. Angkot-angkot 
saling beradu klakson, ogah disuruh jalan cepat-cepat sebelum dapat 
penumpang. Mobil-mobil juga berebut duluan, padahal macet dan 
lampu merah terang-terangan terpampang. Jakarta tidak pernah sepi. 
Namun, baru kali ini aku merasa sangat sunyi. 

Tak butuh waktu lama untuk berjalan kembali ke Stasiun Su- 
dirman. Namun, langkahku terasa sangat payah, sehingga tak kunjung 
sampai. Hatiku terasa hampa, sebuah keajaiban besar akhirnya aku 
tiba di stasiun yang sudah mulai ramai. 

Hal pertama yang kulakukan setelah tiba di stasiun adalah duduk 
berlesehan, bersandar di salah satu tiang, dan mengeluarkan pouch 
berisi kuteks aneka warna. Jantungku berdebar-debar seperti habis 
minum lima cangkir kopi sekaligus. Dadaku terasa sesak. Pikiranku 
buntu. Sedang sekitarku masih saja terkesan bisu. 

Kuhela napas panjang dua kali, berusaha mengurangi rasa sakit 
aneh di sekujur tubuhku. Lalu aku mulai mengecat kuku. Orang- 
orang, termasuk Lucas, sering mengataiku aneh karena mencari 
ketenangan lewat mengecat kuku. Namun, aku sendiri tidak tahu 
sebabnya. Memoles warna demi warna di kuku, membuat hatiku 


tenang dan nyaman. 
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“Terlalu baik,” gumamku, sembari memoles warna hitam di 
kuku ibu jariku. “Sampah!” 

Tidak bisakah dia menunggu sebentar saja? Kenapa dia harus 
memilih hari ini untuk mengakhiri hubungan kami? Tidak bisakah 
besok atau lusa? Apakah sudah sebegitunya dia tidak menginginkanku 
lagi? 

Apa yang kukatakan pada Lucas tadi mungkin akan membuat 
Luna dan Hera bangga. Aku kuat, dan aku bisa mensekakmat cowok 
berengsek yang memutuskanku dengan alasan aku terlalu baik. 
Namun, apakah aku sekuat itu? Jelas tidak. Ketika aku berjalan me- 
ninggalkan Lucas di kafe itu, tulang-tulangku terasa linu. Empat 
tahun yang sudah berlalu seperti memberati langkahku. Hatiku terasa 
sakit. Sekujur tubuhku terasa perih. Entah di bagian mana tepatnya 
rasa sakit itu berasal. Lucas adalah satu-satunya harapanku, dan kini 
harapan itu pergi dengan sangat menyakitkan. 

Bisa-bisanya Lucas meninggalkanku setelah semua yang kami 
lewati bersama. Empat tahun bukan waktu yang singkat. Masalah 
apa yang membuatnya sampai tak lagi bisa bertahan di sisiku? Lalu 
bagaimana dengan janji-janjinya dulu? Dia bilang akan menemui 
orangtuaku. Dia bilang, dia sudah menabung dan menyiapkan ru- 
mah untuk kami tinggali setelah menikah nanti. Ke mana perginya 
janji-janji itu? Ataukah ... sebenarnya aku yang berhalusinasi saja? 

Lima kuku jari tanganku sudah menghitam. Pekat. Seperti 
pandangan mataku saat ini. Jemariku terasa berat dan bengkak. 
Seperti hatiku saat ini. 

Nope. Aku tidak akan menangis. Aku tidak rela menumpahkan 
air mataku yang berharga untuk pria berengsek sepertinya. Dia me- 
ninggalkanku, itu artinya dia tidak layak untukku. Membuang-buang 
energi bila aku menangisi kepergiannya. 

Kuambil kuteks warna kuning. Kupoleskan di atas kuku jari 


tanganku yang sudah menghitam. 
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Lantas tak lama kemudian, ponselku berbunyi. Sebuah chat 
masuk dari Levana, adikku yang sedang kuliah di Semarang. 


Mbak Nana gak lupa kan? 
Lusa batas akhir bayar uang semesteran #5... 


Setelah kuning, kuambil kuteks warna putih. Satu per satu 
kuku jari tanganku berubah warna. Bagus. Masalah keempat dalam 
hidupku sudah tiba. Dan aku menerimanya sambil duduk manis di 
lantai stasiun, seperti sedang menyambut kawan lama. 

Kutatap kuku di jari tanganku. Warnanya sudah centang 
perenang tak jelas. Aku bahkan tidak lagi menggunakan aseton 
untuk menghapusnya. Aku hanya menumpuk kuteks demi kuteks 
untuk menenangkan diriku sendiri. Sayangnya, warna-warna tak lagi 
memberikan ketenangan yang kuharapkan. 

Kutengadahkan wajahku, hingga belakang kepalaku terantuk 
tiang. Di depanku, gemuruh suara KRL yang datang membuat te- 
lingaku pengang. Dalam pejam mataku, terlihat deretan angka saldo 
di rekeningku yang tersisa. Angka-angka yang membuat perutku 
mual. Dari mana aku bisa mendapatkan uang untuk membayar uang 
kuliah Levana bila aku bahkan akan kehilangan tempat tinggalku 
lusa? Bagaimana caraku mengatakan kepada Ibu bahwa aku tidak 
bisa membayar cicilan mobil bulan ini karena aku bahkan tak tahu 
bagaimana bisa makan sebulan ke depan? 

Haruskah aku meminjam pada Hera dan Luna lagi? Tanpa sadar 
aku menggeleng cepat-cepat, menolak pemikiran itu. Selama empat 
bulan ini aku sudah terlalu sering meminjam kepada mereka. Itu pun 
aku tak tahu kapan bisa mengembalikannya. 

Apa yang harus kulakukan sekarang? Berpikirlah, Renjana! Jalan- 
kan otakmu sekarang juga! 


Gemuruh terdengar lagi, menandakan KRL yang tadi berhenti 
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sudah pergi. Samar-samar aku mendengar seseorang menyetel musik. 


Sebuah lagu lawas milik Radiohead, “How to Disappear Completely”. 


I walk through walls ... 
I float down the liffey ... 
Im not here ... 


This isnt happening ... 


Aku tersenyum kecil. Ah, lagu yang menenangkan. Melodinya 
lembut dan membuai. Aku merasa memiliki teman senasib sepenang- 
gungan. Aku mulai membayangkan masa kecilku. Pelukan ibu, suara 
anak-anak sekampung bermain gundu. Aku merindukan hangat 
matahari dan embusan lembut angin saat kami bermain layangan. 
Menjelang sore, suara orang tua bersahut-sahutan memanggil anak- 
anaknya supaya pulang. Lauk-pauk terhidang di meja, semuanya 
begitu tertata. 

Aku rindu hidupku yang tanpa beban. Karena kini, aku bahkan 
bingung apa yang harus kulakukan. 

Suara pemberitahuan KRL datang kembali terdengar. Bersamaan 


dengan gemuruh yang kudengar samar-samar. 


Ina little while ... 
TI be gone ... 
The moments already passed ... 


Aku salah ketika mengharap bisa tidur dan baru bangun ketika 
situasi sudah membaik. Situasi ini tidak akan pernah membaik, jika 
bukan aku yang memperbaikinya. Namun, bagaimana caranya? Se- 
tiap jalan yang kutempuh terasa buntu. Haruskah aku mengajukan 
pinjaman online yang sedang populer itu? Lalu membuat diriku men- 


jadi santapan debt collector karena aku tidak tahu harus bagaimana 
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membayar pinjaman itu. Pekerjaan saja aku tidak punya, kan? 
Perlahan-lahan aku membuka mata. Kukemasi kuteks-kuteks 
yang kupakai dan aku bangkit berdiri. Sedikit limbung, aku berjalan 
mendekat ke pinggir peron. Suara gemuruh itu semakin terdengar. 
Sebentar lagi, rantai besi akan tiba di sini. Aku harus naik karena 
itu KRL tujuan Depok. Namun, saat menatap rel yang berkilauan 


ditimpa matahari, aku terpikirkan sesuatu. 


Yeah, its gone ... 
And Im not here ... 


Kenapa aku harus bingung? Bukankah semuanya sudah jelas? 
Aku bisa menyelesaikannya dengan satu langkah sederhana. Setiap 
masalah pasti ada sumbernya. Dan aku tak perlu memikirkan solusi 
jika sumber masalahnya pergi. 

Gemuruh KRL semakin dekat. Ya, kesimpulannya mudah. 
Sumber masalah harus pergi supaya semuanya teratasi. Sumber ma- 
salah itu adalah aku sendiri. 

Aku berjalan dua langkah ke depan, dan memejamkan mata. 
Suara gemuruh itu terdengar seperti lagu “Hymne Guru”, lagu yang 
sering kulantunkan saat kecil dulu. Lagu yang menyenangkan. Lagu 
yang menenangkan. 

Rasanya sudah sangat dekat. Aku akan menyambutnya seperti 
kawan lama yang ingin melepas rindu. Kuhela napas panjang berkali- 
kali saat suara itu terdengar semakin jelas. Bibirku berkomat-kamit 
mendendangkan lagu “Hymne Guru”. Inilah saatnya. Aku akan 
kembali ke tempat dari mana semua ini bermula, agar aku tak perlu 
menghadapi persoalan-persoalan yang tak mampu kutanggung. 

“Mbak!” 

Sesuatu menyambar tubuhku. Aku tersentak, setengah terasa 


seperti melayang. Aku terbang, tubuhku terasa mencelat dan meng- 
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hantam sesuatu yang sangat keras. Sekarang kubayangkan rantai besi 
yang kokoh dan keras itu melumat tubuhku. Darah mengalir dari 
segala yang mungkin. Aku yakin, kini tubuhku tinggal serpihan- 
serpihan. Jasad yang rusak dan mustahil dikenali. 

Sempurna. 

Rasa sakit mulai terasa di tubuh bagian kananku yang tadi 
menghantam benda keras. Aku tak ingin membuka mata. Aku tak 
ingin melihat tubuhku yang hancur dihantam KRL. Aku tak ingin 
melihat dunia yang akan kutinggalkan dalam satu tarikan napas lagi. 
Atau sebenarnya aku sudah tidak bernapas? 

Tunggu, kenapa rasa sakit ini semakin menjadi-jadi? Bukankah 
rasa sakit seharusnya hilang setelah aku mati? 

“Mbak! Gila, ya! Mau mati ketabrak kereta?” 

Aku membuka mata dengan sangat cepat. KRL sudah berhenti 
tepat di sisi peron, menumpahkan penumpang-penumpang. Semen- 
tara penumpang yang seharusnya berebut masuk itu menatapku. 
Dunia tidak lagi bisu. Kehebohan mulai terdengar di telingaku. 
Gumaman samar-samar, teriakan-teriakan histeris, hingga ucapan 
istigfar berkali-kali. 

“Ya Allah! Gemeteran saya!” 

“Mbak itu nyaris aja ketabrak kereta!” 

“Jatuh ya tadi?” 

“Bukan! Kayaknya mau bunuh diri!” 

“Ya Allah Ya Rabb! Bunuh diri?” 

Aku menatap tubuhku sendiri. Masih utuh. Aku terduduk di 
lantai peron, tasku mencelat agak jauh. Tubuhku masih utuh, meski 
punggung dan tangan kananku terasa sangat nyeri karena meng- 
hantam tempat duduk besi. Jadi, tadi yang menyambarku bukan 
kereta? 

“Mbak, nggak apa-apa?” 


Aku menoleh ke sampingku. Seorang pria berkemeja cokelat 
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tua yang juga terduduk di lantai, menatapku khawatir. Ada goresan 
panjang yang mengeluarkan darah di lengannya. Kurasa dia yang 
menyambarku, tepat sebelum aku menjatuhkan diri ke rel kereta 
menyambut KRL datang. 

Jadi, aku tidak mati? Aku masih hidup? Bahkan untuk hal se- 
sederhana mati pun, aku tidak becus melakukannya? 

“Mbak? Mbak baik-baik aja?” 

Pria itu kembali bertanya. Kini dia berlutut di sampingku, 
dan menatapku cemas. Aku balas menatapnya, dan juga luka di 
tangannya. Lalu air mata, yang sejak tadi kutahan-tahan, akhirnya 
pecah juga. 


DO 
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EMPAT 


Solusinya udah ada kok, tinggal ditemukan. 
Coba pikir dengan kepala dingin aja. Tarik napas dalam-dalam, 
dan kalau terlalu lelah, duduk dulu aja nggak apa-apa. 


MD 


AKU terduduk kaku di kursi tunggu lobi stasiun. Di pangkuanku 
ada botol air mineral yang tinggal setengah. Tak hanya itu, ada juga 
minyak kayu putih, dan roti basah yang biasa dijual di minimarket. 
Pihak stasiun juga memberiku es batu untuk mengompres lenganku 
yang memar. Sementara di sampingku, pria yang tadi menyelamatkan 
nyawaku tengah mengobati lukanya sendiri. 

“Itu ... nggak apa-apa?” tanyaku. 

Bodoh. Sudah jelas lukanya berdarah, kenapa masih bertanya? 

Pria itu menoleh dan tersenyum. “Nggak apa-apa. Ini kayaknya 
kena sesuatu di tas Mbak tadi pas saya tarik buru-buru.” 

“Maaf, Mas.” 

“Nggak apa-apa, Mbak. Ini juga udah mau kering lukanya.” 

“Terima kasih,” kataku lagi. 

“Sama-sama.” 

Tadi aku membuat kehebohan kedua di peron dengan me- 
nangis histeris setelah pria ini bertanya apakah aku baik-baik saja. 
Mengabaikan tatapan heran ibu-ibu, pria itu menjelaskan kepada 
petugas yang datang mengecek. Setelahnya, dia membawaku naik 
ke lobi stasiun agar tidak menarik perhatian lebih banyak orang 


lagi. Sebenarnya dia bisa saja meninggalkanku dengan petugas, tapi 


19 


entah kenapa pria itu masih ada di sini. Menemaniku sampai lelah 
menangis. 

“Mbak mau pulang ke mana?” tanya pria itu, menoleh sedikit. 

“Cawang,” jawabku. 

“Oh, dekat. Nanti saya minta tolong petugas untuk nganterin 
Mbak-nya. Soalnya saya ke Bekasi.” 

Aku menggeleng. “Nggak usah, Mas. Saya bisa sendiri.” 

Pria itu menatapku dengan sedikit ragu. Namun, aku tetap 
dengan niatku. Akhirnya dia pun mengangguk. 

“Okelah. Saya tinggal nggak apa-apa, ya?” pamitnya. 

Aku mengangguk. “Sekali lagi terima kasih dan maaf, ya, Mas.” 

Pria itu lagi-lagi hanya berkata “Nggak masalah, Mbak.” Namun, 
baru tiga langkah berjalan, pria itu kembali lagi. “Mbak,” panggilnya. 

Aku mendongak. 

“Apa pun yang sedang kamu hadapi, hold on. Oke? Solusinya 
udah ada kok, tinggal ditemukan. Coba pikir dengan kepala dingin 
aja. Tarik napas dalam-dalam, dan kalau terlalu lelah, duduk dulu aja 
nggak apa-apa.” Pria itu tersenyum lagi. “Percaya sama saya, Mbak. 
Ini bukan waktu yang tepat untuk menyerah. Saya yakin kamu bakal 
tetap bisa berdiri tegak, meski hidup bikin kamu berdarah-darah. 
Oke?” 

Tanpa sadar, aku mengangguk. Pria itu tersenyum entah untuk 
yang keberapa kalinya, lalu melambaikan tangan dan menghilang di 
balik eskalator menuju peron. 

Kata-katanya membuat air mataku kembali merebak. Astaga, 
Renjana. Bagaimana bisa aku sempat berpikir untuk mengakhiri 
hidupku sendiri? 


K9), 


SEPENINGGAL pria itu, aku memutuskan untuk menjauh dari 
stasiun. Aku takut pikiran sinting itu muncul lagi dan kali ini tidak 
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ada yang menyelamatkanku. Baru aku tahu bahwa pikiran manusia 
bisa sangat mengerikan dan berbahaya. 

Aku berkeliling sekitar stasiun, menyambangi mal terdekat dan 
berakhir di sebuah kafe kecil yang berada di lantai paling bawah. 
Hanya ada dua meja untuk pelanggan, dan hanya satu yang terisi 
olehku. Kupesan cokelat hangat, berharap minuman penenang itu 
bisa membantuku berpikir. Pria berkemeja cokelat tadi benar. Solusi 
sudah ada, tinggal ditemukan. Aku harus berpikir jernih, dan mencari 
solusi satu per satu. 

Dengan sebuah kertas bon minimarket yang kutemukan di dalam 
dompet, serta bolpoin pinjaman dari pegawai kafe, aku membuat list 
uang yang kubutuhkan. Uang kontrakan, cicilan mobil ibu, tagihan 
kartu kredit, uang kuliah Levana, uang makan, dan keperluan sehari- 
hari. Kepalaku pening melihat total jumlah yang sangat besar itu. 

Hera dan Luna adalah dua nama yang muncul begitu saja 
dalam pikiranku. Kedua sahabatku sejak bangku kuliah itu tak akan 
keberatan memberiku pinjaman, meski utangku kepada mereka 
sudah menumpuk. Masalahnya, jumlah yang kubutuhkan saat 
ini sangatlah besar. Kabar buruknya, aku tidak tahu kapan bisa 
mengembalikannya. Meski punya uang, Hera dan Luna bukan putri 
mahkota taipan minyak yang kekayaannya unlimited. Jika sewaku- 
waktu mereka membutuhkan uang itu, aku akan menjadi teman 
yang buruk karena tak bisa mengembalikannya. Lagi pula, aku sudah 
punya utang yang cukup besar kepada mereka untuk menutupi 
kebutuhan selama ini. 

Haruskah aku bilang kepada Ibu bahwa aku tak bisa membayar 
uang kuliah Levana maupun cicilan mobil bulan ini? Aku yakin 
Ibu akan mengerti. Ibu selalu mengerti. Aku bahkan sudah bisa 
mengira-ngira apa yang akan Ibu katakan untuk menenangkan rasa 
bersalahku. Lalu untuk menutup keperluan itu, Ibu akan kembali 


mengambil pinjaman dari koperasi atau bank, yang membuat gajinya 


21 


setiap bulan semakin berkurang untuk membayar cicilan utang. 

Tanpa sadar aku menggelengkan kepala kuat-kuat. Aku tidak 
mungkin membiarkan Ibu mengambil pinjaman lagi. Aku harus 
mencari cara lain. 

Sembari menyesap cokelatku yang manis, kubuka akun Insta- 
gram untuk mengecek barang-barang yang tadi kuunggah dengan 
keterangan “dijual”. Selain itu, sekarang aku harus rajin membuka 
media sosial karena siapa tahu ada lowongan kerja atau project free- 
lance yang bisa kulakukan. Untuk saat ini, aku harus mencoba segala 
cara yang mungkin. Salah satunya dengan mengambil pekerjaan 
freelance yang mungkin hanya bernilai dua ratus ribuan seperti yang 
kukerjakan minggu lalu. Memang hanya cukup untuk makan tiga- 
empat hari, tetapi setidaknya masih ada pemasukan. Kalau sudah 
begini, aku harus pandai-pandai bersyukur, bukan? 

Ada beberapa direct message yang kuterima terkait unggahanku 
siang tadi. Beberapa hanya bertanya kenapa aku jual-jual barang. Lalu 


mataku menangkap satu nama yang juga muncul di direct message-ku. 
Are you moving out of Jakarta? 


Di samping satu kalimat tanya itu ada foto si pemilik akun. Foto 
seseorang yang sedang berselancar di tengah ombak yang ganas. Aku 
memandang foto itu sangat lama. Suara alarm berbunyi di pikiranku. 

Jagad Arungsamasta Pangestu. Teman satu dosen pembimbing 
saat kami skripsian dulu. Sahabatku. Salah satu dari lima orang 
terdekatku, CEO fashion e-commerce untuk kalangan sosialita dan 
selebritas, SAMASTA, sekaligus putra sulung Wijaya Pangestu, 
direktur utama Pangestu Corporation. Dari semua orang yang ku- 
kenal di dunia ini, mungkin hanya dia yang tidak akan jatuh miskin 
jika meminjamiku sejumlah yang kubutuhkan. Mungkin hanya dia 


juga yang tidak akan gelisah menungguku membayar utang, meski 
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jangka waktu peminjamanku sudah berjalan tahunan. Mungkin 
hanya dia yang bisa meminjamiku uang sebanyak itu tanpa berpikir 
panjang, karena baginya uang segitu bukan apa-apa. 

Apakah ini maksud dari kata-kata pria berkemeja cokelat tadi? 
Solusi sudah ada, tinggal ditemukan. Jagad ada di dunia ini, tinggal 
aku yang harus mengumpulkan nyali untuk menghubunginya. 

Buru-buru aku mengecek contact di ponselku. Nah, itu dia. Aku 
masih menyimpan nomor Jagad. Aku bisa langsung meneleponnya 
dan minta bantuan. Namun ... apa Jagad akan menanggapiku dengan 
baik? Mengingat sudah lebih dari setahun kami tidak bertemu, 
mengingat kami sudah jarang sekali bicara, mengingat sikapku 
padanya selama ini, dan mengingat hal-hal yang sudah kukatakan 
kepadanya dulu-dulu? 

Kuletakkan ponsel di meja dengan putus asa, lalu kuseruput 
cokelatku yang tak lagi hangat untuk menenangkan diri. 

Tidak mungkin Jagad mau membantuku. Mungkin dia akan 
mentertawaiku, atau memasang seringaian puas dan berkata, “Elo, 
Na? Minta bantuan gue? Kepala lo terbentur apa? Gimana caranya 
gue si anak manja yang nggak bisa apa-apa selain ngandelin kekayaan 
keluarga ini bantuin lo?” 

Lagi-lagi aku menggelengkan kepala dengan cepat. Jagad tak 
akan membantuku. Apalagi, mengingat apa yang terjadi di antara 
kami tiga tahun lalu, dan segala sikap palsu di antara kami setelah itu, 
aku ragu Jagad bahkan mau membalas pesan atau menjawab pang- 
gilan teleponku. 

Tapi kalau bukan Jagad, siapa lagi? 

Saat ini aku tak punya banyak solusi. Aku harus menyingkirkan 
segala gengsi dan kecemasan yang tidak perlu. Setidaknya, aku harus 
mencoba melakukan sesuatu. Masalah apakah Jagad akan berkenan 
membantuku, atau bahkan Jagad mau meresponsku atau tidak, itu 


perkara lain. Gagal tanpa berusaha pasti akan membuatku menyesal 
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sampai mati. 

Kuhela napas panjang, lalu kuhabiskan minumanku dalam be- 
berapa teguk. Kemudian, kuraih kembali ponsel yang masih me- 
nampilkan nomor Jagad. Kusingkirkan debaran dan rasa segan yang 
merayapi hatiku. Kuhela napas panjang dua kali lagi. Lalu kuputus- 


kan untuk mengirim pesan padanya. 


Gad, kapan ada waktu senggang dan bisa ditelepon? 
| really need your help. 


Aku mengirimkan pesan itu tanpa memberi kesempatan diri 
sendiri untuk berpikir dua kali. Setelahnya, baru kusadari bahwa 
pesanku terlalu to the point. Apa seharusnya aku menanyakan ka- 
barnya terlebih dulu? Namun, apakah itu tidak akan membuatku 
terlihat terlalu basa-basi? Pada akhirnya kesimpulan Jagad akan sama. 
Aku adalah teman tak tahu malu, yang datang saat butuh saja. 

Aku nyaris terlonjak saat ponselku berbunyi. Nama Jagad dengan 
foto profilnya berkedip di layar. Kenapa Jagad malah menelepon 
duluan? Tombol merah itu begitu menggoda, tapi ... sialan! Apa sih 
yang kupikirkan? 

Dengan cepat, kusentuh tombol warna hijau. 

“Hai, Gad,” sapaku, berusaha menggunakan nada normal, se- 
bagaimana menyapa kawan lama yang baru bertemu lagi. 

Mungkin aku harus mengajaknya ngobrol santai terlebih dahulu 
dan tidak langsung bilang mau pinjam uang. Mungkin sebaiknya, 
aku memperbaiki hubungan kami dulu sebelum meminta bantuan 
sebesar ini padanya. 

“Hai. What's wrong, Na? What can I do for you?” 


(O) 
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LIMA 


Baru kusadari kalau aku memang tidak punya banyak teman! 


<) 


WAJAH Jagad terlihat kesal saat tiba di kontrakanku menjelang 
malam. Sebenarnya dia sudah kesal dan mengomel panjang saat 
meneleponku tadi siang. Namun, ekspresinya seketika melunak 
ketika melihat penampilanku. Pada kaus putih lusuh dan celana 
training putih yang kupakai. Pada kuku jari tanganku yang penuh 
dengan coretan kuteks tak beraturan. Sudah kubersihkan dengan 
aseton sebagian, tapi aku tak punya tenaga untuk membuatnya 
benar-benar bersih. Dan rambut berantakan, juga mungkin wajah 
yang sembap karena aku menangis berjam-jam. 

Dia menghela napas panjang, lalu melepas sepatu, dan berjalan 
masuk ke kontrakanku. 

“Apa sesusah itu nge-chat gue?” tanyanya. “Nunggu sekarat dulu, 
ya, baru mau hubungin gue?” 

Aku nggak menjawab. Andai dia tahu, kalau bukan karena aku 
mentok, dan kalau saja ada rentenir yang bisa meminjamiku uang 
dengan aman, aku pilih menghubunginya daripada menghubungi 
Jagad. 

Saat Jagad menelepon tadi, aku hanya menceritakan secara 
singkat apa yang kualami dan apa yang kubutuhkan darinya. Jagad 
sempat menggerutu kenapa aku tidak memberitahunya sejak Talk- 
Me mulai berhenti membayarkan gaji. Kemudian Jagad berjanji akan 


berkunjung ke tempatku nanti setelah meeting-nya selesai. 
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Tadinya, aku berpikir itu hanya alibi bahwa dia ingin meng- 
hindariku. Aku juga tidak berharap dia benar-benar datang sesuai 
janjinya. Namun, setelah Magrib, Jagad mengetuk pintu kontrakanku. 

“Berapa?” tanyanya langsung. 

Aku menghela napas panjang. Tidak bisakah dia berbasa-basi 
dulu? Membicarakan kabar, kemacetan, atau cuaca di luar? Tidak- 
kah dia memikirkan perasaanku yang hancur ketika memikirkan 
hal ini? Namun, situasiku memang tidak mengizinkanku untuk me- 
mikirkan soal malu apalagi gengsi. 

Aku menelan ludah, “Empat setengah juta buat kontrakan tiga 
bulan lalu. Satu setengah juta untuk kontrakan bulan ini. Tiga juta 
untuk uang kuliah adik gue,” jawabku. 

Aku merasa perlu membuat rincian dana kebutuhanku agar 
Jagad yakin bahwa aku memang butuh uang, dan aku tidak akan 
menyalahgunakan pinjaman darinya. Bahkan aku malu untuk 
menghitung berapa total utangku pada Jagad jika dia benar-benar 
meminjamkan sejumlah yang kubutuhkan. 

“Terus?” 

Aku menatapnya dengan pandangan bertanya. Jagad berdiri di 
depanku yang duduk di salah satu bean bag yang sedang kuiklankan 
di Instagram. Dia juga menatapku dengan pandangan bertanya. 
Apa maksudnya terus? Apa sebenarnya Jagad sedang bertanya “Terus 
lo pikir gue bank, sampe lo ngajuin pinjaman segede itu?” dengan 
kalimat yang lebih halus? 

“Oke, anggap yang itu tadi beres. Terus selanjutnya?” Sadar 
aku bingung, Jagad mulai menjelaskan. “Apa rencana lo setelah ini? 
Kontrakan bulan ini terbayar, tapi kontrakan bulan depan gimana? 
Hidup lo nggak selesai setelah tagihan-tagihan ini beres, Renjana.” 

Apa dia khawatir aku akan terus-terusan meminjam uang pada- 
nya? 


Sebenarnya aku tersinggung. Namun, lagi-lagi self esteem-ku 
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sedang rendah. Aku bahkan merasa tidak punya hak untuk ter- 
singgung. 

“Nantilah gue pikirin sambil jalan. Yang penting gue nggak 
perlu tinggal di emperan toko,” jawabku apa adanya. “Oh ya, gue 
cicil nanti setelah gue dapat kerjaan, ya,” tambahku buru-buru. 

“Buat biaya hidup sehari-hari masih ada?” 

Aku mengangguk buru-buru. “Karena itu gue butuh pinjaman, 
Gad. Uang masih ada, walau sedikit. Tapi kalau gue pakai itu buat 
bayar tagihan kontrakan, gue nggak bisa makan. Lagi pula, gue juga 
ambil kerjaan freelance beberapa. Cukuplah untuk bertahan hidup.” 

Jagad hanya memandangiku sambil geleng-geleng kepala, dan 
menjatuhkan pantatnya di bean bag lain yang berada di seberangku. 
Posisi kami terpisahkan oleh meja rendah, tetapi aku bisa melihat 
kekhawatiran di mata Jagad. 

“Jadi, totalnya sembilan juta, kan?” tanyanya memastikan. 

Aku mengangguk sedih. Jagad tidak berkata-kata lagi. Tangan- 
nya dengan lincah menggulir layar smartphone premiumnya. Aku 
juga tak berani berkata atau bertanya apa pun, termasuk berapa 
nominal maksimal yang bisa dia pinjamkan, agar aku bisa memutar 
otak untuk mencari sisanya. 

Hari ini Jagad sedang memakai setelan rapi, mungkin habis 
meeting penting dengan pengusaha dari negara tetangga. Kemeja 
putih ft body, pantalon, pantofel, dan jaket bomber berwarna hijau 
army. Semua yang ada di tubuhnya terlihat mahal dan berkelas. 
Sebenarnya, kontrakanku yang bertarif satu setengah juta per bulan 
ini sudah cukup bagus. Namun, keberadaan Jagad Pangestu di sini 
membuatnya terkesan kumuh dan lusuh. 

“Udah gue transfer,” katanya kemudian. 

Bersamaan dengan suara notifikasi di ponselku. SMS Banking 
memberi tahuku bahwa ada uang masuk. Nominalnya sepuluh juta. 


Astaga, aku bahkan belum memberitahunya nomor rekeningku! 
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“Eh, nomor rekening lo masih sama, kan?” tanyanya kemudian. 

Pertanyaan yang terlambat. Kenapa dia tidak tanya dulu baru 
transfer? Bagaimana kalau nomor rekeningku sudah mati? Apa semua 
orang kaya memang tidak pernah peduli pada uangnya sendiri? 

“Masih,” jawabku. “Makasih banyak, Gad. Gue janji bakal 
lunasin secepatnya, setelah dapat kerjaan.” 

“Santai aja,” jawabnya. “Udah sana, bayar dulu ke yang punya 
kontrakan, sebelum lo beneran disuruh tidur di emperan toko.” 

Aku melakukan apa yang disuruhkan oleh Jagad. Bergegas aku 
ke ATM, mentransfer uang kuliah Levana, dan mengambil sisa uang 
yang ditransferkan Jagad. Setelah itu, aku bergegas ke rumah Bu 
Hannah, yang rumahnya hanya beda satu gang dengan kontrakanku. 

Bu Hannah sedang menyiapkan makan malam saat aku datang. 
Tentu saja, dia tidak repot-repot menawarkanku ikut makan. 

“Sudah lunas ya, Bu, untuk tiga bulan kemarin. Dan ini untuk 
bulan ini,” kataku, menaruh uang senilai enam juta di hadapannya. 

Bu Hannah tidak segera menjawab. Sesaat, dia hanya menatapku 
dengan kening berkerut, seolah sedang membuat penilaian di pi- 
kirannya. Selanjutnya, Bu Hannah hanya mengambil empat setengah 
juta, dan meninggalkan satu setengah juta sisanya. Eh, gimana? 

“Gini, ya, Nana, bukannya Ibu jahat. Tapi sepertinya kamu perlu 
mencari kontrakan lain yang lebih terjangkau.” 

Mataku terbelalak. “Maksudnya, Bu?” 

“Kayaknya kamu lagi ada masalah finansial. Ibu sarankan kamu 
cari kontrakan lain yang lebih murah. Kontrakan kamu sekarang 
terlalu mahal mungkin. Tagihan seminggu bulan ini nggak usah 
kamu bayar. Anggap aja itu diskon. Tapi kamu harus cari kontrakan 
baru.” 

“Saya diusir?” tanyaku tak percaya. “Tapi saya kan sudah me- 
lunasi semuanya?” 


“Ya bukannya ngusir. Saya pusing juga kalau kamu nggak bayar- 


28 


bayar kontrakan. Kamu pikir, saya makan nggak butuh duit?” jawab 
Bu Hannah sedikit sengit. “Saya butuh pengontrak yang bisa bayar 
uang sewa tepat waktu.” 

“Tapi, Bu....” 

“Sudah! Pokoknya, kamu cari kontrakan lain aja 


» 


putus Bu 
Hannah. “Lagian itu udah ada yang nyewa lagi. Besok kamu kosongin 
kontrakan itu, ya.” 

“Bu,” aku menahan dengan sedikit panik. “Tolong kasih saya 
kelonggaran. Kalau emang rumah itu udah disewakan lagi, harusnya 
Ibu ngasih saya waktu buat cari kontrakan lain! Memangnya saya 
harus ke mana kalau besok kamar itu harus kosong?” 

“Ya itu urusan kamu. Saya sudah ngasih waktu tiga bulan lebih. 
Lagian itu kamu ada uang. Booking hotel aja dulu sambil cari-cari 
kontrakan baru.” 

Gila! Benar-benar gila. Kuraih tumpukan uang di meja dan aku 
pulang tanpa pamit. 

Aku tidak menyalahkan argumen Bu Hannah. Namun, mengapa 
Bu Hannah hanya melihat keterlambatanku beberapa bulan ini? 
Padahal aku sudah mengontrak di sana selama tiga tahun, dan baru 
beberapa bulan ini saja aku menunggak uang kontrakan. Mengapa 
Bu Hannah melupakan itu semua? Dia kan punya anak perempuan 
juga. Apa dia tidak bisa membayangkan bagaimana kalau anak 
perempuannya mengalami hal seperti aku? Di-PHK dari kantor, 
diputusin pacar, tidak punya tabungan, dan diusir dari kontrakan? 

“Beres?” tanya Jagad. 

Kukira dia sudah pergi, ternyata Jagad masih duduk di bean bag 
yang sama saat aku kembali. 

Aku menggeleng. Kutaruh tumpukan uang di meja kecil di 
sampingnya. 

“Diusir,” kataku dengan suara bergetar. 


“Diusir?” 
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“Besok kamar ini udah harus kosong.” 

“Lho, kok gitu?” 

“Dia takut gue bakal sering-sering nunggak!” jawabku dengan 
nada yang mulai panik. “Gila! Kenapa hidup gue begini banget sih?” 
decakku frustrasi sembari meremas rambutku sendiri. 

“Apa rencana lo, Na?” tanya Jagad. 

“Mana gue tahu! Kalau gue punya rencana, gue nggak akan 
sepanik ini!” 

“Mau nyari kontrakan baru sekarang juga?” 

“Nyari kontrakan di mana jam segini? Gue belum packing dan 
gue bahkan nggak punya duit buat DP kontrakan!” 

Jagad tidak menjawab lagi. Ekspresinya masih terlihat tenang dan 
tidak terbaca. Ya aku yakin orang sepertinya awam dengan persoalan 
yang kuhadapi sekarang, bahkan untuk sekadar menunjukkan em- 
pati. 

Aku mulai mondar-mandir sambil membuka aplikasi pencarian 
kos-kosan dan kontrakan. Berusaha mencari kontrakan dengan harga 
terjangkau seperti kata Bu Hannah. 

Ada beberapa kos-kosan murah yang kutemukan. Namun, dari 
fotonya saja sudah terlihat kamarnya sangat kecil. Mustahil aku 
pindah ke sana, kecuali aku membuang separuh barang-barangku 
yang ada di sini. Lagi pula, harus kubayar dengan apa kontrakan baru 
itu? Mungkin saat ini aku memegang uang dua setengah juta dari 
Jagad itu dan tabunganku yang tak seberapa. Mungkin jumlah itu 
sudah cukup untuk menyewa satu kontrakan sebulan atau dua bulan. 
Tetapi bagaimana dengan bulan-bulan selanjutnya? Belum lagi aku 
harus keluar uang lagi untuk pindahan, yang pasti jumlahnya tidak 
sedikit. Aku bahkan tidak tahu kapan aku akan dapat pekerjaan baru! 

Memoriku segera membuka buku kontak di kepalaku. Mungkin 
aku bisa menumpang sementara di rumah teman. Tapi ... siapa? 


Hera, Adis, Luna ... aku menyebut nama-nama teman perempuanku 
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dalam hati. Selain mereka bertiga, hanya ada Jagad dan Wisnu. Adis 
kembali ke Surabaya setelah lulus kuliah dan bekerja di sana. Ada 
Hera dan Luna yang masih tinggal di sekitar sini, tetapi Hera sudah 
menikah dan Luna masih tinggal bersama orangtuanya. Rasanya 
mustahil bila aku numpang di tempat mereka. Sial, baru kusadari 
kalau aku memang tidak punya banyak teman! 

Masa iya aku harus mencari penginapan seperti kata Bu Hannah? 
Menghabiskan sisa uang yang kupunya untuk tempat tidur dua atau 
tiga malam saja. Itu kan sama saja bunuh diri! 

“Na, panggil Jagad. Masih mondar-mandir, aku menatapnya. 
“Lo mau tinggal di apartemen gue dulu?” tawarnya. 

“Hah?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Ya buat sementara aja. Sambil lo cari- 
cari kerjaan baru. Lo juga nggak tahu kan mau cari kontrakan di 
daerah mana? Uang yang ada itu, bisa lo pake buat kebutuhan sehari- 
hari selama lo cari kerja.” 

Masuk akal sih, tapi .... 

“Seenggaknya lo nggak perlu bayar kalau tinggal di apartemen 
gue. Ada satu kamar nganggur. Nggak gue suruh bayar listrik juga. 
Syaratnya cuma satu, jangan jorok.” 

Jagad tersenyum, mungkin berusaha meyakinkanku bahwa itu 
opsi terbaik. 

Sekilas itu memang terdengar seperti opsi terbaik. Namun, 
mengingat siapa Jagad, dan sejarah kami di masa lalu, sebenarnya itu 
justru opsi terburuk. Sayangnya, aku memang tidak punya banyak 
opsi di sini. 


<) 
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ENAM 


Rasanya aku masih tidak percaya dengan situasiku saat ini. 
Habis-habisan, mungkin adalah kata yang paling tepat 
untuk menggambarkannya. 


<<>> 


JAGAD tinggal di sebuah apartemen mewah di kawasan Setiabudi. 
Apartemen itu sudah ditinggalinya sejak masih kuliah. Keluarga besar 
Jagad tinggal di Kelapa Gading, Jakarta Utara sana. Yep, dari lokasi 
tempat tinggal orangtuanya saja sudah ketahuan kan, kalau Jagad 
memang anak tajir melintir yang mengeluarkan uang sepuluh juta 
untukku sama seperti jajan cilok baginya? Yaa ... walaupun konon 
katanya daerah elit itu rawan banjir. 

Apartemen yang ditinggali Jagad bergaya art deco dengan ciri 
khas bentuk bangunan abstrak semi geometris dan warna-warna 
yang kuat. Meski dari luar bergaya art deco, Jagad mendesain 
apartemennya sendiri dengan gaya rustic dan bohemian yang hangat 
dan kalem. Warna-warna natural furnitur dari kayu terlihat di mana- 
mana. Dipadukan dengan dinding yang sebagian dicat dengan warna 
krem kalem dan sebagian dibiarkan unfinished. Ada karpet bulu yang 
terlihat tebal dan mewah di ruang tengah serta lukisan-lukisan abstrak 
menggantung di dinding. Dari dulu selera sahabatku itu memang 
tidak pernah berubah. Nyeni, bohemian, klasik, dan mahal. 

Rasanya aku sudah lama sekali tidak ke sini. Mungkin terakhir 
kali ke sini adalah tiga tahun yang lalu atau malah lebih. Saat aku 
rewel dan merengek karena ragu apakah tinggal sementara bersama- 


nya adalah pilihan yang bijak, Jagad sempat menawarkan opsi lain. 
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“Atau ... lo mau gue sewain unit sendiri di gedung apartemen 
gue? Kayaknya masih ada beberapa yang masih kosong.” 

Saran itu membuatku ingin melempar wajahnya dengan remote 
AC yang sedang kupegang. Aku tak yakin apakah Jagad serius atau 
hanya bercanda, tapi bagaimana dia bisa bercanda di situasi seperti 
ini? Bila serius, bagaimana mungkin dia menawari untuk menyewa- 
kan satu unit apartemen mewah seperti ini untukku? Jual diri saja tak 
akan cukup untuk melunasi utangku padanya nanti. Mungkin aku 
harus jual ginjal, yang aku tidak yakin cukup sehat mengingat berapa 
banyak makanan tidak sehat yang kukonsunmsi selama ini. 

“Masih sama kayak yang gue ingat,” komentarku, begitu puas 
menatap setiap sudut ruangan. 

Jagad tertawa kecil. “Belum punya duit buat cari yang lebih gede 
atau renovasi dengan lebih baik.” 

Bisa-bisanya orang ini bilang tidak punya uang dengan apartemen 
cantik yang harga sewanya pasti puluhan juta per bulan ini! 

“Lo bisa pake kamar yang ini.” 

Jagad melangkah cepat menuju pintu sebelah kanan ruang 
tengah. Pintunya berwarna putih dengan hiasan gantung berbentuk 
kucing. Jagad membuka pintunya, dan menunjukkan sebagian isi 
kamar yang didominasi warna krem. 

“Nggak pernah ditempatin, tapi bersih kok. Gue di kamar yang 
itu,” tambahnya, sembari menunjuk kamar yang berada di seberang 
kamarku agak ke kanan. Pintunya berwarna cokelat walnut polos 
tanpa hiasan apa pun. 

Kamar kami terhalang ruang santai yang luas dengan sofa-sofa 
dan karpet bulu yang bersisihan. Di ujung ruangan, terdapat dinding 
kaca bertirai menjuntai yang mengarah ke balkon. Lanskap perkotaan 
di kala malam dengan lampu-lampu gemerlap mengintip dari balik 
tirai yang belum tertutup sempurna. Ke arah kiri dari pintu kamarku, 


ada lorong pendek menuju pintu. Di sisi kirinya terdapat lemari kaca 
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besar yang berisi puluhan pasang sepatu Jagad. Sedangkan di balik 
sisi kanannya, tersembunyi dari pandangan tamu, ada sebuah rak 
tinggi berisi puluhan botol wine yang terlihat sangat menggoda. Di 
belakang rak itu, ada ruangan yang cukup luas untuk dapur dengan 
seperangkat kitchen set dan kitchen island bernuansa kayu yang ter- 
lihat mewah, superbersih, dan rapi. 

“Ada kamar mandi di dalam kamar. Jadi, lo nggak perlu risi 
keluar masuk kamar buat ke kamar mandi,” kata Jagad lagi. 

“Barang-barang gue—” 

“Aman,” potong Jagad. “Gue sewain gudang di basemen.” 

“Ada gitu persewaan gudang?” tanyaku heran. 

Jagad mengangguk. “Ada. Udah rapi kan, tadi di kontrakan? 
Besok tinggal diangkutin aja ke sini. Apa yang lo butuhkan, bawa ke 
atas. Yang nggak dibutuhin di gudang aja biar nanti gampang kalau 
mau pindahan lagi.” 

Aku mengangguk mengerti. “Tambahin biaya sewanya ke total 
utang gue, ya.” 

Lalu aku menguap. Kutatap jam dinding di ruang tengah 
apartemen Jagad. Sudah lewat pukul satu dini hari. Rasanya 
tubuhku lelah sekali. Ya maklum, aku baru saja mengepak semua 
barang-barangku. Biasanya aku butuh waktu setidaknya seminggu 
untuk berberes sebelum pindahan, dan ini cuma semalam. Untung 
saja Jagad mau membantu, walau aku kasihan juga melihatnya. 
Ekspresinya sudah seperti orang yang disuruh bersentuhan dengan 
virus mematikan. Dia juga terlihat sangat lelah. Orang kaya sejak 
dalam kandungan sepertinya mana pernah berurusan dengan debu 
dan barang-barang pindahan. 

“Ya udah, sana mandi terus istirahat. Nggak perlu gue bilang 
anggap aja rumah sendiri, kan?” tanya Jagad. 

Aku tertawa kecil. “Apa yang gue lihat ini terlalu sulit untuk 


gue anggap rumah sendiri. Not even in my wildest dreams.” 
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Jagad tertawa. “Lebay amat. Gue ke kamar dulu, ya. Ngantuk. 
Besok meeting pagi.” 

Aku mengangguk. Jagad lalu berjalan menyeberangi ruang 
tengah menuju kamarnya. 

“Gad!” panggilku sebelum dia masuk. “Terima kasih banyak!” 

Pria itu mengangguk dan tersenyum, lalu melambaikan ta- 
ngannya dan menghilang di balik pintu kamar. 

Aku juga segera masuk ke kamar, dan menatap sekeliling. Ka- 
mar itu mungkin hampir setengah dari luas kontrakanku. Padahal 
aku yakin ini bukan kamar utama. Dindingnya berwarna krem 
dengan hiasan kayu di atas tempat tidur. Ada meja kerja yang berada 
di sisi jendela, dan lemari besar di sisi yang lain. Di samping ranjang 
persis, terdapat nakas untuk lampu tidur dan perkakas lainnya. Di 
sudut kiri dekat dengan pintu, ada kamar mandi berdinding kaca. 

Ini sih seperti kamar hotel. Minimal bintang tiga. 

Sebenarnya aku merasa gerah. Namun, karena terlalu lelah, 
kuabaikan saran Jagad untuk mandi, dan langsung berbaring di 
tempat tidur. 

Jujur, aku masih tidak yakin menerima tumpangan dari Jagad 
adalah opsi terbaik. Namun, aku harus menyelamatkan hidupku 
sekarang. Dengan tinggal di sini, aku tidak perlu mengeluarkan uang 
untuk biaya sewa. Jadi, tabunganku akan aman untuk biaya hidup 
dan kebutuhan insidental. Lagi pula, proses pencarian kerja ini pasti 
juga butuh biaya. 

Haaaaaah. What a life, Na. What a fucked life. 

Kupejamkan mata. Lalu entah bagaimana, mas-mas berkemeja 
cokelat yang tadi menyelamatkan nyawaku di Stasiun Sudirman 
muncul di sana. 


<> 
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JAGAD sudah pergi ketika aku bangun tidur keesokan harinya. 
Padahal baru pukul delapan pagi. Di pantri, aku menemukan se- 
cangkir teh yang sudah dingin, roti panggang kering yang sudah 
keras dan buah-buahan potong siap makan. Astaga, kok sempat- 
sempatnya Jagad menyiapkan makanan padahal dia pasti buru- 
buru dan kurang tidur semalam? Rasa bersalah berkelebat di hatiku. 
Sempat pun, seharusnya Jagad tidak melakukan ini untukku. Aku 
sudah menguras dompetnya—walau aku yakin jumlah itu tidak 
seberapa baginya—masa dia masih membuatkan sarapan untukku 
juga? 

Ah, mungkin ini hanya sekalian. Dia kan memang selalu 
begitu. Sebenarnya, Jagad itu orang yang sangat kontradiktif. Di 
antara kami berenam, dia yang paling kuat minum dan merokok. 
Dia juga sering begadang, terutama untuk clubbing. Namun, di sisi 
lain, Jagad selalu menerapkan hidup sehat dalam hal makanan dan 
olahraga. Sarapan, adalah hal yang hukumnya wajib bagi Jagad. Kalau 
ditanya, Jagad bilang justru karena suka mabuk dan merokok, maka 
ia harus mengimbangi itu dengan pola makan sehat dan olahraga 
supaya tubuhnya tidak cepat rusak. 

Jagad juga sangat rewel soal menu karena hanya mau healthy food. 
Well, orang kaya sih bebas mau pilih makan apa. Kalau orang-orang 
sepertiku, pilih menu healthy food sama dengan bunuh diri. Cost yang 
harus dikeluarkan tidak cocok untuk dompetku yang pas-pasan. 

Saat mengecek ponsel, kutemukan chat Jagad yang dikirim pukul 
setengah delapan tadi. 


Jgn lupa barang diangkutin. Pake GoBox aja. 
Nanti bilang ke resepsionis udh booking gudang 
a.n. Jagad Pangestu. 

Kartu akses gw taruh di meja ruang tengah. 
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Aku hanya menjawab singkat: 


Noted, Boss. 


Sambil menghabiskan sarapan, aku sibuk merenungi nasibku 
sendiri. Rasanya aku masih tidak percaya dengan situasiku saat 
ini. Habis-habisan, mungkin adalah kata yang paling tepat untuk 
menggambarkannya. Ah, tapi ini bukan saat yang tepat untuk me- 
nangisi semuanya. Hari-hari ini adalah masa terkacau dalam hidupku. 
Aku harus segera mencari cara untuk menormalkannya kembali. 

Setelah sarapanku habis, aku bergegas mandi, dan bersiap kem- 
bali ke kontrakan untuk mengangkuti barang-barang sebelum Bu 


Hannah marah-marah lagi. 


< 


“LO tinggal di tempat Jagad?” 

Hera yang sedang membongkar karung berisi pakaian dari rumah 
konveksi sontak menghentikan aktivitasnya. Matanya membesar, 
menatapku tak percaya. 

Tiga hari pertama tinggal di apartemen Jagad hanya kuhabiskan 
untuk browsing lowongan pekerjaan di internet. Aku melamar 
apa pun yang bisa kulamar, termasuk lowongan-lowongan untuk 
lulusan baru. Hari keempat, aku merasa jenuh dan bosan luar biasa. 
Meski mewah dan serba ada—mulai dari bahan makanan sampai 
sarana hiburan—selalu tinggal di rumah setelah terbiasa bekerja itu 
membosankan. Karenanya, aku memutuskan untuk mengunjungi 
sahabatku yang lain, Hera, yang sudah dua tahun ini menekuni usaha 
online shop fesyennya. 

Aku mengangguk. “Gimana lagi? Gue nggak tahu harus ke 
mana. Nggak ada duit. Diusir dari kontrakan.” 

“Lo kan bisa tinggal di sini. Sama gue dan Erlan.” 
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Aku berdecak. “Ya kali, Her!” 

Seandainya Hera belum menikah, mungkin aku tidak akan ber- 
pikir dua kali untuk numpang di tempatnya. Bagaimanapun sekarang 
situasinya berbeda. Hera sudah berkeluarga. Aku tentu tidak enak 
pada Erlan bila numpang di rumah mereka. 

“Tempat Luna? Agak jauh sih, tapi nggak apa-apa, kan?” 

“Luna kan tinggal sama keluarganya. Lagian lo tahu sendiri Luna 
saudaranya banyak. Nggak enak gue, nanti malah menjadi beban ....” 

Hera berdecak. Dia mengeluarkan baju yang sudah dikemas 
dalam plastik. Biasanya baju itu sudah dipesan orang, karena Hera 
memakai sistem pre-order untuk setiap desain pakaian. Yup, meski 
lulusan Komunikasi, Hera suka mendesain pakaian. Itulah yang 
membuatnya mantap memilih bekerja dari rumah sejak menikah 
dengan Frlan. 

“Ya, tapi nggak di tempat Jagad juga, dong, Na!” gerutunya. 

“Terus di mana? Sekarang gue pengangguran miskin, dan cuma 
di sana keberadaan gue nggak terlalu membebani.” 

Hera tidak menjawab. Dia mulai membuka satu per satu baju 
dalam plastik untuk mengecek apakah ada yang reject atau tidak. 

“Tapi, Jagad, Na? Seriously?” Kali ini Hera menatapku tak per- 
caya. “Lo nggak ingat dulu ....” 

“Kalau nggak kepepet juga gue nggak mau, Her!” jawabku buru- 
buru. “Lo doain aja gue bisa segera dapat kerjaan baru biar bisa cari 
kontrakan lagi dan keluar dari sana.” 

“Amin. Amiiiin!” jawab Hera cepat. “Tuh, gue aminin bener- 
bener. Tapi Jagad tajir sih, ya. Ngasih makan lo doang mah nggak 
bakal beratin dia. Ya nggak?” 

“Heh! Gue nggak numpang makan juga, woi! Kesannya kayak 
tiap hari Jagad ngasih gue uang jajan!” jawabku kesal. 

“Emang enggak?” 

“Nggak lah! Gila aja lo!” gerutuku. “Kalau buat makan gue ma- 
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sih ada. Gue juga ambil freelance kok. Gue juga lagi jual-jualin harta 
benda yang bisa dijual. Lumayan buat tambah-tambah pegangan.” 

Hera terkekeh geli. “Si Jagad nggak punya cewek apa, ya? Kok 
woles aja masukin cewek ke rumah. Nggak takut ada yang salah 
paham, tuh?” 

Itu juga yang menjadi beban pikiranku kemarin. Maksudnya, 
meskipun aku tidak bakal ngapa-ngapain juga sama Jagad, orang- 
orang kan tidak terbiasa melihat laki-laki dan perempuan tinggal 
di bawah atap yang sama. Aku agak malas menghadapi drama 
pacar-pacar Jagad yang mungkin saja akan ada. Nambah-nambahin 
pikiranku—yang sudah terlalu banyak ini. 

“Dunno. Lagi jomlo kali. Pasti udah dia pikirin baik-baik sebe- 
lum nawarin gue tempat tinggal kemarin,” jawabku pasrah. 

“Iya, sok pahlawan sih dia,” tambah Hera. “Ada untungnya juga 
ya punya sohib tajir? Jadi nggak ngerasa bersalah kalau pinjam duit. 
Makanya, lo jangan jahat-jahat sama dia!” 

“Kapan gue jahat?” tanyaku. 

“Dari dulu kan lo mandang sebelah mata banget sama Jagad, Na, 
cuma gara-gara dia orang kaya. Lo sering banget nyindir-nyindir soal 
status kekayaan dia.” 

“Emang iya?” 

Hera berdecak. “Lo selalu ngeremehin Jagad yang lo anggap 
nggak mandiri karena cuma bisa nerusin usaha keluarga, bukannya 
berjuang dari nol. Lo selalu bilang dia manja cuma karena dia nggak 
tahu rasanya desek-desekan di job fair. Kualat lo! Kalau Jagad nggak 
tajir dari lahir, lo tidur di jalanan!” 

Aku tertawa-tawa mendengar sumpah serapah Hera. Namun, 
dalam hatiku, aku membenarkan kata-katanya. Iya juga. Selama 
ini aku sering menghina Jagad sebagai anak manja yang tidak tahu 
arti kerja keras bagi rakyat jelata seperti kami. Aku sering bilang 


hidup Jagad itu monoton karena tidak paham arti perjuangan. Hera 
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benar. Kalau saja Jagad tidak kaya raya, mungkin aku harus tidur di 
jalanan. Atau pulang kampung menanggung malu, karena ibu kota 
membuatku gagal. 


DD 
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TUJUH 


Gue juga nggak punya waktu buat ngurusin patah hati. 
Hidup gue kacau begini, gimana gue bisa mikirin 
soal percintaan sih? 


DO 


AKU tidak banyak bertemu Jagad sepanjang sisa weekday. Dia selalu 
pulang malam dan berangkat pagi-pagi. Pernah juga sekali saat aku 
terbangun dini hari dan ke pantri karena kehausan, aku bertemu Jagad 
yang menonton televisi sambil nge-wine. Namun, kami juga tidak 
banyak ngobrol, karena aku hanya menyapa pendek dan bertanya, 
“Emang di kamar lo nggak ada TV-nya?” 

Anehnya, meski pulang malam dan selalu begadang, paginya 
Jagad selalu bangun lebih pagi daripada aku. Tak lupa secangkir teh 
dingin dan roti panggang serta buah-buahan itu selalu tersaji di meja 
pantri. Aku jadi penasaran, dia tidur berapa jam sih, setiap harinya? 

Karena itu, weekend ini aku ingin balas jasa sedikit. Aku bangun 
pagi-pagi untuk olahraga, sekalian mencari tukang sayur atau pasar 
atau apa pun yang menjual bahan makanan. Sebenarnya ada food 
station di lobi apartemen Jagad yang menjual bahan-bahan makanan 
dan sayuran. Tapi yaa ... you know lah, harganya terlalu mahal 
untukku yang sedang kere-kerenya. 

Untung saja aku menemukan tukang sayur di area perkampungan 
padat di balik gedung-gedung tinggi dan kafe-kafe cantik kawasan 
Setiabudi. Thanks to rasa ingin tahuku yang selalu tinggi dan semangat 


untuk menyusuri jalan-jalan kecil mencari jalan alternatif. Akhirnya, 
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hari itu aku kembali ke apartemen Jagad dengan sekantong besar 
sayur-sayuran segar dan juga bumbu-bumbu masakan. Aku akan 
memasak menu healthy food untuk si anak sultan itu. Biar lebih 
sering delivery junk food atau makan gorengan untuk menunda lapar, 
aku bisa kok kalau cuma bikin salad-salad-an atau steak non-MSG 
kegemaran Jagad. Lagi pula, saat kuliah dulu, beberapa kali aku 
bekerja part time di kafe dan restoran. Jadi, sedikit-sedikit, aku belajar 
memasak dari chef profesional. 

Si pemilik apartemen tengah telungkup di sofa depan TV saat aku 
datang. Ekspresinya masih setengah mengantuk dengan penampilan 
yang acak-acakan. Bahkan dia setengah merem, dan baru terbangun 
sepenuhnya saat aku meletakkan kantong belanjaan di meja pantri. 

“Dari mana?” tanyanya, sambil meraih remote TV di meja dan 
menyalakannya. 

“Olahraga,” jawabku. “Gue mau masak. Lo nggak akan pergi 
pagi-pagi, kan?” 

Kulihat Jagad menggeleng. “Masak apaan? Sejak kapan lo bisa 
masak?” 

“Menghina!” decakku. “Kecil kalau cuma masak doang. Gue 
mau bikin grilled chicken barbeque with mashed potato and vegetable?” 

“Udah kayak menu Master Chef.” 

Kali ini aku tertawa, sembari sibuk menata sayur-sayuran di 
kulkas superbesar milik Jagad. Setelahnya, aku mencuci bahan- 
bahan yang akan kupakai, dan mulai mempraktikkan kemampuan 
memasakku. Bila belum mengenalku, tidak ada yang percaya meski 
aku berkoar-koar jago memasak. Tidak cocok dengan tampangku, 
katanya. Huh, memangnya tampang jago masak itu kayak gimana 
sih? Tenang, aku akan membuktikannya dengan prestasi. 

“Gimana update kerjaan, Na? Udah ada panggilan interview? 
tanya Jagad. Dia baru saja keluar dari kamar mandi, dengan wajah 


yang lebih segar setelah cuci muka dan sikat gigi. 
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Di balik pantri, aku menggeleng. “Gue udah apply semua yang 
bisa gue apply lewat JobStreet dan LinkedIn. Belum ada panggilan 
sih, tapi gue dapat lumayan banyak project freelance.” 

“Oh ya?” Jagad mendekat dan duduk di kursi kitchen island. 
“Dari mana?” 

“Twitter do your magic,” jawabku sambil tertawa kecil. 

“Hah? Maksudnya?” 

“Kemarin gue coba bikin thread, cerita soal gue di-PHK, 
pesangon nggak turun, dan gaji empat bulan nggak dibayar. Cuma 
dikasih MacBook bekas yang udah dipakai tujuh tahun sama kantor. 
Terus gue bilang kalau ada yang butuh jasa content writer atau copy 
writer, gue bisa freelance. Lumayan, ada beberapa orang yang kontak 
gue dua hari ini.” 

Jagad mengangguk-angguk. “Baguslah. Tapi kalau bisa cari yang 
tetap, ya.” 

Aku mengangguk. 

“Dari kemarin sebenernya gue mau nawarin, sih. Tapi kita nggak 
pernah ketemu. Lo mau kerja di kantor gue?” 

Aku mendongak dari wastafel pantri. “Maksudnya?” 

Jagad garuk-garuk kepala. “Yaa ... kerja. Di kantor gue. Di 
Samasta.” 

“Emang lagi open recruitment?” tanyaku. 

“Iya. Umm ... lagi nyari copy writer.” 

Aku mengerutkan dahi. Jawaban Jagad kurang meyakinkan. 

Ketika Jagad menyebut “kantor gue” itu artinya jelas berbeda 
dengan ketika aku menyebut TalkMe sebagai “kantor gue”. Maksud 
Jagad adalah perusahaan miliknya. Milik keluarganya. 

Ayah Jagad, Wijaya Pangestu, memang bukan salah satu yang 
masuk di list orang terkaya di Indonesia atau versi Forbes. Namun, 
Wijaya Pangestu termasuk old money yang cukup diperhitungkan 


dalam dunia bisnis. Sejak zaman orde baru, mereka menjadi distri- 
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butor alat-alat elektronik dari luar negeri. Saat belum booming 
online shop seperti sekarang, Pangestu Corporation sudah memelopori 
penjualan alat elektronik secara online. Ya, pada waktu itu pembelian 
online baru lewat telepon, sih. 

Kini, di zaman digital, Pangestu mengembangkan perusahaan 
menjadi banyak sektor. Mereka merambah dunia properti dengan 
membangun perumahan di kawasan Karawaci. Sementara itu, Pa- 
ngestu.com masih konsisten memperjualbelikan alat elektronik dan 
gadget. Lalu lahir pula anak perusahaan lain, Samasta.com, yang 
memperjualbelikan barang-barang fesyen branded untuk kalangan 
high class. Harga satu baju di Samasta bisa lebih mahal dari harga 
sewa kontrakanku selama dua bulan. Wajar kalau konsumen utama 
Samasta adalah kalangan artis, pejabat, dan sosialita. Jagad, sahabatku 
itu, menjabat sebagai CEO Samasta setahun setelah dia lulus S2, 
tepatnya tiga tahun lalu, saat usianya baru 26 tahun. 

Dulu aku menyebut posisi Jagad—CEO di usia 26 tahun— 
bukanlah sesuatu yang istimewa. Apa hebatnya? Memang sih, 
prosesnya sangat panjang. Sejak kuliah, Jagad sudah ikut bantu- 
bantu di kantor papinya, dan sebelum resmi menjadi CEO, Jagad 
Pangestu Corporation. Namun, tetap saja, bukan? Jagad dipersiapkan 
untuk itu, dan keluarganya memang sudah mempersiapkan bisnis itu 
untuk Jagad warisi. Jadi, jabatan CEO di usia muda itu ia dapatkan 
bukan karena perjuangan maupun prestasinya yang gilang gemilang. 
Yaah ... itulah yang dulu sering kukatakan. Sekarang aku lebih suka 
mencelupkan mukaku dalam lumpur ketimbang mengatakannya se- 
kali lagi. 

“Mau nggak?” tanya Jagad lagi, karena aku cuma diam saja. 

Aku berpikir sejenak, lalu menggeleng. “Nggak deh, Gad, 
makasih. Gue udah cukup ngerepotin dengan numpang tinggal. 
Nggak mau numpang kerja juga,” jawabku. 
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Jagad terkekeh mendengar kata-kataku. “Numpang kerja 
gimana, sih? Kan kerja beneran. Digaji, dan dikejar deadline kayak 
karyawan-karyawan lainnya.” 

Aku tetap menggeleng. “Nggak mau gue sekantor sama lo. Ntar 
kalau performa gue jelek, nama lo jelek juga kali, Gad.” 

Jagad garuk-garuk kepala. “Ya udahlah, serah. Yang penting gue 
udah nawarin.” 

“Thanks, anyway.” 

“Terus rencana lo apa? Selain freelance?” tanya Jagad lagi. 

“Hera nawarin gue bantuin olshop-nya. Lo udah dengar kabar 
baiknya? They re expecting a baby.” 

“Whoaaa, serius lo?” 

Aku mengangguk. “After two years of waiting. Finally” 

“Gue harus ngasih selamat nih. Terus? Lo bakal gantiin Hera 
ngurusin olshop?” tanya Jagad. 

“Nggak gantiin. Palingan bantu-bantu packing dan ngurus 
pengiriman ke ekspedisi. Selama ini kan Hera sendirian. Kasihan 
kalau kecapekan.” 

Jagad mengangguk-angguk. “ Thats OK. Asal lo nyaman aja, Na. 
By the way,” Jagad memajukan tubuhnya. Sembari membuka toples 
berisi kopi di hadapannya, Jagad menatapku yang sedang memotong- 
motong daging ayam untuk dipanggang. Dia tampak ragu sebentar, 
sebelum berkata, “Gue nggak denger cerita soal Lucas.” 

Sontak aku berhenti memotong, dan menatapnya heran. 
“Apa gue belum bilang? Lucas mutusin gue di hari gue diusir dari 
kontrakan itu.” 

“What?” 

Aku nyengir kecut. Astaga, aku bahkan tidak sempat memikirkan 
patah hatiku karena terlalu sibuk memunguti hidupku yang kacau. 

“Seriously?” Jagad masih tak percaya. Aku mengangguk. “Kenapa? 


Apa alasannya?” 
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“Katanya gue terlalu baik, dan dia nggak yakin bisa bikin gue 
bahagia.” 

“Tai!” 

Aku tertawa mendengar umpatan Jagad. Tawa miris, karena itu 
alasan paling tidak masuk akal yang ada dalam sejarah percintaan. 

“Ya udahlah, ya,” kataku. “Gue juga nggak punya waktu buat 
ngurusin patah hati. Hidup gue kacau begini, gimana gue bisa 
mikirin soal percintaan, sih? Malah bagus karena sekarang gue bisa 
fokus menata hidup dan cari duit. Pelan-pelan aja, tapi gue pasti bisa 
segera sewa rumah sendiri dan bayar utang ke elo.” 

Jagad sontak melemparkan biji kopi dari toples di depannya 
kepadaku. 

“Nggak gitu!” katanya cepat. “Gue sih nggak masalah lo mau 
tinggal di sini selamanya juga.” 

Terjadi keheningan yang cukup lama setelah Jagad mengatakan 
hal itu. Sepertinya Jagad juga menyadari keanehan dari kalimatnya. 
Setelah beberapa detik yang awkward, akhirnya Jagad berdeham dan 
berdiri. 

“Nggak usah buru-buru, Na, soal pinjaman. Kalau udah ada pun, 
disimpen aja dulu sampai finansial lo beneran stabil. You know kan ... 
duit segitu paling cuma gue pake jajan parfum,” katanya dengan nada 
menyindir. Sombong, memang! “Gue mandi dulu deh. Masih lama 
nggak sih masaknya? Udah lapar ....” 

Aku tidak menjawab semua kata-kata Jagad, sampai pria itu 
berlalu ke kamarnya. Kuhela napas panjang. Hera benar juga. Kadang 
aku mempertanyakan kewarasanku menerima tawaran bantuan Jagad 
ini. Namun, sejauh ini tidak masalah, kan? Kami bisa bersikap biasa 
saja. Sebiasa mungkin yang bisa dilakukan. 


WM» 
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KUTATA senyum di wajahku, dan kuhadapi wajah-wajah yang 
terlihat ramah ini. Ada tiga orang di hadapanku. Satu orang cewek 
berhijab yang sangat ramah, dan berperan sebagai HRD perusahaan 
yang sedang mewawancaraiku ini. Sedang dua yang lain adalah pria 
berusia sekitar 35 tahun dan seorang perempuan setengah baya. 

Dari raut wajah mereka, terlihat bahwa hasil interview-ku cukup 
memuaskan. Mereka bertanya banyak hal tentang pekerjaanku 
sebelumnya, dan kami nyaris seperti ngobrol santai dengan rekan 
bisnis. Ini adalah interview pertamaku yang berjalan sangat lancar. 
Dua interview sebelumnya berjalan kaku dan baik user maupun HRD 
perusahaannya sangat tidak ramah. Sikapnya seolah aku ini pengemis 
yang sedang mencari belas kasihan. Mentang-mentang perusahaan 
besar. Salah satu interviewer-nya bahkan mengatakan padaku bahwa 
mereka mencari sosok yang lebih muda daripadaku. Come on, aku 
bahkan baru 28 tahun! 

“Well, Miss Nana, saya senang dengan interview kita hari ini,” 
kata sang interviewer pria. “Saya yakin Anda punya kapasitas dan 
kualitas yang kami cari.” 

Hidungku nyaris mengembang saking senangnya. 

“We would be very happy jika Anda bisa join dengan kami. Tapi,” 
Pria itu melempar pandang kepada user interviewer perempuan sesaat, 
kemudian kepada cewek HRD. “Kita punya satu masalah.” 

Aku mengerutkan dahi. Jika mereka suka hasil interview-ku, 
seharusnya tidak ada masalah bukan? 

“Maksudnya bagaimana, Pak?” tanyaku. 

“Seperti yang kami cantumkan di lowongan pekerjaan, posisi ini 
lebih menyasar fresh graduate. Hal itu bukan tanpa alasan, karena 
kami adalah perusahaan kecil yang sedang berusaha berkembang. 
Nah, masalahnya, dengan pengalaman dan masa kerja Miss Nana 
yang kami rasa overgualified, rasanya sedikit sulit untuk kemampuan 


perusahaan. Apalagi soal ekspektasi gaji tadi. Jelas kami nggak bisa 
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kasih sebesar itu.” 

O'ow ... ternyata masalah nominal gaji. 

“Well, kita blak-blakan saja, ya. Saya sih senang jika Miss Nana 
bisa bergabung. Tapi apa Miss Nana akan cocok dengan salary yang 
kami tawarkan?” tanya pria itu. 

“Soal salary, saya negotiable kok, Pak,” jawabku sembari ter- 
senyum. “Saya akan lihat dulu berapa salary yang ditawarkan. Angka 
yang tadi juga nggak saklek atau nggak bisa berubah.” 

“Senilai gaji fresh graduate?” tembak pria itu langsung. “It means 
.. well, nggak akan jauh-jauh dari UMR. Kemampuan kami sebatas 
itu.” 

Bohong jika aku tidak kaget. Bagaimana bisa pengalaman enam 
tahun bekerjaku dihargai setara dengan fresh graduate? 

Sontak segala angka tagihan hidup mulai bermunculan di be- 
nakku. Bayar utang ke Jagad, uang kuliah Levana, uang kontrakan, 
biaya makan, transportasi, tabungan, cicilan mobil, dan kebutuhan- 
kebutuhan lainnya. 

“Apa saya boleh minta waktu untuk berpikir, Pak?” tanyaku. 
“Atau harus saya jawab sekarang?” 

“Oh, nggak apa-apa, silakan dipikirkan terlebih dahulu. Nanti 
jawabannya, bisa disampaikan kepada Wida,” jawab pria itu sembari 
menunjuk cewek HRD yang masih saja tersenyum. 

Aku balas tersenyum dan berterima kasih banyak. Aku berjanji 
akan segera mengabari begitu aku memiliki keputusan. 

Kebimbangan langsung menyerangku begitu keluar dari lo- 
bi kantor. Aku butuh pekerjaan dan aku butuh uang. Namun, 
dengan nominal gaji yang ditawarkan tadi, itu tidak akan menutupi 
kebutuhanku. Lagi pula, aku merasa bersalah pada diriku sendiri. 
Karena itu sama artinya aku meniadakan pengalaman kerja yang 
kupupuk dengan penuh susah payah selama enam tahun ini. Tapi 


bagaimana ... aku butuh uang! 
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Kuputuskan untuk menelepon Hera agar aku bisa punya pan- 
dangan lain untuk memutuskan masalah ini. Namun, Hera tidak 
menjawab teleponku. Akhirnya aku mencoba menelepon Jagad. 
Siapa tahu dia punya saran yang menarik. 

Jagad menjawab teleponku cukup lama. 

“Yep?” tanyanya langsung. 

“Lagi sibuk nggak?” tanyaku berbasa-basi. Mengingat ini sudah 
pukul dua siang, kurasa jam makan siangnya sudah selesai. 

Umm ... nggak terlalu. Kenapa?” 

“Gue mau nanya pendapat lo, Gad. Jadi, gue barusan ....” 

Kuceritakan proses interview kerjaku yang baru saja terjadi. Tak 
lupa kusampaikan profil perusahaan yang kulamar, dan nominal gaji 
yang ditawarkan. 

“Gue bingung. Kalau gue ambil, gajinya kecil banget. Kalau gue 
tolak, gue butuh kerjaan. Gimana menurut lo? Apa mending gue 
terima aja sambil nyari yang lain?” 

Di seberang, Jagad berdecak. “Lo udah berpengalaman enam 
tahun, seriously. Jabatan lo bukannya udah senior copywriter di 
kantor sebelumnya?” 

Aku mengangguk. Jagad tidak melihatnya tentu, tapi entah 
bagaimana kurasa dia tahu aku mengangguk. 

“So, kenapa bimbang? Gue yakin banyak kesempatan lain yang 
lebih oke buat lo, Na.” 

“Maksudnya ....” 

“Nggak usah diambil,” jawab Jagad tegas. “Tunggu tawaran yang 
lain.” 

Kuhela napas panjang. Mudah sekali Jagad berkata begitu. 
Mudah sekali dia mementingkan harga diri dan menganggap tawaran 
yang memang kecil itu tidak berarti. Mudah sekali dia berkata begitu, 
karena dia tidak pernah mengalami posisiku. Dia tidak pernah tahu 


rasa susahnya mencari pekerjaan! Mungkin memang tidak layak, tapi 
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apa Jagad tidak memahami posisiku? Tidakkah aku terkesan kurang 
bersyukur dan menolak rezeki jika aku menolak tawaran ini? 

“Lo gampang, Gad, ngomong gitu. Ini tawaran pertama yang 
gue dapat,” kataku lirih. 

“Nggak gitu, Na ....” 

“Gue apply semua yang bisa di-apply termasuk pekerjaan 
yang buat fresh graduate. Itu pun, banyak lamaran gue yang nggak 
ditanggapi. Lo tahu nggak rasanya jadi gue? Bahkan untuk pekerjaan 
yang bisa dilakukan oleh anak-anak baru lulus tanpa pengalaman, 
gue dianggap nggak becus. Segitu parahnya karier gue, Gad. Se- 
menyedihkan itu gue.” 

Jagad tidak segera menjawab. Tapi kemudian kudengar dia 
menghela napas panjang. 

“Renjana,” katanya dengan nada serius. “Gue ngerti posisi lo 
sedang terdesak. Gue ngerti lo butuh pekerjaan. Situasi yang buruk 
bikin lo mikirnya dari sisi yang buruk juga. Menurut gue, lo nggak 
dipanggil di lowongan kerja buat fresh graduate, bukan karena lo 
dianggap nggak becus. Tapi, ya, karena overgualifted. Mereka nggak 
akan sanggup bayar gaji yang lo minta! Setiap pengalaman dan skill 
seseorang itu berharga. Makin banyak pengalaman, makin tinggi skill, 
makin tinggi juga nilainya. Nah, nggak semua perusahaan mampu 
dengan itu. Di Samasta misalnya, ada masanya kami nyari karyawan 
dengan kriteria fresh graduate dengan alasan ini dan itu. Ketika ada 
yang apply dengan pengalaman enam tahun, ya nggak diterima karena 
kurang cocok dengan kriteria yang kami cari.” 

Aku terdiam. Jujur saja, aku belum pernah berpikir seperti itu. 
Kukira, lamaran pekerjaan yang berakhir tanpa kabar apa pun itu 
karena aku memang tidak becus. 

Jadi, penolakan itu nggak selalu karena lo dianggap nggak bisa 
kerja seperti yang mereka mau, Na. Apalagi karena lo payah dan nggak 
becus. Setop mikir kayak gitu, oke?” 
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Aku mengangguk, meski aku tahu Jagad tidak bisa melihatku. 

“Terus soal tawaran yang tadi, bukannya nolak rezeki. Tapi lo harus 
menghargai skill lo sendiri. Kalau lo terima tawaran ini sambil cari-cari 
yang lain, ya nggak apa-apa sih. Tapi lo harus siap dengan konsekuensi 
reputasinya. Dunia kerja tuh kadang sempit banget. Bukan mustahil 
lo bakal ketemu mereka lagi di masa mendatang. Dan saat itu, mereka 
udah punya gambaran Renjana Adya Citta itu orang seperti apa dari 
tindakan yang lo ambil saat ini. Ngerti, kan?” 

Lagi-lagi aku mengangguk tanpa suara. 

“Santai aja, Na. Nggak usah buru-buru. Pertimbangkan dan 
pikirkan baik-baik setiap langkah yang lo ambil. Jangan gegabah, ntar 
nyesel,” kata Jagad. 

“Kalau gue nggak ambil tawaran ini, itu artinya gue masih bakal 
lama numpang di apartemen lo dan belum bisa bayar utang ke elo.” 

Jagad berdecak. “Dengan gaji UMR itu lo juga nggak bakal bisa 
bayar utang ke gue, Na.” 

Anjir! Menyebalkan sekali Jagad ini. Tapi, ya, benar juga, sih. 

“Kalau ini soal tempat tinggal, santai aja. Nggak usah buru-buru 
terima tawaran kerja karena nggak enak sama gue. Gue nggak mau ntar 
lo nyalahin gue kalau lo menyesali keputusan itu.” 

Aku tertawa kecil. Jagad selalu begitu. Dia membalas segala 
kesinisan dan penghinaanku terhadap status “orang kaya -nya de- 
ngan halus sekali. Bila orang lain yang mendengarnya, pasti mereka 
berpikir Jagad itu sombong. Namun, Jagad hanya bersikap demikian 
kepadaku. Karena hanya aku yang selalu bersikap menyebalkan 
tentang status tajir Jagad ini. Dia hanya berusaha membalasku. 

“Okelah.” 

“Good. Ya udah, gue tutup dulu, ya?” 

Aku mengiakan, dan Jagad menutup telepon. Hatiku terasa 
lebih ringan, tidak digelayuti bimbang seperti tadi. Jagad benar, aku 


harus tetap realistis dan menghargai diri sendiri. Lagi pula, well, 
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Jagad benar lagi. Dengan gaji setara UMR, aku tetap kesulitan 
membayar utang Jagad karena nominal itu pasti sudah habis untuk 
kebutuhan sehari-hari. 

Baru saja aku hendak mencari tempat untuk mengirim email 
kepada Wida terkait keputusanku, ponselku berbunyi. Ada chat 
masuk dari Levana. Awalnya kukira dia hanya mengirimkan chat 
soal tanda bukti pembayaran uang kuliah. Namun, isi pesan itu 
membuat langkahku sontak terhenti dan ponselku nyaris terjatuh 
dari genggaman. 

Panik, buru-buru kutelepon Jagad sekali lagi. 

“Kenapa lagi, Na? Anyway, sebenarnya gue lagi meeti ....” 

“Adik gue mau ke Jakarta, Gad! Dia mau nginap di kontrakan!” 


DO 
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DELAPAN 


Belakangan aku semakin sering mengucapkan mantra 
“ya udahlah, ya” untuk setiap persoalan. 


DO 


AKU dan Jagad duduk berhadap-hadapan di sofa ruang santai. 
Kedua kakiku yang saling bertumpuk nyaris tak bisa diam. Setelah 
aku menelepon dan mengganggu meeting-nya siang tadi, Jagad ber- 
janji akan pulang lebih cepat untuk membicarakan masalah ini lebih 
leluasa. Namun, pulang cepat versi Jagad tentu tidak pukul 16.00 
seperti pulang cepat versiku. Dia baru tiba di apartemen sekitar pukul 
19.30 malam harinya. 

“Levana kapan ke Jakarta?” tanya Jagad. 

“Lusa.” 

“Acara apa, sih?” 

“Conference apa gitu. Dia sama dua orang temannya.” 

Levana memang cukup aktif sebagai mahasiswa. Dia mengikuti 
kegiatan ini dan itu, dan sering pergi ke berbagai kota untuk berbagai 
acara. Selama ini, dia memang sering ke Jakarta dan menginap di 
mantan kontrakanku. Jelas hal itu mustahil untuk sekarang. Aku 
bahkan tidak tahu bagaimana cara menyampaikan informasi bahwa 
aku di-PHK tanpa pesangon dan diusir dari kontrakan dan sekarang 
nebeng di tempat orang lain. 

“Ya ... bilang aja lo pindah dari kontrakan ke apartemen 
ini. Bilang ini apartemen lo,” kata Jagad, ketika kusampaikan 
kebingunganku. “Nanti sementara gue nggak tidur di sini.” 


“Terus tidur di mana?” 
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“Gampang.” 

Oh ya, jelas hal itu gampang bagi Jagad. Kurasa dia juga sering 
open room di hotel mewah hanya karena bosan di apartemen dan ingin 
ganti suasana. Atau ... kenapa hotel? Kurasa Jagad bisa menginap di 
tempat pacarnya. 

“Tapi nggak bisa gitu, Gad,” keluhku. “Gue nggak mungkin 
bilang apartemen semewah ini sebagai apartemen gue. Sekali lihat 
juga orang bisa nebak ini bukan apartemen kelas menengah ke 
bawah. Ntar gue dikira aneh-aneh kalau orang rumah tahu gue punya 
apartemen sebagus ini.” 

“Aneh-aneh maksudnya?” 

Aku mengedikkan bahu. “Well ... jadi simpanan pejabat, jual 
diri, jual ginjal, korupsi, judi, apalah, yang bisa ngehasilin banyak 
duit dalam waktu singkat.” 

Jagad sontak tertawa kecil. “Astaga! Orang bisa punya apartemen 
kayak gini dengan kerja keras, Na. Nabung. Investasi.” 

“I know. Tapi gue nggak sekaya dan sesukses itu. Mereka tahu 
itu.” 

Jagad mengangguk-angguk tipis, mulai memahami posisiku. 

“Ya udah kalau gitu, bilang apa adanya aja. Lo terusir dari kon- 
trakan, karena ... kontrakan lo mau direnovasi sama yang punya, 
mungkin? Lalu, lo tinggal di tempat gue sementara, sampai renovasi 
selesai. Kayaknya apartemen ini cukup besar kalau cuma nambah tiga 
orang lagi. Di kamar itu,” Jagad menunjuk kamar ketiga di apartemen 
ini yang dia fungsikan sebagai perpustakaan dan ruang kerja, “ada 
sofa bed. Bisa dipakai.” 

“Gad, gimana caranya gue bisa bilang kalau tinggal sama lo?” 
tanyaku putus asa. 

“Maksudnya?” 

“Di tempat gue, cowok dan cewek tanpa ikatan pernikahan nggak 


bisa tinggal bareng. Nyokap gue bisa jantungan kayaknya kalau tahu 
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gue tinggal sama laki-laki. Yakin, gue bakal langsung disuruh balik 
ke rumah.” 

Jagad mengerjapkan mata dua kali. Mungkin dia bingung. 
Mengingat dia pernah tinggal di luar negeri cukup lama, kurasa dia 
lupa kalau di sini banyak orang yang menganggap apa yang kami 
lakukan sekarang—maksudnya, aku tinggal dengannya di bawah 
satu atap—adalah kumpul kebo. 

“Hmm,” Jagad bersedekap, sebelah tangannya memegang dagu, 
“jadi, intinya, lo nggak bisa bilang ini apartemen lo sendiri dan lo 
juga nggak bisa bilang gue sebagai yang punya apartemen.” 

“Betul,” jawabku sedikit nelangsa. “Gue berpikiran buat sewa 
kos-kosan harian sih. Itu berarti gue harus angkutin beberapa barang 
yang ada di gudang. Soalnya kan nggak mungkin kos-kosan gue 
kosong. Itu barangnya tinggal gue ambil aja, kan? Nggak harus sama 
lo, kan?” 

“Gue harus hubungi pengurusnya dulu.” 

“Harus datang langsung? Atau bisa via telepon? Lo pasti sibuk 
ya?” 

“Udah dapat kos-kosannya?” tanya Jagad. 

“Udah lihat-lihat tadi di aplikasi.” 

Jagad manggut-manggut lagi. “Tapi nggak usah gitu deh, Na. 
Ribet,” katanya kemudian. “Ntar harus balikin lagi barang-barangnya 
ke sini. Sayang duitnya juga. Lo di sini aja. Ajakin Luna atau Hera, 
atau siapa temen lo yang cewek.” 

“Hah?” 

“Bilang aja dia yang punya apartemen ini. Atau kalian patungan 
berdua. Apa pun lah.” 

“Terus ... lo?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Sesuai rencana pertama. Gue ngungsi 
dulu. Cuma beberapa hari, kan?” 


Jagad mengucapkan hal itu dengan sangat santai dan tanpa 
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beban. Seolah-olah ini bukan soal aku mengusirnya dari rumahnya 
sendiri. Seolah bukan soal aku yang terus-terusan merepotkannya. 
Seolah bukan soal aku yang diberi hati minta jantung lalu menuntut 
ginjal dan kornea mata. Sudah dibantu, tapi minta bantuan lebih lagi 
dan lagi. 

Aku berdecak kecil. “Kenapa lo terus-terusan bikin hidup gue 
susah sih, Gad?” 

“Excuse me? 

“Gimana gue bisa terus ngerepotin lo dan melanjutkan hidup 
seolah nggak ada apa-apa?” 

Sontak Jagad tertawa. “Biasa aja. Nggak usah lebay.” Dia bangkit 
sembari melepas jaketnya. Saking paniknya tadi, aku bahkan nggak 
memberinya kesempatan untuk melepaskan jaket dan langsung me- 
nyeretnya duduk di sofa. “Udah, kan? Beres, kan?” 

Aku mengangguk. “Makasih banyak, Gad. Gue sampai malu 
bilang itu berkali-kali.” 

Jagad mengibaskan tangan. “Santai. Gue mandi dulu, ya.” 

Aku mengangguk. Jagad lantas berjalan menuju kamarnya. 
Namun, sebelum benar-benar masuk, dia berhenti dan berbalik. 

“Oh iya, soal tawaran kerja yang tadi gimana akhirnya?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Nope.” 

Jagad tersenyum lebar, terlihat sangat puas. “Good!” katanya 
sebelum masuk ke kamar. 
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AKU sudah mempersiapkan semuanya dengan sempurna untuk me- 
nyambut kedatangan Levana. 

Aku meminta Luna untuk menginap di apartemen Jagad selama 
beberapa hari, dan mengaku bahwa itu adalah apartemennya. Lalu 
aku menumpang sementara karena kontrakanku sedang direnovasi, 


dan membayar sebagian uang sewa. Lalu aku juga sudah menyiapkan 
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kamar di perpustakaan Jagad sebagai tempat tidurku sementara 
bersama Luna, sedang Levana dan teman-temannya bisa menem- 
pati kamarku. Aku masih cukup punya sopan santun dan menolak 
tawaran Jagad untuk memakai kamarnya. Gila apa? Mendingan 
tembak saja aku sampai mati daripada terus-terusan mempermalukan 
diri sendiri begini. 

Aku dan Luna juga sudah merancang skenario keren untuk 
membuat perkara sewa-menyewa apartemen ini bisa berjalan mulus. 
Untung saja, dari segi tampang, Luna cukup punya aura orang 
kaya. Jadi, aku tinggal bilang pada adikku bahwa temanku pemilik 
apartemen ini memang tajir dari orok. 

Namun, sehari sebelum hari kedatangannya, Levana mendadak 
mengabari bahwa dia batal ke Jakarta karena tidak mendapat izin 
dari pihak kampus untuk mengikuti kegiatan. Kata Levana—yang 
bicara dengan menggebu-gebu—pihak kampus mencurigai mereka 
sebenarnya ingin ikut aksi di Jakarta alih-alih ikut conference seperti 
yang mereka katakan. Aku membiarkan adikku mengoceh dan 
mengomel selama kurang lebih dua puluh menit, sembari bersorak 
di dalam hati. Setidaknya, aku tidak harus melakukan kebohongan 
yang sudah kurencanakan. 

Ketika aku mengabari Jagad bahwa Levana membatalkan ren- 
cananya ke Jakarta, Jagad malah tertawa. 

“Udah telanjur booking hotel lagi. Gue bikin giveaway di IG kali, 
ya?” tanyanya dengan wajah polos tanpa dosa seolah itu adalah hal 
yang biasa. 

“Kenapa dijadiin GA?” tanyaku bingung. 

“Daripada nggak ada yang pake. Malas juga gue di hotel kalau 
nggak ada urgensi yang jelas.” 

Anjir!” sontak aku memaki. “Lo nggak pernah dengar yang 
namanya refund?” 

“Ribet, Naaa.” 
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“Astaga! Sini biar gue yang urusin cancelation-nya!” kataku kesal. 

Bagaimana bisa dia justru memilih opsi giveaway saat batal 
menggunakan hotel alih-alih mengajukan refund? Padahal, seorang 
Jagad tentu mustahil menyewa hotel murah seharga seratus ribu per 
malam. Harga satu juta per malam lebih masuk akal. Apa pola pikir 
orang kaya memang sejauh itu dari pola pikirku? 

Jagad tertawa. “Iya iya, nanti gue cancel sendiri.” 

Aku mendengus. “Tapi gue nggak mikir lo beneran booking 
hotel. Gue pikir lo nginep di Gading.” 

“Kejauhan ke kantor. Malas macetnya.” 

“Atau di tempat siapa gitu.” 

Jagad mengangkat alis, “Siapa?” 

“Siapa, kek. Cewek lo. Atau siapa pun.” 

Jagad menyeringai. “Kan lo bilang di sini cowok sama cewek 
nggak boleh tinggal di bawah atap yang sama.” 

“Bodo amat!” 
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"NANAAAAA, lo di manaaa, Saaay?” 

Suara cempreng Hera yang melengking, membuatku terpaksa 
menjauhkan ponsel dari telingaku. 

“Lagi di jalan,” jawabku. “Udah mau nyampe tempat lo, kok.” 

“Oh, gitu? Oke, deh. Buruan, yaa. Gue udah pusing nih ngelihat 
baju segini banyak.” 

“Sip, dua puluh menit lagi kayaknya.” 

Hari ini aku mendapat panggilan interview di sebuah digital 
agensi. Makanya, sejak pagi tadi aku sudah bangun dan bersiap untuk 
ke kantor tersebut yang letaknya di daerah Gatot Subroto. Selesai 
interview, aku segera ke rumah Hera untuk membantunya packing 
baju untuk dikirimkan. 

Aku dibuat terkejut ketika tiba di rumah Hera. Ternyata ada 
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Luna yang sedang asyik mengunyah kacang atom. 

“Lah, kok lo di sini?” tanyaku. “Nggak ngantor?” 

“Cuti, ah. Masa kerja mulu. Capek keleeuuss.” 

“Ih, tumben cuti? Baru sadar, kalau serajin apa pun kita kerja, 
perusahaan tetap bisa nge-PHK kapan aja tanpa pesangon kayak gue, 
ya?” 

“IDIH! AMIT-AMIT, RENJANAAA?” 

Aku tergelak dengan respons heboh Luna. Sahabatku yang ini 
bekerja di sebuah bank swasta. Di antara semuanya, Luna adalah 
orang yang paling giat bekerja. Sabtu dan Minggu saja biasanya dia 
masuk. Kurasa kalau lebaran tidak diajak mudik keluarganya ke 
Slawi, dia akan tetap kerja juga. 

“Udah-udah, sini bantuin gue packing, Na,” kata Hera. 

Di lantai ruang tengah rumah Hera, blus, kemeja, dan dress hasil 
karya Hera siap dikirimkan kepada pemesan. Yang harus kulakukan 
sekarang adalah membungkus baju-baju itu dengan paper bag berlogo 
“ZeusAndHera” dan menambahkan bonus berupa stiker atau pouch. 

“Dengar-dengar, ada yang numpang tinggal di rumah Jagad 
nih,” sindir Luna. 

“Wah, siapa tuh?” tanyaku tidak peduli. Aku duduk bersila, siap 
bekerja rodi. 

“Lo tahu nggak sih gimana syoknya gue waktu lo minta dite- 
menin nginep di apartemen Jagad?” Luna meneruskan serangannya. 
Sejak aku meminta bantuannya untuk pura-pura menjadi pemilik 
apartemen Jagad kemarin, tak henti-hentinya dia membahas hal ini 
di chat. Ya, aku kan tidak mungkin tidak menjelaskan latar belakang 
situasiku padanya saat meminta bantuan tersebut. “Masih nggak 
percaya gue. Udah berapa lama lo tinggal di sana? Udah lebih dari 
tiga minggu? Wow! Dan gue baru tahu. Ntaps!” 

“Ck!” Kutatap Luna dengan pandangan sengit. “Udah deh, 
nggak usah dibahas lagi.” 
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“Sejauh ini aman, Na?” tanya Luna lagi. 

“Amanlah! Maksud lo apa, hah?” 

Luna nyengir lebar. “Ya kali gitu ... ada yang terjadi,” katanya 
sebelum bercekikikan seperti kuntilanak. 

Aku mendengus kesal. “Pikiran lo, Lun. Kotor banget. Udah 
kebelet kawin, ya?” 

“Lho, emang gue sebut-sebut kawin, apa? Kan bisa aja yang 
terjadi itu masak bareng. Ngangkat lemari bareng, atau mungkin 
ngosek kamar mandi bareng. Lo tuh yang pikirannya kotor!” 

Hera tergelak-gelak mendengar serangan Luna yang telak. 
Sementara aku cuma bisa manyun. 

“Lagian, yang punya rumah tampangnya begitu. Gimana gue 
nggak mikir macam-macam, coba?” Luna kembali mengikik. 

Heran aku. Apa hari ini dia kesurupan arwah kuntilanak? Ge- 
jala pertamanya sudah jelas: cuti kerja. Seorang Raluna Soedibyo 
sepertinya perlu diancam SP dulu baru mau cuti kerja. 

“Nggak paham lagi gue sama pikiran lo, Lun,” gerutuku. “Bisa 
gitu lo ngomong begitu soal temen lo sendiri? Sahabat baik kita. 
Partner in crime selama kuliah!” 

“Uhh, wow ... look at your self, baby.” Luna bersiul. “Ironis kalau 
yang bilang kayak gitu adalah elo, Renjana, satu-satunya di antara 
kita yang tahu pasti 'the real Jagad' itu kayak apa.” 

Dengan sengaja Luna memberi tekanan pada kata the real Jagad. 
Aku yakin dia hanya ingin membuatku semakin kesal. 

“Benar-benar real. Begitu polos dan murni. Tanpa ....” 

“AAAAAAA! STOP! STOOOOOOP! Aku menjerit sambil 
menutup kedua telingaku. 

Luna dan Hera terbahak-bahak. Bahkan Luna sudah tidak lagi 
duduk di sofa, melainkan menggelosor di lantai sampai memukul- 
mukul ubin. Sementara Hera tertawa sambil memegangi perutnya. 


Mungkin takut calon bayinya kenapa-kenapa. 
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Tawa mereka baru berhenti ketika Hera mendapat pesan dari 
petugas ekspedisi bahwa mereka akan tiba dalam satu jam untuk 
mengambil paket. Padahal, dari delapan puluh paket yang harusnya 
dikirim, baru lima belas paket yang sudah rapi. 

“Hah! Iya, deh, gue bantuin. Komisi gue kasih ke Nana aja, Her. 
Kasihan dia sekarang fakir miskin.” 

Kalau saja ada cobek dan sambal di sini, aku pasti sudah cabein 
mulutnya Luna. Dia memang paling ahli memancing keributan. 

“Eh, kemarin gue lihat postingan Lucas di IG. Dia udah punya 
pacar baru masa, Na,” kata Hera. 

Gerakan tanganku untuk membungkus baju sontak terhenti. 
“Serius lo?” tanyaku. 

Hera mengangguk. “Cek aja coba. Lo nggak diblokir sama dia 
kan? Atau ... lo nggak ngeblokir dia, kan?” 

Aku menggeleng. Astaga. Aku benar-benar lupa bahwa aku 
seharusnya nge-block semua akun media sosial mantan pacarku itu. 
Bukankah begitu tahapan putus yang umum? 

Seperti diingatkan, aku segera meraih ponsel dan membuka 
Instagram. Sebenarnya aku pesimis Lucas tidak memblokir akun- 
ku. Apalagi kalau kuingat ocehan ngawur yang kukatakan soal per- 
selingkuhan itu. Aku yakin bahwa sekarang dia menjadi pembenciku 
nomor satu. 

Ups! Ternyata dia tidak memblokir akunku, saudara-saudara! 
Kami bahkan masih saling follow! Hebat. Keren juga kamu, Nana, 
bisa tetap berteman dengan mantan, meski hanya sebatas di Instagram. 

Foto yang dimaksud Hera langsung muncul di unggahan ter- 
akhir Lucas. Cewek itu bertubuh mungil dengan rambut pixie cut 
yang manis. Matanya sipit, dan bibirnya seksi sekali. Namun, cewek 
ini terkesan tidak asing. Lantas, begitu menyadari siapa cewek baru 
Lucas, aku hanya bisa tertawa. 


“Giana,” kataku. “Haah. Harusnya gue nggak kaget.” 
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“Giana yang anak HI?” tanya Luna. “Yang mantan putus-nyam- 
bungnya Lucas itu, kan?” 

Aku mengangguk. Oke, aku mengerti sekarang kenapa Lucas 
memutuskanku dengan alasan aku terlalu baik untuknya. Bilang saja 
dia CLBK dengan mantan! Bahkan, foto ini diunggah hanya jeda 
seminggu dari hari kami putus! Aku curiga mereka mungkin sudah 
berhubungan sebelum kami benar-benar putus. Astaga, Lucas, aku 
lega karena aku terlalu sibuk untuk memblokir ataupun mengecek 
akun Instagram-nya belakangan. Sekarang aku jadi agak bersyukur 
karena dia memutuskanku bersamaan dengan masalah-masalah lain 
berdatangan padaku. Jadi, aku tidak punya waktu untuk patah hati 
lama-lama. 

“Ya udahlah, ya,” kataku menutup aplikasi Instagram dan 
menaruh ponsel di samping kakiku. 

“Ya udah sih. Lagian apa sih bagusnya cowok itu? Gue aja nggak 
ngerti kenapa lo segitu bucinnya sama Lucas,” omel Hera. 

Mendengar kata-kata Hera, Luna malah tergelak. “Lah, Her, 
semua yang diinginkan Nana ada di Lucas kampret itu kali! Nih, 
ya, mantan aktivis kampus. Dari keluarga sederhana dan anak yatim. 
Berjuang dari nol sampai bisa dapat posisi bagus di kantornya seka- 
rang. Cowok baik-baik no bad boy-bad boy-an. Terus, penampilannya 
juga biasa aja. Tipikal cowok anak tetangga sebelah gitu. Gila! Itu 
Lucas tipenya Nana banget, Her!” 

Kali ini aku yang tertawa. Harus kuakui, Luna benar. Dia benar- 
benar mengenalku dan mengerti tipe cowok idealku. 

“Ya udahlah, yaaa ...,” jawabku sekali lagi. “Mau gimana lagi?” 

Belakangan aku semakin sering mengucapkan mantra itu “ya 
udahlah, ya” untuk setiap persoalan. See? Rasanya hidupku semakin 
menyedihkan dari hari ke hari. 

“Lo nggak patah hati, Na?” tanya Hera. “Kalian udah pacaran 


empat tahun!” 
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Aku mengedikkan bahu. “Patah hati banget, Her. Tapi gue udah 
pernah ngalamin yang jauh lebih sakit dari itu. Bahkan rasanya gue 
pengin mati aja hari itu. Ini gue bahkan merasa kayak mimpi, masih 
hidup sampai sekarang. Jadi, patah hati gara-gara Lucas berasanya B 
aja.” 

Mendadak, bayangan pria berkemeja cokelat itu muncul lagi. 
Membuatku merinding. Bayangan pria itu selalu hadir bersamaan 
dengan bayangan rantai besi mencabik tubuhku. Bahkan sampai 
saat ini, aku masih merasa aneh bila melihat KRL melintas ataupun 
berada di dekat-dekat rel kereta. Di sisi yang lain, setiap mengingat 
hal-hal itu, aku juga teringat kata-kata pria berkemeja cokelat itu, 
dan membuat hatiku seketika menghangat, dan semangatku sedikit 
menguat. 

Hera sontak mengusap lenganku. “Sabar, ya, Na. Lo hebat 
banget masih bisa berdiri saat masalah lo datang bertubi-tubi gitu. 
Kalau gue yang ngalamin, nggak kebayang sih.” 

Aku terdiam. Hey, Hera benar. Aku juga tidak menyangka 
bahwa aku bisa tetap berdiri menghadapi terpaan badai belakangan. 
Beberapa minggu yang lalu aku bahkan tidak tahu bagaimana 
caranya melanjutkan hidup. Buktinya, here I am! Aku masih hidup! 
Masih berdiri! Dan masih bisa memunguti kepingan hidupku untuk 
mencoba merangkainya kembali. Hebat juga, kan, aku ini? Kalau 
begitu, semestinya aku juga akan bisa menghadapi hal-hal buruk 
lainnya bukan? 

“Duh, gue nggak tahan kalau topiknya sedih begini. Nggak bisa, 
ya, kita balik ngomongin otot-ototnya Jagad aja?” gerutu Luna. 

Sontak aku dan Hera menimpuknya dengan tumpukan paper 
bag. 


<) 
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SEMBILAN 


Aku ingin hidupku damai, tidak terlalu bising, dan biasa-biasa saja. 
Aku tidak ingin menarik banyak perhatian, ataupun 
terlalu menonjol dan dikenal banyak orang. 


WM» 


NIATKU, begitu sampai di apartemen akan langsung mandi dan 
tidur. Namun, sore tadi calon klienku sudah menyetujui guotation 
atas jasa artikel yang kutawarkan. Kini ia memintaku untuk membuat 
ideations artikel yang sesuai dengan hal yang ingin dia bahas. Semua 
rasa lelah dan pegalku setelah menjadi karyawan Hera seketika meng- 
hilang. Ini rezeki! 

Jadi, setelah mandi, aku membawa hartaku yang paling berharga 
saat ini, alias MacBook, ke ruang tengah. Aku membuat camilan 
pisang panggang dengan sirup karamel dan keju. Mesin espreso 
di pantri Jagad juga berhasil membuatku mengingat kembali cara 
membuat aneka varian kopi, seperti dulu saat part time di coffee shop 
semasa kuliah. Memang beda, ya, kalau bicara soal tempat tinggal 
orang kaya. Fasilitasnya serbalengkap dan sempurna. Ini yang kadang 
membuatku merasa jadi orang yang munafik. Di satu sisi, aku mem- 
benci segala kemewahan dan kekayaan Jagad. Namun, di sisi lain aku 
juga menikmatinya. Hah! 

Meja ruang tengah menjadi meja kerjaku. Jam dinding baru 
menunjukkan pukul tujuh malam. Masih ada banyak waktu sebelum 
Jagad pulang. Jadi, aku bisa bebas bekerja di sini sambil menyetel 


musik keras-keras. 
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Aku tidak takut digedor tetangga. Mengingat ini apartemen 
mewah, aku yakin setiap unit kedap suara. Memangnya kontrakanku, 
yang setiap ada tetangga melakukan aktivitas aneh-aneh langsung 
kedengaran sampai ke kontrakan-kontrakan sebelahnya? Kadang aku 
harus tidur sambil mendengarkan lagu rock di Spotify supaya tidak 
mendengarkan desahan-desahan aneh dari sebelah yang membuatku 


malah susah tidur. 
I don't believe that anybody feels the way I do, about you now ... 


Aku mengetik sambil ikut menyanyikan lagu “Wonderwall” 
dari Oasis yang mengalun dari layar televisi yang terhubung dengan 
YouTube. Aneh, meski lelah, inspirasiku lancar jaya hari ini. Dalam 
waktu satu jam yang kuhabiskan untuk riset, aku sudah menemu- 
kan dua ide untuk artikel yang cukup potensial. Proses pencarian 
ide ini adalah bagian paling sulit dari proses penulisan kreatif. 
Untuk menemukan ide konten, terkadang aku bisa menghabiskan 
waktu berjam-jam dengan bengong. Kalau ide itu sudah ada, aku 
tinggal membuat sinopsis singkat serta bridging point bagaimana ide 
ini cocok untuk konten yang diinginkan oleh klienku. Tahap ini 
paling hanya butuh waktu tiga puluh menit, karena semuanya sudah 
tersimpan di kepalaku. 


Ihere are many things that I would like to say to you 
but I don't know how ... 


Kutaruh laptop di sofa, lalu berdiri dan aku mulai menari. Oh, 
astaga. Sudah lama sekali aku tidak menari. Tidak selepas ini. 


Because maybeeeeee, you Te gonna be the one that saves meeeee. 


And after aaaaall, you're my wonderwaaaaaall ... 
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Tepat saat itu, pintu apartemen terbuka. Lampu depan otomatis 
menyala, menampilkan Jagad yang sontak berhenti melangkah saat 
melihat posisiku yang pasti superaneh. Rambut acak-acakan bagai 
bintang rock sedang headbang, tangan terangkat ke atas, dan satu kaki 
terangkat ke atas sofa. 

“Oh, hello,” sapaku awkward. 

“Nana?” panggil Jagad aneh. “Are you OK?” 

Buru-buru kuturunkan tangan dan kaki, dan kuperbaiki baju 
yang tersingkap ke mana-mana karena joget gila yang kulakukan 
tadi. Begitu juga dengan rambut panjangku yang acak-acakan ke 
mana-mana, segera kugelung ke belakang. Aku tertawa canggung. 

“Sori sori. Lagi karaokean. Melepas penat,” kataku malu se- 
tengah mati. Kuraih remote TV, dan kumatikan. “Kok tumben lo 
udah balik?” 

Jagad mengangguk, lalu menutup pintu di belakangnya. Pria itu 
melepas sepatunya, dan menaruhnya di rak sepatu. Sementara aku 
duduk manis di sofa, memangku laptop, bersikap seolah-olah tadi 
aku nggak joget gila yang membuat Jagad syok di rumahnya sendiri. 

Saat Jagad menghampiri sofa, aku tersenyum sekasual mungkin. 
Namun, Jagad malah terkekeh. 

“Lanjutin aja,” katanya pendek, lalu mengempaskan pantat 
duduk di sebelahku sambil melepas dasinya. “Setel lagi musiknya 
nggak apa-apa.” 

Aku tidak mengikuti kata-kata Jagad. Aku masih sibuk menoleh 
dan memandanginya. Tampangnya kusut luar biasa. Apa ada masalah 
dengan pekerjaannya? 

“Lo ... selalu pake baju rapi gini kalau kerja?” tanyaku. 

Jagad menggeleng. “Lagi ada banyak jadwal meeting formal aja 
belakangan. Mau nggak mau harus rapi begini.” 

Aku ber-oh panjang. “Kok tumben jam segini udah pulang? 
Belum pukul sembilan, lho. Lo nggak salah jadwal?” 
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Jagad tertawa. “Bosan kali di kantor mulu,” jawabnya. Pria 
itu memajukan tubuhnya, meraih remote TV dan kembali me- 
nyalakannya. Matanya melebar saat melihat camilan pisang karamelku 
di meja. “Bagi boleh? Laper gue.” 

Aku mengangguk. “Sikat aja.” 

Jagad meraih piring pisangku dengan sukacita. Kurasa dia benar- 
benar kelaparan. Memangnya dia tidak makan dulu sebelum pulang 
tadi? 

“Lagi ngapain lo?” tanyanya. 

“Kerja,” jawabku, kembali menatap layar laptopku. 

“Kerja apaan sambil joget-joget?” 

Aku tertawa. “Biar nggak stres, tauk!” 

“Interview gimana?” 

Aku menjawabnya dengan kedikan bahu. Aku sudah berusaha 
yang terbaik. Tinggal menunggu hasilnya saja, walaupun aku tidak 
yakin karena sejak awal reguirements mereka untuk fresh graduated 
yang rela digaji mepet UMR, dan aku masih ngeyel apply meski Jagad 
sudah menceramahiku panjang lebar waktu itu. Rezeki orang, siapa 
tahu, kan? 

“Lo udah baca chat gue belum sih?” tanya Jagad lagi. 

“Chat?” Aku balas bertanya. “Yang mana?” 

“Yang gue kirim tadi siang.” 

“Hah? Mana sih?” 

Kuraih ponsel di meja, dan kubuka aplikasi WhatsApp. Tidak 
ada pesan baru dari Jagad. Chat terakhir adalah dua hari yang lalu 
saat Jagad memberi tahu bahwa akan ada orang yang datang untuk 
bersih-bersih apartemen. Ibu Mona, aku sudah kenalan dengannya 
kemarin. Kutunjukkan chat terakhir itu pada Jagad dengan heran. 

“Oh, belum gue kirim?” Jagad menyipitkan mata. “I did itin my 
mind,” katanya sambil tertawa. Aku berdecak kesal. “Sori. Itu, Na, 


gue nge-share lowongan content editor.” 
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“Di Samasta?” 

“Bukan. Ada startup media gitu di gedung kantor gue. Mereka lagi 
ada banyak lowongan. Salah satunya content editor buat advertising. 
Kali lo mau coba,” terang Jagad. 

“Itu punya Pangestu Corp juga?” tanyaku. 

“Bukan.” 

“Yang punya kantor temen lo?” 

Jagad menggeleng. 

“Kenalan lo?” 

“Well, kalau iya, kenapa? Gue emang harus kenal banyak orang 
kali. Tapi bukan, gue nggak kenal. Cuma denger-denger dari obrolan 
anak-anak aja soal lowongan kerja itu. Terus gue mintain infonya, 
deh.” 

Aku tertawa kecil mendengar penuturan Jagad. Tidak terbayang 
aku bagaimana paniknya anak buah Jagad saat ketahuan atasannya 
sedang membuka-buka lowongan kerja di tempat lain. Dimintain 
info pula! Aku yakin mereka berpikir Jagad akan menyabotase 
lamaran mereka, kalau-kalau mereka beneran melamar ke sana. 

“Kok malah ketawa?” tanya Jagad bingung. 

Aku menggeleng. “Mana? Share coba lowongannya.” 

Jagad mengeluarkan ponsel flagship-nya, lalu sebuah chat masuk 
ke ponselku. Isinya sebuah single post yang diambil dari Instagram. 

Nama kantornya fyi.id. Agaknya, aku sering melihat unggahan 
dari mereka seliweran di media sosialku. Mereka adalah media daring 
yang memfokuskan pada isu-isu anak muda. Menarik juga. 

“Appl?” tanya Jagad, menatapku dengan sebelah alis terangkat. 

Aku mengangguk. “Tentu saja!” 

Jagad tertawa. Tepat saat itu, dari YouTube di layar televisi 
mengalun lagu yang familier. 

“Wow! Our favorite song!” decak Jagad langsung. Lalu dia pun 
ikut melantunkan lagu “I was Made for Loving You” dari KISS. “And 
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tonight, I want to lay it at your feet. "Cause girl, I was made for you. And 
girl, you were made for me ....” 

Tak hanya ikut menyanyi, Jagad mengambil vas bunga dari 
meja, lalu berdiri dan bergaya bagai Gene Simmons. Awalnya 
aku mengerutkan dahi. Melihat Jagad jejingkrakan begini adalah 
pemandangan lama yang nyaris legenda. Kapan, ya, aku terakhir 
melihatnya menggila begini? Tiga tahun lalu? Entahlah, aku tidak 
terlalu ingat. Kurasa dia benar-benar sedang ada masalah dan butuh 
pelampiasan. 

“Come on, Na!” 

Jagad melempar mik imajinernya padaku. Dan kali ini aku 
menyambutnya, ikut berdiri dan menyanyi. 

“I was made for lovin' you baby you were made for lovin' meeee ... 
And I can give it all to you baby can you give it all to meeee ....” 

Kami bernyanyi dan menari. Dari lagu “I was Made for Loving 
You” hingga ke lagu “Uptown Girl”, lalu lanjut ke “Hotel California”. 
Sampai akhirnya kami tiba di lagu “Yesterday” milik The Beatles, 
Jagad langsung merebut mik imajiner alias vas bunga dari tanganku. 

“Minggir, ini bagian gue!” katanya tegas. 

Aku hanya tertawa dan kembali duduk di sofa, memberi waktu 
Jagad untuk menyanyikan lagu wajibnya ini. Dulu, karaoke berjam- 
jam adalah salah satu agenda wajib kalau kami berkumpul bersama. 
Suara kami bagus? Nope. Adis-lah yang punya suara lumayan. Suara 
Wisnu juga cukup oke, tipe suara standar yang bisa membuatnya jadi 
vokalis band anak SMA. Sedang aku, Jagad, Hera, dan Luna, jangan 
ditanya. Suara kami adalah bencana bagi dunia musik. 

Namun, ini benar-benar menyenangkan. Bernyanyi dan me- 
nari lepas dari situasi apa pun yang terjadi. Seolah-olah semua per- 
masalahanku pergi dan hidupku sangat baik-baik saja. Sudah berapa 
lama kami tidak melakukan ini? Euforia dan keseruan kali ini benar- 


benar mirip seperti dahulu kala, sebelum dua orang terbodoh di 
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antara kami merusak momen. Sehingga berkumpulnya kami ber- 
lima—minus Adis yang tinggal di luar kota—jadi tidak seseru dulu 
lagi. Kedua orang yang sedang berada di sini. 


MD» 
(Jurusan Komunikasi, 2009] 


“KENAPA sih, Na?” 

“Hah?” 

Aku mendongak, lalu menemukan Hera yang menatapku 
dengan heran. 

“Lo kenapa?” ulangnya. “Dari tadi kayak nggak fokus.” 

Sontak aku berdeham, lalu memperbaiki posisi dudukku yang 
sedikit melorot. Sejak tadi, pikiranku memang sedang rajin bergerak. 
Aku bahkan nggak bisa benar-benar menyimak pembagian tugas 
kelompok yang disampaikan oleh Wisnu, ketua kelompokku. Pi- 
kiranku tersita dengan sesuatu yang mesti kulakukan setelah kegiatan 
kumpul kelompok ini. Sebuah ajakan makan siang bareng, yang 
tidak kuinginkan, tetapi tidak bisa kutolak juga. 

“Enggak,” jawabku lirih sembari menyibak rambut ke belakang, 
sedikit gusar. 

Aku lupa bahwa gestur itu bisa dengan mudah mengkhianatiku, 
dan membocorkan kebohonganku pada Hera. Entah anugerah atau 
musibah, Hera cukup mengenalku untuk menilai bahwa aku tidak 
jujur dengan jawabanku. 

Seperti yang kuduga, Hera mendekatkan duduknya kepadaku. 
Yang lain terlalu sibuk mengerjakan tugas masing-masing untuk 
memperhatikan. 

“Kenapa? Ada masalah sama ... Ringgo?” 

Sontak aku menjauhkan diri dari Hera, sekaligus menatap mata- 


nya tak percaya. Dari mana dia menebak bahwa Ringgo yang jadi 
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sumber kegelisahanku? Kak Ringgo mengajakku makan siang hari 
ini, dan aku masih belum punya alasan yang kuat untuk menolaknya. 

Melihatku terkejut, Hera malah tersenyum. 

“Kemarin dia nanyain lo ke gue,” katanya. 

Jawaban Hera membuatku semakin terkejut. 

“Jadi, lo yang ngasih nomor gue ke dia?” tanyaku sedikit gusar 
dan tidak percaya. 

Tak kusangka Hera mengkhianatiku! Bisa-bisanya dia memberi- 
kan nomor orang lain tanpa seizin pemiliknya? 

“Enggak, kok. Gue nggak kasih nomor lo. Kalau dia ngehubungin 
lo, berarti dia dapat kontak lo dari orang lain,” jawab Hera tenang dan 
lirih. Aku tidak ingin yang lain mendengar pembicaraan kami, dan 
Hera tahu pasti soal itu. “Tapi kenapa lo panik sih, Na? Bukannya 
ini bagus?” 

Aku mendengkus. “Gue nggak suka.” 

“Sama Ringgo?” tanya Hera, matanya mendadak membulat. 
“Widiih, kenapaaa? Kak Ringgo, lho! Kayaknya semua cewek di kelas 
Pengantar Komunikasi ngomongin dia. High quality senior, cyin ....” 

“Pokoknya nggak suka! Dan sekarang makin nggak suka!” 

Hera terdiam sebentar. Lalu matanya menyipit penasaran. 
Namun, sebelum Hera berkata apa-apa, tiba-tiba Luna menggeser 
tubuhnya dan mendekat ke arah kami. Luna berdeham sok penting. 

“Her, ahelah ... lo masih aja nggak paham sama karakter sohib 
kita yang satu ini?” tanya Luna. 

Hera menggeleng tanpa berpikir. “Nggak, gue nggak paham.” 

Luna semakin mendekat. Kini kami bertiga terlihat seperti 
kelompok separatis yang tengah menyusun rencana untuk meng- 
gulingkan pemangku takhta di kelompok ini, yaitu Wisnu. Untung 
sang pemangku takhta sedang asyik berdiskusi dengan Adis. 

“Ya samalah kayak kasus Petra kemarin,” kata Luna. “Baru juga 


diajakin makan siang bareng, Nana udah kabur-kaburan. Ya kan?” 
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Aku tidak menjawab. Lagi pula, hey, itu kan tidak harus dijawab! 

“Padahal Petra kurang apa coba? Tajir mampus! Model berbakat.” 
Luna mengompori. 

“Ringgo juga kurang apa?” tambah Hera. “Tampang cukup lah. 
Baik hati. Ketua Senat Mahasiswa. Beuh! Keterlaluan lo, Na!” 

“Gue rasa Nana itu alergi sama cowok-cowok populer. Ya nggak, 
sih?” 

Luna menatapku dengan sebelah alis terangkat. Hera ikut- 
ikutan menatapku dengan pandangan penuh tanya. Mendadak kursi 
tempatku duduk terasa panas. 

“Umm ... intinya sih, mereka bukan tipe gue,” jawabku mencari 
aman. 

“Dan tipe lo itu yang ...?” Hera mengangkat alis. 

“Yang bukan kayak mereka.” 

“IH, NANA?” 

Aku tertawa kecil. Teriakan kesal Hera membuat Adis dan Wisnu 
ikut-ikutan menoleh. Padahal mereka sedang membahas tentang 
komunikasi iklan. Sementara Hera kesal, Luna malah ikut tertawa 
bersamaku meski aku tidak yakin dia paham maksudku. 

Aku hanya ingin kuliah dengan santai dan hidup tenang. Aku 
ingin hidupku damai, tidak terlalu bising, dan biasa-biasa saja. Aku 
tidak ingin menarik banyak perhatian, ataupun terlalu menonjol dan 
dikenal banyak orang. Come on, apa asyiknya hidup seperti itu? Dua 
cowok yang dibahas Hera dan Luna tadi, adalah orang-orang yang 
aku paling tidak ingin terlibat. Tidak ingin berurusan selain saling 
kenal sebagai teman satu angkatan. 

“Hi, Guys. Sori-sori, gue telat.” 

Satu orang baru saja datang dan bergabung dengan kelompok 
kami. Dia duduk di antara Wisnu dan Hera tanpa ekspresi menyesal 
sama sekali padahal dia terlambat hampir dua jam. 

Petra dan Ringgo sosok-sosok penyedot perhatian masyarakat. 
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Yang satu kaya raya dan yang satu populer luar biasa. Nah, yang 
baru datang ini, Jagad Pangestu, adalah gabungan keduanya. Meski 
berbeda, mereka sama-sama punya power besar di tengah-tengah 
komunitas. Power itu terkadang baik, tetapi seringnya merusak. 
Kebanyakan dari mereka bisa melakukan banyak hal yang merugikan 
orang lain dan tidak pernah menyesalinya. Aku berusaha tidak 
terlibat, karena misiku adalah menarik diri dari masalah. Pengalaman 
membuatku yakin bahwa menjauhi orang-orang seperti mereka 
adalah pilihan terbaik untuk kehidupan yang damai. Tetapi kadang- 
kadang, mataku sakit melihat anak-anak dengan privilese ini ber- 
tindak sesukanya. 

“Dari mana aja lo, Gad?” tanya Wisnu. “Kusut gitu?” 

Jagad berdecak lelah sembari mengusap rambutnya ke belakang. 
“Macet banget, Bro. Kering di jalan gue. Udah pada lama di sini?” 

“Kalau sesuai jadwal janjian sih udah dari pukul sembilan tadi,” 
jawabku tanpa memandang subjek yang bertanya. “Kira-kira dua jam 
yang lalu.” 

Sepertinya Jagad tahu aku tidak senang dengan keterlambatannya. 
“Sori, Na. Tadi gue ada urusan mendadak. Tapi gue udah di sini, nih. 
So ..., Jagad menatap Wisnu. “Gue kebagian tugas apaan?” 

Wisnu menunjukkan catatannya. Tadi kami memang sudah 
membagi tugas untuk project kelompok ini. Rencananya, kami 
akan konsep promosi untuk sebuah brand sepatu lokal. Kami sudah 
sepakat untuk membuat video TVC dan juga acara launching kecil- 
kecilan. Wisnu sudah mencatat masing-masing tugas kami. 

“Kok ada bau alkohol sih?” Aku menyeletuk. 

Sontak Hera menendang kursiku pelan. Namun, aku pura-pura 
tidak merasakannya. 


<) 
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SEPULUH 


Ibu terlalu sibuk mencari nafkah dan memastikan adik-adikku belajar 
dengan baik untuk menguber-uberku soal pernikahan. 


<) 


AKU terbangun keesokan harinya dan merasa ada yang salah. Ku- 
tatap sekeliling, dan aku berada di kamarku. Maksudnya, kamar di 
apartemen Jagad yang kupinjam. Aku tidak tahu apa warna dinding 
kamar Jagad, tapi warna krem dinding ini, juga baju-baju yang 
tersampir di balik pintu, aku yakin ini kamarku. 

Masalahnya, kapan aku pindah ke kamar? 

Aku ingat sekali apa yang terjadi semalam. Setelah karaokean 
seperti orang gila, kami sama-sama kelelahan dan kehabisan suara. 
Jagad mengambil air dingin dari kulkas, sementara aku berbaring di 
sofa. Tas dan jaket milik Jagad kutendang hingga jatuh. 

“Capek! Gue tidur bentar, Gad. Tolong bangunin setengah jam 
lagi, ya, mau ngerjain tulisan,” pintaku dengan mata memejam. 

Jagad hanya menjawab “Yo!” sambil berlalu ke kamarnya sendiri. 
Mungkin mandi, mungkin ganti baju. Aku juga tidak terlalu peduli 
karena aku sendiri sudah setengah jalan ke alam mimpi. 

Jadi, bagaimana aku bisa pindah ke kamar? 

Aku tidak pernah punya riwayat berjalan dalam tidur. Kecuali 
.. ada yang memindahkanku ke kamar. Kalau itu benar, sudah pasti 
Jagad yang memindahkanku ke kamar. Apa itu artinya dia masuk 
ke kamar ini? Melihat kamar yang superberantakan ini? Melihat BH 
yang menggantung di balik pintu itu? 

Astaga! 
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Kututup wajahku sendiri saking malunya. Padahal di kamar ini 
tidak ada siapa-siapa. 

Kutatap jam dinding di atas meja belajar. Untungnya sudah 
pukul sepuluh. Jagad pasti sudah berangkat ke kantor. Jadi, kuhela 
napas panjang-panjang, dan mulai bersiap untuk beraktivitas. Aku 
hanya cuci muka dan gosok gigi, karena terlalu lapar. Ya maklum, 
semalam aku hanya makan beberapa potong pisang karamel sebelum 
dihabiskan Jagad semua. 

Namun, lihat siapa yang kutemui begitu membuka pintu kamar? 
Ada Jagad yang tengah duduk di ruang tengah, membuka-buka iPad. 
Dia sudah rapi. Maksudku, dia memakai celana jeans dan kaus lengan 
panjang berwarna putih. Rambutnya tersisir rapi. Aku sampai merasa 
perlu melihat jam dinding dua kali untuk memastikan aku melihat 
dengan benar. Memang sudah pukul sepuluh kok. Tumben Jagad 
masih di rumah? 

Jagad mendongak sebentar. “Morning,” sapanya, lalu kembali 
sibuk dengan iPad. 

“Lo gendong gue ke kamar?” tanyaku, sembari menutup pintu 
kamar di belakangku. 

“Nggak, gue kirim pake JNE,” jawabnya. 

“Heh!” 

Jagad tertawa tanpa melihatku. “Ck! Itu kamar apa gudang sih? 
Berantakan banget!” 

Apakah dia sengaja berangkat lebih siang untuk memberiku 
peringatan? Aku ingat syaratnya ketika menawariku tumpangan 
kemarin. Asal jangan jorok aja, begitu katanya. Tapi aku kan hanya 
jorok di kamarku. Maksudku, aku tidak pernah membuat ruangan 
lain di apartemen ini berantakan. Aku selalu berusaha merapikan dan 
membersihkannya setelah kupakai. 

“Sori,” kataku. “Nanti gue beresin. Kok tumben lo masih di 


sini?” 
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Aku berjalan ke pantri untuk mengambil air minum. Seperti 
biasa, aku menemukan secangkir teh dan buah-buah potong serta 
roti panggang. 

“Gad, seriously lo nggak perlu bikinin gue sarapan tiap pagi,” 
kataku. 

“Its ok,” jawab Jagad masih sibuk dengan iPad-nya. “Nggak 
bikinin lo juga gue tetep bikin sarapan. Jadi, ya ... why not? 

Mungkin seharusnya aku yang membuatkannya sarapan. Bagai- 
manapun, aku harus membalas jasa karena sudah diberi tumpangan 
gratis. Sayangnya, aku selalu kesulitan bangun pagi. Maksudku, se- 
pagi Jagad. Kurasa dia sudah bangun sejak pukul enam. Atau lima. 
Pokoknya pagi banget. 

“Well, thank you,” kataku. “By the way lo belum jawab. Tumben 
masih di rumah? Kantor lo nggak hilang arah kalau lo datang ke- 
siangan?” 

“Nggak ngantor,” jawabnya. “Mau ke Gading.” 

Aku ber-oh panjang. Setahuku, Jagad tidak terlalu sering pulang 
ke Kelapa Gading. Lagi pula, dia bisa bertemu ayahnya di kantor. 
Paling hanya sebulan sekali dia pulang. Biasanya, kalau Jagad ke 
Kelapa Gading, di luar jadwal itu berarti ada urusan genting. Itu 
dulu sih, sekitar lima atau enam tahun yang lalu. Aku tidak tahu juga 
apakah kebiasan itu sudah berubah atau masih sama. 

“Ada masalah?” tanyaku, dari balik meja pantri. Aku mulai 
makan buah-buahan dari Jagad. 

“Nggak, cuma soal nikahan Dinda.” 

“Oh iya, Dinda mau nikah. Kapan sih?” 

Adinda Bestari Pangestu, putri kedua Wijaya Pangestu sekaligus 
adik Jagad itu adalah salah satu selebgram yang cukup populer. 
Usianya empat tahun di bawahku dan lima tahun di bawah Jagad. 
Yup, meski satu angkatan, Jagad lebih tua setahun dibanding kami. 

Dulu Jagad sering mengajak Dinda saat nongkrong-nongkrong 
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bersama kami. Foto Dinda juga sering muncul di media sosial Jagad. 
Begitu juga dengan Resha, adik kedua Jagad sekaligus putri bungsu 
keluarga Pangestu yang sekarang masih kuliah di luar negeri. Semua 
orang akan langsung tahu bahwa Jagad sangat dekat dengan adik- 
adiknya. 

“Bulan depan,” jawab Jagad. “Di Bali.” 

“Dinda aja udah mau nikah. Gue berasa tua banget.” Kutatap 
Jagad yang masih sibuk dengan iPad-nya. “Enak jadi cowok, ya, Gad. 
Nggak masalah kalau dilangkahin sama adik ceweknya. Coba lo jadi 
gue. Bakal diuber-uber nikah pasti.” 

Untung saja adik-adikku masih belum cukup usia untuk me- 
nikah. Levana masih kuliah, dan Alana masih SMA. Ibu terlalu sibuk 
mencari nafkah dan memastikan adik-adikku belajar dengan baik 
untuk menguber-uberku soal pernikahan. Karena itulah, aku masih 
cukup tenang di usiaku yang sudah 28 tahun ini. 

“Kata siapa?” Jagad balas bertanya. “Ini gue juga dipaksa pulang 
karena Mami bikin acara aneh-aneh.” 

“Acara aneh-aneh?” 

“Perjodohan-perjodohan apalah. Nyokap nggak percaya gue bisa 
cari jodoh sendiri,” gerutu Jagad. 

Aku tertawa kecil. Aku sering melihat maminya Jagad. Liliana 
Pangestu. Seorang perempuan tengah baya, sosialita yang pakai 
barang mahal from head to toe. Penampilannya superglamor. Aku 
belum pernah bertemu langsung. Namun, dari penampilannya, 
juga dari sekilas-sekilas cerita Jagad, aku bisa membayangkan Liliana 
Pangestu adalah tipe mertua yang akan menyusahkan siapa pun me- 
nantunya. Aku turut berduka kepada siapa pun jodoh Jagad nanti. 

“Menginap?” tanyaku. 

“Nggak tahu. Oh ya,” kali ini Jagad menatapku, “besok sampai 
Minggu gue ke Sydney. Jangan bawa cowok ke sini meskipun gue 
nggak ada.” 
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“Ya elah!” Aku berdecak kesal. “Cowok mana yang mau gue 
bawa? Mantan gue aja udah punya pacar baru!” 

Jagad tergelak. “Ngenes amat, sih? Gih buruan cari pacar baru 
lagi.” 

Aku terdiam. Aku benar-benar tidak pernah memikirkan hal 
itu belakangan. Aku bahkan tidak berniat kenalan atau cari gebetan 
baru. Yang muncul di kepalaku hanya duit, duit, dan duit. Astaga. 
Kenapa aku jadi matre sekali? 

Kutatap Jagad yang masih asyik dengan iPad-nya. Mungkin dia 
sedang berusaha menyelesaikan pekerjaannya sebelum pulang ke 
Kelapa Gading. 

Kalau dipikir-pikir, kasihan juga hidup Jagad itu. Apa-apa serba 
diatur. Sejak dulu dia sudah diplot untuk meneruskan perusahaan 
keluarga. Tidak pernah ada pilihan karier alternatif bagi Jagad selain 
direktur di salah satu anak perusahaan keluarganya. Hidupnya tidak 
seru karena serba didikte. Mana lagi sifat Jagad yang penurut itu, 
jauh dari karakter bad boy-bad boy di novel. Sejauh yang kutahu, 
Jagad tidak pernah berpikir untuk mengambil jalur lain, selain yang 
sudah disiapkan. 

Sudah soal pekerjaan, sekarang soal jodoh pula. Menilik latar 
belakang mereka, aku sudah membayangkan deretan kriteria untuk 
calon mantu keluarga Pangestu. Yang jelas sih harus disukai oleh 
keluarganya. Aku tidak yakin opini Jagad akan dipertimbangkan di 
sini. 

Ternyata jadi orang kaya itu susah juga, ya? Yaa ... walaupun 
lebih susah jadi orang yang tidak punya uang sepertiku ini sih. 

“Lagian kenapa lo nggak punya pacar sih, Gad?” tanyaku. 

Jagad mendongak sebentar, menatapku, lalu kembali pada iPad- 
nya. 

“Tahu dari mana gue nggak punya pacar?” Dia balas bertanya. 
“Sok tahu.” 
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Mataku terbelalak. “Oh, punya?” 

Ah, apa aku saja yang terlalu polos? Karena Jagad santai saja 
menawariku tumpangan, dan juga dia tidak pernah membawa cewek 
ke rumah ini, kupikir dia memang tidak punya pacar. Namun, 
mungkin saja mereka bertemu di luar. Adalah urusan sepele bagi 
Jagad untuk open room di hotel berbintang untuk pacaran. Atau ... 
selalu ada kemungkinan Jagad membawa cewek ke rumah ini karena 
aku selalu masuk kamar sebelum dia pulang dan bangun setelah dia 
berangkat. Kalau mereka langsung masuk kamar dan tidak keluar- 
keluar, aku tidak akan tahu juga sih. 

Aku tertawa kecil. Kadang-kadang aku ini terlalu polos dan 
lugu, deh. 

“Kenapa lo, ketawa-tawa?” 

Aku mendongak, lalu nyengir lebar. “Enggak, ini rasa buahnya 
lucu.” 


DO 


APARTEMEN terasa sepi saat Jagad tidak ada. Meski di hari-hari 
biasa kami tidak banyak bertemu, aku tahu Jagad akan pulang ke 
apartemen sekitar pukul sepuluh, sebelas, atau pukul berapa pun. 
Begitu juga pagi harinya. Meski Jagad seringnya sudah pergi saat 
aku bangun, di pantri selalu ada sarapan sehatnya yang membosan- 
kan itu. Namun, sudah dua hari ini aku kesepian sendiri. 

Ini aneh. Padahal aku terbiasa hidup sendiri juga di kontrakan. 
Well, kontrakanku tidak sebesar ini sih. Ruangan yang luas dan 
banyak kamar, membuat kesunyian apartemen semakin terasa saat 
tidak ada siapa-siapa yang akan datang. 

Karenanya, aku sangat bersyukur ketika Bu Mona datang untuk 
bersih-bersih di hari Sabtu. 

“Den Jagad sering ke luar negeri sih, ya,” kata Bu Mona. “Dulu 


malah kan dua tahun apartemen ini kosong.” 
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“Waktu Jagad kuliah, ya, Bu?” tanyaku. Bu Mona mengangguk. 
“Wah, berarti Ibu udah lama ngurusin apartemen Jagad?” 

Bu Mona yang sedang mengelap jendela di balkon tertawa kecil. 
“Dari awal Den Jagad pindah ke sini. Tapi ya, paling seminggu dua 
kali.” 

“Keluarganya jarang ke sini, ya, Bu?” 

“Jarang-jarang. Biasanya kan Den Jagad yang ke rumah orang 
tuanya.” 

Aku ber-oh panjang. Senang rasanya ada orang yang diajak 
ngobrol, meski aku sambil mengerjakan tulisan pesanan juga. 

“Kalau pacarnya, Bu?” tanyaku, sembari mengetik email. “Jarang 
ke sini juga?” 

“Lho, emang si Non ini bukan pacarnya Den Jagad?” 

Kali ini aku mendongak dari layar laptopku. Bu Mona yang kini 
tengah mengelap perabotan-perabotan di sekitar televisi menatapku 
heran. 

Aku tertawa kecil. “Bukan dong, Bu. Emangnya Jagad bilang 
saya pacarnya?” 

Bu Mona ikut tertawa. “Nggak bilang apa-apa sih. Tapi saya 
pikir Non pacarnya, makanya diajak tinggal di sini.” 

Aku menggeleng. “Saya terusir dari kontrakan gara-gara di-PHK 
dari kantor lama. Makanya saya numpang di sini, sambil cari-cari 
kerjaan baru. Jagad itu sahabat saya dari zaman kuliah.” 

Bu Mona ber-oh panjang. “Soalnya Non itu orang lain pertama 
yang saya temui di sini. Ya selain keluarganya Den Jagad.” 

“Masa? Teman-temannya?” 

Bu Mona menggeleng. “Setahu saya, Den Jagad itu agak ... apa 
ya namanya, Non? Pelit mungkin.” 

“Hah? Pelit?” 

Bagaimana bisa? Jagad adalah orang paling dermawan sedunia. 


Aku adalah saksi hidupnya. Hidupku sampai saat ini adalah berkat 
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kedermawanan Jagad yang tiada tara itu. 

“Bukan pelit dalam artian yang itu. Den Jagad nggak suka ada 
orang lain di rumahnya. Soalnya kan Den Jagad maunya semua 
bersih, rapi, wangi, nggak ada yang sembarangan. Kamar yang Non 
tempati itu, meski nggak ada yang pakai, saya selalu bersihin setiap 
minggu. Sprei diganti. Semuanya harus bersih. Dulu pernah bilang 
sama saya, kalau rumah berantakan dan kotor dikit aja, Den Jagad 
langsung pusing.” 

Aku menelan ludah. Lalu, kenapa dia membiarkanku tinggal 
di sini? Lalu, apa yang dia pikirkan ketika masuk ke kamarku yang 
berantakan itu kemarin? Astaga! Apakah selama ini sebenarnya 
aku mengganggu hidup Jagad? Membuatnya tak nyaman dengan 
keberadaanku di sini? Membuat kepalanya pusing karena aku jorok 
dan berantakan? 

Damn, Nana. Mulai hari ini lo harus hidup lebih bersih dan rapi 
lagi. 

“Makanya kan saya langsung mikir kalau kalian pacaran waktu 
Non tinggal di sini,” kata Bu Mona lagi. “Soalnya pasti spesial 
banget,” tambahnya sambil tertawa menggoda. 

Aku yakin ini semua karena hidupku terlalu menyedihkan. 
Sehingga dia tidak tega untuk tidak memberiku tumpangan. Hah! 
Memikirkannya membuatku merasa hidupku setingkat lebih me- 
nyedihkan lagi. 


DD 
(Jurusan Komunikasi, tahun 2010] 


DI ANTARA semua tempat di perpustakaan yang hebat ini, aku 
paling suka ruang belajar di lantai 3. Selain tempatnya tenang, ada 
sebuah dinding kaca di salah satu sisi. Sehingga ketika rasa penat 


setelah berjam-jam di depan laptop untuk mengerjakan tugas, aku 
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bisa melipir sejenak ke dinding kaca. Mengamati mahasiswa yang 
berlalu lalang di jalanan pinggir danau, juga perahu bebek yang ber- 
ada di tepi danau. 

“Hello there, White Lady.” 

Aku menoleh. Jagad muncul memakai postman bag-nya yang 
biasa. Penampilannya trendi, seperti biasa. Senyumnya juga ramah, 
seperti biasa. 

Dia menatap kubikelku yang penuh dengan kertas-kertas hand- 
out kuliah dan beberapa buku penunjang. Lalu Jagad meletakkan 
tasnya di kubikel sebelahku yang kebetulan masih kosong. 

“Gue di sini, ya?” tanyanya. 

Aku tidak menjawabnya. Jagad tak perlu minta izinku untuk 
menempati kubikel itu. Toh, ini fasilitas dari kampus yang boleh di- 
pakai oleh semua mahasiswa. 

Sejak satu kelompok di semester lalu, kami—maksudnya aku, 
Jagad, Hera, Adis, Luna, dan Wisnu—memang sering nongkrong 
bareng. Kadang makan di kantin bareng, nonton bareng, dan lain 
sebagainya. Perjuangan menyelesaikan tugas kelompok ternyata bisa 
menjadi bonding yang mujarab untuk pertemanan ini. Ya meski di 
awal-awal sikapku kepada Jagad sering membuat yang lain kesal. 
Anehnya, Jagad selalu santai seolah nggak sadar aku menyindirnya. 
Lama-lama aku juga jadi terbiasa menerima keberadaan Jagad lebih 
dari sekadar anggota kelompok saja. Apalagi, Jagad sosok yang cukup 
seru, baik hati, dan nggak sok ataupun angkuh seperti orang-orang 
dengan status sepertinya yang kukenal. 

Kualihkan kembali pandanganku ke tengah danau. Jagad ikut- 
ikutan berdiri di sebelahku. Tangannya mengulurkan satu kaleng 
Pocari Sweat yang kuterima dengan ucapan terima kasih. 

“You look soo ... white. Gue udah lama penasaran. Kenapa lo 
selalu pake baju putih?” tanya Jagad. 


Refleks aku menatap diriku sendiri. Hari ini aku memakai celana 
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7/8 berwarna putih dan juga blus lengan panjang berwarna putih 
plus sepatu kets putih tulang. Jagad benar. Aku memang terlihat 
sangat putih. 

“Baju gue putih semua,” jawabku pendek. 

“Udah tahu kalau itu.” Jagad tertawa kecil. “Gue nggak pernah 
lihat lo pakai baju selain warna putih atau hitam. Paling mentok, 
abu-abu.” 

“Biar gue nggak perlu pusing mikirin padanan baju yang cocok 
tiap pagi. Hitam, putih, dan abu-abu itu cocok satu sama lain.” 

“Well, masuk akal, sih,” komentar Jagad. “Tapi kenapa lo me- 
numpahkan warna-warna lain di kuku?” 

Aku menatap kuku jari tanganku yang kali ini berwarna pink 
pucat dan pink agak gelap. Aku membuat dua lapis warna kali ini. 
Pertama-tama pink pucat. Lalu aku mengoleskan pink gelap secara 
diagonal di atas warna pink pucat yang sudah mengering. 

“Lucu, kan?” tanyaku, sembari menunjukkan kuku jari tanganku 
pada Jagad. “Nguteks kuku itu seru lagi. Bikin perasaan dan pikiran 
jadi tenang.” 

“Hubungannya apaan?” 

Aku menggeleng. “Nggak tahu juga. Biasanya kalau gue lagi 
panik atau stres, nguteks kuku bikin perasaan membaik.” 

Kali ini Jagad mengangguk-angguk. “Lo bawa kuteksnya?” 

“Bawa. Kenapa?” Aku balas bertanya. 

Jagad mengulurkan tangannya. “Tolong bikinin yang kayak gitu. 
Please? 

Kutatap tangan Jagad. Kuku jarinya panjang-panjang dan 
cukup lebar. Bentuknya bagus, sehingga mengoleskan kuteks di sana 
pasti sangat menyenangkan. Tapi Jagad minta kukunya dikuteks? 
Seriously? 

“Lo bawa remover-nya, kan?” tanya Jagad buru-buru. 


Kali ini aku tertawa kecil. “Iya, bawa. Oke. Sini. Mau warna 
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apa?” 

Untung saja kubikel kami hari itu berada di sudut ruangan dekat 
dengan dinding kaca. Sehingga orang yang berlalu-lalang tidak perlu 
melihat kegiatan aneh: aku tengah mengolesi kuku Jagad dengan 
kuteks warna hijau army, warna pilihannya sendiri. 

“Nana, panggil Jagad, ketika aku tengah berkonsentrasi me- 
mulas kukunya. 

“Hmm... 

“Lo ... benci sama gue, ya?” 

Sontak aku berhenti menguteks, dan mendongak, memandang- 
nya. Jagad menatapku dengan ekspresi penasaran. Bukan ekspresi 
menghakimi, menuduh, apalagi memprotes. Hanya ingin tahu. 

“Enggak,” jawabku. “Kenapa lo bisa mikir begitu?” 

“Karena lo selalu galak sama gue. Lo nggak pernah mau bareng 
gue kalau ke mana-mana. Lo selalu ... menjaga jarak. Dan kata- 
kata lo itu kadang jahat banget. Lo pikir gue nggak tahu? Lo sering 
nyindir-nyindir soal gue—” 

“Yang kaya raya dan punya banyak privilese?” potongku. 

Jagad mengangguk. “Kata Wisnu, lo benci orang-orang kayak 
gue. Gue cuma nggak ngerti apa sebabnya. Apa gue secara nggak 
sadar, pernah bikin lo sakit hati?” 

Aku tersenyum tipis, dan kembali meneruskan proses mengecat 
kuku Jagad. 

“Jadi, lo beneran benci sama gue, Na?” 

“Enggak. Gue udah jawab tadi, kan?” aku balas bertanya. 

“Terus?” 

“Apa yang dibilang Wisnu itu bener. Gue benci orang kaya dan 
populer. Sayangnya, lo emang termasuk di dalam kategori itu. Kaya 
dan populer.” 

Jagad tidak segera menjawab. Mungkin dia masih berusaha men- 


cerna kata-kataku. 
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“Gue nggak ngerti, Na.” 

Aku tertawa kecil lagi. “Intinya sih gue nggak membenci lo 
secara personal, Gad. Tapi, iya, gue emang punya masalah dengan 
dua hal itu. Kaya dan populer. Jadi, kalaupun kita ngomongin elo, 
yang gue benci itu bukan lo. Melainkan status kaya dan populer yang 
lo punya.” 

“Tapi kenapa?” 

Aku mengulang satu sapuan kuas di kuku kelingking Jagad, 
untuk membuatnya lebih gelap dan merata. “Gue punya alasan, tapi 
nggak harus semua orang tahu.” 

Jagad sudah membuka mulut hendak menjawab, tetapi entah 
kenapa akhirnya dia tidak bersuara. 

“Voila! Beres nih!” 

Jagad mengangkat sepuluh jarinya, dan memandangi kukunya. 
Warna hijau army itu terlihat mencolok dengan kulit Jagad yang 
cukup terang, lebih terang daripada kulitku. Jagad memang memiliki 
paras oriental dengan kulit putih dan mata sipit. 

“Kuku lo bentuknya bagus. Jadinya bagus juga.” 

“This is ... so weird,” kata Jagad setengah melamun. 

Aku tertawa. “Ih kenapa, sih? Bagus kok! Sini gue foto dulu!” 

“Hah? Buat apaan?” 

“Dokumentasi aja.” 

“Nggak! Nggak! Pasti lo mau ngisengin gue, kan?” 

“Kagaklah. Ngapain? Ayo, dong, Gad? Sekali aja! Nggak gue 
sebarin ke mana-mana, janji. Buat arsip gue pribadi.” 

Setelah kupaksa dengan berbagai cara, akhirnya Jagad mau ku- 
foto. Wajahnya terlihat malas-malasan ketika membuka lebar kedua 
telapak tangan di kanan dan kiri wajahnya. Memperlihatkan kuku- 
kuku cantik berwarna hijau army. Tampangnya cemberut, tapi itu 
membuat foto semakin menarik. 


“Kalau mau kuteks warna lain, langsung hubungin gue aja, ya,” 
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kataku gembira. 

Jagad hanya berdecak, lalu mulai mengeluarkan MacBook-nya 
dari dalam tas. Kurasa dia juga hendak mengerjakan sesuatu. Walau 
aku agak bingung kenapa dia mengerjakan tugas di ruang belajar 
perpustakaan. Padahal di perpustakaan ini ada restoran dan juga coffee 
shop yang cukup nyaman, meski harganya kurang ramah di kantong 
mahasiswa. Maksudnya, mahasiswa sepertiku, bukan mahasiswa 
seperti Jagad. 

“Nana.” 

“Yes.” 

“Can we still be friend after al?” tanya Jagad. “Meski gue kaya 
dan ... populer?” 

Aku menoleh sedikit, lalu nyengir lebar. “Sure. Gue nggak ada 
masalah pribadi sama lo, Gad.” 

Jagad tersenyum lega. Sejak hari itu hubunganku dengan 
Jagad semakin dekat. Sama dekat dengan Hera, Luna, Adis, dan 
Wisnu. Teman-teman sekampus mengenal kami sebagai enam se- 
kawan, dengan Jagad sebagai pusat perhatian. Cewek-cewek mulai 
mendekatiku untuk mencari informasi atau bahkan titip salam untuk 
Jagad. Sebaliknya, aku bisa meminjam kuku Jagad kapan saja untuk 
kupoles dengan kuteks aneka warna. 


A9), 


86 


SEBELAS 


Mungkin gue emang cuma orang lain. 
Semacam persinggahan sementara. 


0), 


“OH, yang Mbak-Mbak UN itu kali?” Hera balas bertanya ketika 
aku menanyakan soal pacar Jagad. 

Di antara tumpukan baju-baju dari rumah konveksi yang harus 
dicek jahitan, warna kain, hingga kancing, topik soal pacar Jagad itu 
muncul begitu saja. Awalnya kami membahas soal mantan pacarku 
di masa kuliah dulu yang baru saja mengirim undangan pernikahan 
ke grup WhatsApp angkatan. Lantas aku teringat percakapan pagi 
dengan Jagad sekitar dua minggu yang lalu, soal pacarnya. 

“Mbak-Mbak UN?” Aku bertanya lagi. 

Hera mengangguk. “Dia mayan sering kok nge-post di IG. 
Kebanyakan di story sih. Teman dia di NYC dulu kayaknya.” 

“Kerja di UN?” 

Yup. 

“Wow. Keren. Tapi gue nggak pernah lihat,” kataku. 

Hera tertawa lalu berkata, “Ya lo berharapnya gimana, deh? Dia 
bawa ceweknya ke apartemen, sementara di apartemen ada lo?” 

Aku ikut-ikutan tertawa. “Ya kali gitu. Si Jagad juga nggak per- 
nah bilang, curhat atau apa gitu soal pacarnya.” 

“Ya lo kayak baru kenal aja sama doi. Mana ada cerita Jagad 
curhat soal receh begituan.” 

Benar juga. Kurasa, sejak zaman dulu, Jagad memang tidak 


pernah membahas soal kehidupan percintaannya dengan kami. 
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Biasanya sih, tanpa cerita-cerita, tiba-tiba dia muncul bawa cewek. 
Atau tiba-tiba nge-post di IG. Pacar Jagad tidak pernah berasal dari 
lingkaran yang sama dengan kami. Selalu eksklusif. 

“By the way, makin hari makin banyak aja nih produksi lo,” 
komentarku saat Hera membuka satu lagi kantong besar yang berisi 
baju-baju pesanan. 

Aku berdecak-decak karena pekerjaan kami masih panjang. 
Setelah mengecek kualitas barang, kami akan mulai mengemas 
sesuai pesanan. Barang-barang ini harus dikirim hari ini juga, kata 
Hera, supaya tidak ada customer yang mencak-mencak karena proses 
kirimnya lama. Kalau sudah begini, bisa dipastikan aku akan pulang 
malam. Untung saja project freelance sudah ku-submit semuanya, 
tinggal menunggu feedback dari klien. 

Sudah hampir dua bulan aku membantu Hera mengurus online 
shop. Sementara surat-surat lamaran yang kukirimkan banyak yang 
berakhir tidak sesuai harapan. Ada sih yang menerimaku, tapi gajinya 
sangat kecil dan kurang realistis untuk kebutuhan serta kualifikasiku. 
Aku belajar dari yang dulu-dulu. Selain Jagad, Luna juga cerewet 
sekali soal hal ini. Katanya, aku harus bersyukur karena setidaknya 
aku punya support system yang bagus, sehingga, akan sangat menye- 
balkan kalau aku menyia-nyiakan hal itu dengan tidak menghargai 
skill dan pengalaman kerjaku sendiri. 

Yup, support system yang Luna maksud di sini tentu saja Jagad 
dengan kartu kredit unlimited-nya yang tidak akan jatuh miskin 
meski aku numpang di tempatnya lebih lama. 

Well, apa pun itu, aku setuju dengan mereka. Sebutuh-butuhnya 
aku pada pekerjaan, aku tidak rela kalau disamakan dengan fresh 
graduate yang belum banyak pengalaman. 

“Kalau gue udah dapat kerja, lo harus nyari asisten dong, Her?” 
tanyaku. 

Hera mengedikkan bahu. “Mestinya begitu. Tapi tenang, gue 
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tetap doain supaya lo cepat dapat kerja kok.” 

Aku juga berharap demikian. Komisi dari olshop Hera dan 
penghasilan dari project-project freelance memang cukup menye- 
lamatkan hidupku dan bisa untuk membiayai hidupku sehari-hari. 
Namun, cepat atau lambat, masa pembayaran uang kuliah Levana 
akan datang lagi. Jadi, aku berharap sudah punya pekerjaan tetap 
dalam waktu dekat supaya aku bisa mulai menabung lagi. Lagian, 
kan tidak enak juga terlalu lama numpang di tempat Jagad meski 
Luna bilang Jagad adalah support system terbaik yang bisa kupunya. 

Tepat saat aku membantu abang ekspedisi mengemas paket- 
paket, sebuah email masuk ke ponselku. Awalnya aku hanya me- 
liriknya sekilas. Namun, subject email yang terbaca dari tab notifikasi 
membuatku buru-buru membukanya. 

Itu email dari fyi.id, portal berita daring yang kantornya satu 
gedung dengan kantor Jagad. Seminggu yang lalu, aku dipanggil 
interview tahap akhir dengan user. 

Kubaca pelan-pelan email itu dengan dada berdebar. Lalu tanpa 
sadar aku melonjak ke atas, membuat abang ekspedisi terkejut dan 
menjatuhkan paket yang dipegangnya. 

“Gue diterima kerja, Her!” 


MD» 
Kayak biasa. Knp? Ada masalah? 


AKU berdecak kesal. Tadi aku bertanya pada Jagad dia akan pulang 
pukul berapa hari ini. Namun, dia malah menjawab kayak biasa. Apa 
coba maksudnya dengan kayak biasa? Jam pulangnya saja berbeda- 
beda setiap hari. Kadang Jagad pulang pukul sembilan malam. 
Seringnya di atas pukul sepuluh. Kadang aku malah tidak tahu dia 
pulang pukul berapa. 

Aku segera mengetik balasan: 
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Nggak mau balik sorean dikit? Gw lagi masak enak nih. 


Jagad tidak menjawab lagi. Mungkin dia benar-benar sibuk dan 
pertanyaanku ini sangatlah tidak penting. Well, aku hanya ingin 
merayakan kabar bahagia yang kuterima hari ini. Tapi kalau Jagad 
tidak bisa, tak apa-apa. Orang sepenting Jagad pasti punya banyak 
urusan untuk dibereskan. 

Setelah belanja bahan di food station sore tadi, aku bersiap 
memasak mewah hari ini. Aku akan membuat tenderloin steak dan 
butter salad ala sebuah restoran mewah yang pernah kucoba. Dulu aku 
menghabiskan berkali-kali percobaan untuk membuat menu salad 
ini sampai rasanya mampu menyamai masakan restoran tersebut. 

Ketika mondar-mandir melewati rak koleksi wine Jagad, aku 
sempat tergoda untuk mengambil satu. Jagad memang penggemar 
berat wine. Kadang aku melihatnya minum wine malam-malam 
sembari nonton TV. Dia juga sering menawariku untuk minum 
dengannya. Biasanya aku selalu menolak, tetapi untuk momen- 
momen spesial, sesekali tidak apa-apa, kan? Selama aku bisa me- 
ngontrol diri dan bisa membatasi minum tanpa harus melayang, ku- 
rasa tak akan muncul masalah. 

Meski begitu, pada akhirnya niat itu kuurungkan. Karena, hey, 
aku tidak mau mengambil barang yang bukan milikku. Wine-wine 
ini harganya pasti supermahal. Meski aku yakin Jagad tidak akan 
keberatan, tetap saja aku tidak mau mengambil milik orang lain. 
Sebagai gantinya, aku membuat smoothies. Ha-ha. Yap, aku juga 
curiga menu makanan dan minumanku sudah mulai ke-Jagad-Jagad- 
an. 

Tepat pukul tujuh lewat sedikit, masakanku sudah matang. Aku 
sengaja membuat dua porsi. Satu untuk Jagad, meski aku tidak tahu 


kapan dia akan datang. 
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Namun, saat aku membawa makanan-makanan itu ke kitchen 
island, lalu menyetel musik klasik dari laptopku yang ada di ruang 
tengah, sensor pintu apartemen Jagad berbunyi. Tentu tidak perlu 
menebak-nebak untuk tahu kalau Jagad yang datang. 

“Hai!” sapanya ceria. “Jadi masak enak? Udah matang belum?” 

“Balas kek chat gue! Untung gue masaknya dua porsi!” omelku 
langsung. 

“Bukannya gue udah balas?” 

Aku berdecak kesal. “You did it in your mind” 

Jagad cengengesan. “Gitu ya?” 

Kusuruh Jagad untuk bersih-bersih atau mandi, sementara aku 
menyiapkan satu porsi untuknya yang tadi hanya kusimpan dalam 
lemari makanan. Setengah jam kemudian, kami sudah duduk di meja 
makan, siap berpesta. 

“Dalam rangka apa sih?” tanya Jagad. “Ulang tahun lo bukannya 
masih lama?” 

“Gue diterima kerja.” 

Jagad menghentikan gerakannya memotong steak. “Serius? Di 
mana?” 

“Fyi.id, yang kemarin lo kasih info job opportunity-nya.” 

“Gaji sesuai?” 

Aku mengangguk. “Lebih oke dari penawaran-penawaran 
sebelumnya.” 

“Congratulation!” Jagad mengulurkan tangan dan mengacak 
rambutku. “Selamat! Apa gue bilang, Na? Kalau lo mau sabar sedikit 
lagi, pasti ada yang lebih baik.” 

Aku tersenyum kecil. “Kalau kata Luna, untung gue punya 
support system yang keren. Ihanks, Gad.” 

Jagad tertawa. “Dont mention it.” 

“Tunggu sebentar lagi, gue pasti bisa mulai nyicil bayar utang.” 


Lagi-lagi Jagad hanya tertawa. Dia bertanya kapan aku mulai 
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kerja, dan kujawab minggu depan. Aku sengaja mengambil jeda 
waktu beberapa hari untuk menyelesaikan project freelance yang 
sedang kukerjakan. Aku khawatir bila proses adaptasi dengan 
pekerjaan baru itu akan menyita waktuku, sehingga project tersebut 
terabaikan. Untung saja, pihak fyi.id menyetujui hal itu. 

“Karena malam ini spesial ...” Jagad bangkit dari kursinya, 
lalu menghampiri rak wine-nya yang menjulang. “We should have 
something special. Umm ...” Dia berdiri di sana dengan kedua tangan 
menyatu di depan dada, memindai satu demi satu botol wine yang 
dimilikinya. “ This one, I guess.” 

Jagad mengambil sebotol wine dari baris kelima. Sebuah botol 
berwarna hitam dan bersegel perak. 

“Ini umurnya tiga puluh tahun. Beli di Vienna.” 

“Argh! Yang biasa aja deeeeh, not that special!” erangku enggan. 
“Yang murah aja. Wiski juga boleh.” 

“Sori? Nggak ada yang murah di rak gue,” jawab Jagad dengan 
seringaian menyebalkan yang kubalas dengan umpatan sialan. “Tapi 
tumben lo semangat mabuk?” 

Aku nyengir. “Udah lama enggak. Lagian botol-botol di rak lo 
itu meruntuhkan iman banget. Bikin hasrat mencuri gue menggebu- 
gebu, untung masih terselamatkan.” 

Jagad tertawa. “Ambil aja kali. Nggak usah bilang-bilang. Paling 
cuma seberapa sih? Nggak mungkin habis sebotol juga, kan?” 

Jagad mengambil pembuka botol. Dia tetap pada pilihan 
pertama. Wine Vienna berusia tiga puluh tahun. Lantas dia meng- 
ambil dua gelas wine di pantri, dan dengan luwes menuangkan 
anggur merah itu ke dua gelas untuk kami. Aroma yang khas semer- 
bak ke hidungku, membuatku bahagia. Aku merasa seperti anak kecil 
yang keinginannya dikabulkan. Bagaimanapun, wine adalah barang 
mewah bagiku. Kalau bagi Jagad, sih, sama seperti jajan es kopi kali. 


“Satu gelas aja,” kataku ketika mengangkat gelas yang berisi wine. 
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“Satu gelas aja,” ulang Jagad. 

Kami pun bersulang, dan menyesap minuman manis dan me- 
mabukkan itu. 

“Lo beneran nggak pernah minum?” tanya Jagad. “Sejak ... itu?” 

Aku tersenyum tipis, masih menghayati rasa minuman itu di 
mulut dan lidahku. 

“Sama sekali?” Jagad masih tidak percaya. 

“Minum kok. Kadang-kadang sama Lucas. Tapi nggak pernah 
lebih sekaleng,” jawabku. 

“Speaking about Lucas, gue ketemu dia belum lama ini.” 

Aku menatap Jagad, menunggu kalimat selanjutnya. 

“Dia balikan sama Giana? Again?” Jagad geleng-geleng kepala. 

“Lo ingat Giana?” 

“Gimana gue bisa lupa? Tiap ketemu, lo selalu curhat panjang 
lebar soal Lucas-Giana begini, Lucas-Giana begitu.” Jagad berdecak- 
decak. “Nggak seru. Setelah selama itu, ujung-ujungnya balik ke situ 
lagi. Sia-sia.” 

Sontak aku tertawa. Jagad menggambarkan relasi antara Lucas, 
Giana, dan aku dengan sangat tepat. Giana adalah mantan pacar 
putus-nyambung Lucas sejak masih kuliah. Bahkan sampai aku jadian 
dengannya empat tahun lalu, Giana sering memicu pertengkaran 
di antara kami. Lucas sulit sekali lepas dari perempuan itu, dan itu 
membuatku frustrasi. Walau dua setengah tahun lalu, di puncak 
pertengkaran itu, aku berhasil membuat Lucas memilihku daripada 
Giana, pada akhirnya semua kembali seperti semula. Aku kehilangan 
dia, dan Giana kembali mendapatkannya. 

Mengingat Lucas membuatku sebal. Kuraih botol wine di dekat 
tangan Jagad, dan kutuang ke gelasku. 

“Gue berasa jadi orang ketiga yang ngerusuh hubungan mereka. 
Mungkin gue emang cuma orang lain. Semacam persinggahan se- 


mentara, yang pada akhirnya bikin Lucas sadar kalau dia hanya cinta 
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sama Giana.” Aku mendengkus geli. “Funny.” 

“Come on, Na, that's not true.” 

“Yang paling nyebelin adalah alasan dia mutusin gue. Terlalu 
baik. Cih!” Kali ini aku tertawa kecil. “Gue nggak sepolos itu. Gue 
bilang aja kalau gue nggak sebaik yang dia pikir. Bahwa gue pernah 
selingkuh dan dia nggak tahu aja.” 

“What the ... serius lo?” 

Aku mengangguk. “Makan tuh terlalu baik! Puas banget gue 
lihat muka bengongnya!” 

Jagad tertawa kecil. “Thats my girl. Keren lo, Na!” 

“Gue nggak kehilangan apa pun. Putus sama Lucas, gue bisa 
pakai baju-baju putih sama abu-abu gue yang dia bilang suram itu. 
Gue nggak harus pakai warna-warna cerah dan pastel kesukaan dia 
yang bikin gue berasa kayak toko kain! Gue bahkan nggak harus sok 
kuat nahan asap rokok kalau lagi dekat dia! 7 am soooo happy!” 

Jagad tertawa. Jagad dan Wisnu juga merokok, setahuku. Bahkan 
Luna juga merokok. Namun, mereka tahu bahwa aku tidak suka bau 
rokok sehingga selalu menjauh dariku saat ingin merokok. Lucas juga 
tahu soal itu seharusnya, tapi dia selalu pura-pura tidak tahu dan aku 
terlalu malas untuk merengek. 

“Tapi itu bener nggak?” tanya Jagad. 

“Apaan?” 

“Lo pernah selingkuhin Lucas?” 

Kutatap Jagad lekat-lekat. Dia balas menatapku dengan rasa ingin 
tahu. Haruskah dia menanyakan hal itu? Haruskah dia memasang 
wajah ingin tahu begitu? Seolah-olah dia baru mengenalku saja. 

Enggan menjawab, aku menuang wine ke gelas untuk yang 
ketiga kalinya. Untung saja saat itu music player di laptop memutar 
lagu “Norwegian Wood” favoritku. 

“Lagu ini mistis banget. Gue curiga John Lennon dan Paul 


McCartney bikin lagunya pas lagi nge-fly,” kataku mengubah topik. 
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Setelah “Norwegian Wood” yang memang hanya pendek usai, 
lagu berikutnya yang terputar adalah “Kiss Me” dari Sixpence None 
the Richer. 

“Lagu yang bikin lo joget,” kata Jagad. 

Aku tertawa. Entah kenapa, aku merasa harus menari. Sepertinya 
aku mendadak bahagia. Lantas aku berdiri dan mulai bergerak. Aku 
membuat gerakan seperti zombi, sembari ikut bersenandung. Kakiku 
bergerak lincah, sandal rumah bahkan sudah kulepas. Kurentangkan 
tangan seolah melepaskan semua beban. 

“Come on, Gad!” ajakku. 

Jagad hanya tertawa, tetapi dia tidak bergabung denganku di 
lantai dansa. 


DO 


AKU terbangun dengan kepala sedikit berat. Kutatap sekeliling. 
Agaknya aku masih berada di ruang tengah. Lampu masih menyala 
terang. Laptopku bahkan masih memutar musik-musik lawas. Di 
atas meja, botol wine sudah tinggal sisa-sisa. Tubuhku masih terasa 
sedikit melayang, dan kantukku membabi buta. Namun, aku harus 
pindah ke kamar kalau tidak ingin tubuhku sakit semua karena tidur 
menekuk di sofa. 

Aku mengerjapkan mata lalu berusaha menggerakkan tubuhku. 
Saat itu, baru kusadari bahwa aku tidak sendiri. Ada juga alunan napas 
orang lain yang terasa cukup dekat. Sontak mataku terbuka lebar. 
Kudapati Jagad duduk di ujung sofa, dan aku menjadikan pahanya 
sebagai bantal. Mata Jagad terpejam, dan kepalanya sedikit miring ke 
kiri. Tangan kanannya memegang ponsel, sementara tangan kirinya, 
berada di balik punggungku. 

Sontak aku melejit terbangun. Jantungku berdebar keras. Gelas- 
gelas berisi alkohol itu membuat kepanikanku meningkat sampai 


ubun-ubun. Bagaimana bisa? Aku hanya minum satu gelas saja, kan? 
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Apakah aku bertindak bodoh? Apa aku mengulang ketololan yang 
sama sekali lagi? 

Gerakanku, agaknya membuat Jagad terbangun juga. Namun, 
kurasa nyawanya hanya terkumpul seperempat. Dengan suara 
serak, Jagad bertanya, “What?” Lalu, tanpa menunggu jawabanku, 
Jagad memiringkan tubuhnya, menyelipkan tangannya memeluk 
pinggangku, dan menyandarkan kepalanya di pundakku. Sebuah 
gestur yang sebenarnya wajar, jika kami masih berada di momen- 
momen persahabatan semasa kuliah dulu. 

Tenang, Nana, tenang. Semuanya masih dalam kendali. Aman. 
Tenang. Tidak apa-apa. Bukan apa-apa. 

Dengan degup jantung yang menggila, kupaksa diriku untuk 
berpikir jernih sekarang. Kulirik Jagad yang masih menggelendot 
padaku seperti anak koala. Setelah memastikan semuanya normal 
dan tidak ada yang aneh, aku menghela napas panjang. 

“Gad,” panggilku. 

Yang kupanggil tidak merespons. Napasnya mengalun teratur, 
dan beban di pundakku kian memberat. Seriously? Dia bisa tidur 
dalam posisi begini? 

“Woi!” kukedikkan bahuku pelan. 

Kali ini Jagad terbangun. Sedikit kebingungan, dia memijat- 
mijat pangkal hidungnya lalu mengucek-ucek matanya. Matanya 
yang sipit terlihat semakin sipit. 

“Sana tidur di kamar!” decakku sembari bangkit dan mem- 
bereskan gelas-gelas wine kami. 

Tadinya aku mau langsung ke kamar. Namun, melihat meja 
makan yang penuh dengan piring kotor, membuatku teringat kata- 
kata Bu Mona waktu itu. Jagad bisa pusing saat kondisi rumah 
berantakan. Jadi, kuputuskan untuk mencuci piring dan gelas serta 
membereskan meja makan terlebih dahulu. Jam dinding sudah 


menunjukkan pukul satu dini hari. Seharusnya, aku tadi tertidur 
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cukup lama. 

Kukira Jagad sudah masuk ke kamarnya. Namun, setelah aku 
membereskan semuanya, ternyata Jagad masih tertidur di sofa. Pose 
tidurnya meringkuk seperti orang kedinginan. Refleks aku tertawa 
kecil. Jarang-jarang aku melihat Jagad yang seperti ini. Jagad yang 
tidak sibuk. Jagad yang bukan CFO Samasta. Jagad yang sangat 
manusiawi. 

Aku menghela napas panjang. Aku baru sadar kalau aku sudah 
menghabiskan waktu hampir dua menit untuk berdiri saja dan me- 
natap Jagad yang tertidur pulas. Sebenarnya, sampai saat ini pun, aku 
masih meraba-raba bagaimana tepatnya perasaanku pada pria yang 
sedang bergelung di sofa itu. 


DO 


KALAU biasanya aku bangun tidur sekitar pukul sembilan atau 
sepuluh, dan rumah dalam keadaan sepi, hari ini aku bangun pukul 
enam pagi. Sebenarnya mataku masih sangat berat karena semalam 
aku baru tidur pukul satu dini hari. Pola tidurku telanjur terprogram 
tidur malam dan bangun siang, sehingga, meski semalam aku sudah 
mematikan lampu sejak pukul sebelas, aku tetap tidak bisa tidur lebih 
awal. 

Untung saja, pukul enam Jagad menggedor pintu kamarku. 
Alarmku ternyata sudah berbunyi setengah jam sebelumnya, dan 
kumatikan tanpa sadar. 

“Mau kerja nggak?” tanya Jagad saat aku membuka pintu dengan 
tampang mengantuk. 

Lalu aku pun bersiap dengan cepat. Pukul setengah delapan, aku 
sudah siap dengan baju rapi dan ransel berisi laptop. Kuku jariku 
berwarna cokelat dan hijau. Kucat dengan motif daun, dengan kuteks 
oleh-oleh Jagad dari Sydney. Well, kurang aneh apa aku ini? Saat 


temanku ke luar negeri, aku selalu minta oleh-oleh satu set kuteks 
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dari negara yang ia kunjungi. 

Jagad menungguku di pantri. Untung yang kedua, Jagad me- 
nawariku tebengan untuk ke kantor. Kantor kami berada di gedung 
yang sama, meski jam kerja kantor Jagad tiga puluh menit lebih pagi 
dibandingkan fyi.id. Dulu di TalkMe, aku bebas datang pukul berapa 
pun asalkan pekerjaan beres. Aku belum tahu bagaimana budaya 
kantor baruku. Jadi, lebih baik aku datang lebih awal sesuai jam kerja 
yang tertera. 

“Kayak anak magang,” komentar Jagad saat melihat penam- 
pilanku. Dia sedang asyik mengunyah buah. 

Hari ini aku memang memakai celana kain broken white ber- 
bentuk pipa, blus putih dengan rempel di kerahnya, dan juga sepatu 
boot cokelat. Ini penampilan yang sangat rapi, karena biasanya aku 
kerja dengan jeans dan kaus. Namun, menilik ini hari pertama 
bekerja, aku harus membuat kesan yang baik, kan? 

“Yuk,” ajakku. 

“Sarapan dulu,” jawabnya menunjuk selembar roti panggang 
dan buah. 

Heran aku. Jagad ini apa tidak bosan, ya, sarapan dengan menu 
yang sama setiap harinya. Cuma selai rotinya saja yang beda-beda. 
Tapi mau tidak mau, aku tetap memakannya juga karena Jagad sudah 
bersusah payah membuatkannya untukku. 

“Di mobil aja, deh,” pintaku. 

Aku mengambil Tupperware dari rak dan memindahkan buah- 
buahan itu ke sana. Kuminum teh yang masih cukup hangat, lalu 
kugigit lembaran roti tanpa selai di mulutku. 

“Huk, hue hah huap,” kataku tidak jelas. 

Jagad tertawa melihat ulahku. Dia pun bangkit mengambil jaket 
dan tas selempang kulitnya. 

Kantor kami berada di Wisma 88 yang terletak di daerah Slipi. 
Hanya butuh waktu empat puluh menit dari apartemen Jagad untuk 
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tiba di sana. Gedung itu suuupertinggi, mungkin sampai puluhan 
lantai. Di bagian lobi ada kedai kopi Amerika dan minimarket. 
Kantorku berada di lantai 9. Sementara pangestu.com, samasta.com, 
dan anak-anak perusahaan lainnya milik keluarga Jagad menempati 
lantai 20 hingga 23. 

Begitu tiba di lantai 9, Jagad menepuk bahuku. 

“Good luck, Renjana! Break a leg!” katanya, sebelum lift menutup. 

Aku melangkah bersemangat memasuki kantor baruku. Lobinya 
bergaya minimalis yang tidak terlalu luas juga. Beberapa karyawan 
berdatangan, kebanyakan masih cukup muda. 

Hari itu, adalah hari pertamaku bekerja setelah hampir dua 
bulan menganggur. Namun, orang yang kutemui di kantor baruku, 
nyaris membuatku pengin pulang lagi. 


DD 
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DUA BELAS 


Terkadang aku begitu ingin bertemu lagi. Namun, terkadang 
aku juga bertanya-tanya apa yang harus kulakukan bila 
keajaiban bisa mempertemukan kami sekali lagi. 


WM» 


DULU aku sering bertanya-tanya, mungkinkah aku bertemu de- 
ngannya sekali lagi. Ingatan tentang orang ini masih beberapa kali 
singgah di pikiranku. Terkadang aku begitu ingin bertemu lagi. 
Namun, terkadang aku juga bertanya-tanya apa yang harus kulakukan 
bila keajaiban bisa mempertemukan kami sekali lagi. 

Aku yakin tidak salah lihat. Aku yakin ingatanku juga masih 
cukup kuat. Meski samar-samar, aku ingat dia memakai kemeja yang 
sama hari itu. Kemeja longgar cokelat tua yang lengannya digulung 
sampai siku. 

Aku menemukannya duduk di salah satu kursi di pojok, bersama 
yang lainnya, tengah memperhatikanku. Dia tersenyum dan tertawa, 
lalu lama-lama menatapku bingung, seperti yang lainnya. 

“Nana?” 

Aku menoleh. Mbak Heksa, HRD yang tadi memperkenalkanku 
kepada tim fyi.id, menatapku heran. 

“Oh! Sori-sori,” kataku buru-buru. Ternyata aku tadi mendadak 
membeku di tengah-tengah perkenalan diri. “Sampai di mana tadi? 
Maaf, ulang aja, ya. Nama saya Renjana. Tapi bisa dipanggil Nana 
aja. Mohon bantuannya, ya, semua.” 

Aku tersenyum lebar, dan membungkuk sedikit. 

“Nana ini akan gantiin Puri, guys.” Mbak Heksa menambahkan. 
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“Jadi commercial content editor. Oke, sekarang gantian, ya. Karena 
tim kita cuma kecil, kenalannya sekalian di sini aja. Hayuk, mulai 
dari Ale.” 

Satu per satu tim memperkenalkan dirinya berikut posisinya di 
kantor. Memang tidak banyak orang di sana. Mungkin hanya tiga 
puluh orang. 

Dadaku berdebar-debar saat urutan perkenalan diri semakin 
dekat ke pria berkemeja cokelat. Nama-nama yang lain seolah 
numpang lewat begitu saja di telingaku, meski wajahku tersenyum 
maksimal. 

“Gue Restu,” kata pria itu sambil tersenyum. “Digital Marketer. 
Kalau nanti butuh boosting untuk artikel advertorial, ke gue, ya.” 

Restu. 

Restu. 

Restu. 

Nama itu seolah bergema di kepalaku. Bersama dengan bunyi 
pengumuman KRL datang di stasiun. Juga suara klakson rantai besi 
yang khas. 

Namanya Restu. Pria yang menyelamatkan nyawaku, di hari aku 
ingin mengakhiri hidupku. 


(O) 


Renjana Adya Citta: 
Her! Orang itu ada di sini! 
Mati gue! 
Herawati Adera: 
Orang itu? 
Renjana Adya Citta: 


Mas? yang nyelametin gue di Sudirman 


Pas gue mau bunuh diri 
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Herawati Adera: 
© 
Kok bisa? 
Teman sekantor? 
Renjana Adya Citta: 
Iya SS 
Herawati Adera: 
s 
Sial amat nasib lo Na 
PAP dong! 
Ganteng ga? 


“Mbak Nana, mau makan bareng?” 

Aku mendongak, dan cepat-cepat menyembunyikan layar pon- 
sel. Di depanku, ada beberapa orang yang bersiap untuk makan siang. 
Mereka tersenyum ramah. 

“Boleh-boleh,” jawabku cepat-cepat. “Ada kantin di bawah?” 

“Ada, Mbak. Macam-macam lho menunya,” kata cewek beram- 
but pirang ini. 

Sebenarnya aku lupa namanya. Mungkin antara Dian atau 
Hilda. Tapi aku tidak enak menanyakannya lagi. 

“Yuk!” Aku mengambil dompet dan berjalan mengikuti mereka 
menuju lift. 

“Mbak Nana tinggal di mana?” 

“Sementara ini di Setiabudi. Anyway, nggak usah panggil Mbak, 
dong.” Aku tergelak. “Berasa tua banget gue. Ya emang udah tua sih, 
tapi nggak apa-apa kan pura-pura muda. Panggil Nana aja.” 

Mereka tertawa. Aku yakin aku lebih tua dari mereka semua. 
Namun tetap saja, aku tidak suka dipanggil dengan sebutan Mbak 
yang membuatku merasa uzur. 


“Setua apa sih, Na? Yakin deh nggak ngalahin Mas Restu,” kata 
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seorang cewek yang memakai kacamata. Ah, kalau ini aku ingat 
namanya Rani. Karena penampilannya mengingatkanku pada Velma 
Dinkley di serial Scooby Doo. “Ya nggak, Mas?” 

Mataku sontak melebar, dan aku menoleh cepat ke belakang, 
ke arah pandangan Rani. Mas Restu yang disebut-sebut itu berdiri 
sekitar 3 meter di belakangku dengan sebelah tangan di saku. Ada 
cengiran di wajahnya. 

“Apa deh, Ran. Seneng banget bawa-bawa umur,” katanya sambil 
tertawa. 

“Cuma di situ gue merasa menang dari lo, Mas. Menang muda,” 
balas Rani sambil mengikik. “Makan, kuy?” 

“Yahsa 

Bagai lagu D'Massiv, aku diam tanpa kata. Sampai lift membawa 
kami berlima, Dian/Hilda, Rani, Restu, aku, dan Prio (aku tahu 
karena seseorang memanggil namanya) turun, aku hanya diam, se- 
dikit senyum-senyum untuk sekadar menunjukkan eksistensi dan 
berpartisipasi, banyak curi-curi pandang pada Restu. 

Kantin berada di sisi kanan gedung. Di sana terdapat aula yang 
cukup luas. Konter-konter makanan berjajar di pinggir ruangan, 
sementara tengahnya berisi meja dan kursi untuk makan. Kami 
mengambil meja di tengah, dekat kipas angin. Untung kantin masih 
sepi, karena ini bahkan belum pukul dua belas. Katanya, mereka 
sengaja makan lebih awal karena kalau siang sedikit pasti kantin 
penuh dan semakin panas. 

“Di kantor tuh, Mas Restu dan Mas Hans yang paling senior, 
Na,” kata Hilda. Yep, akhirnya aku tahu nama cewek berambut 
pirang ini. “Ya di bawah Mas Anthony sih,” tambahnya menyebut 
nama CEO fyi.id. 

“Come on, guys. Masih aja ngomongin umur?” protes Restu. 
“Emang lo angkatan berapa, Na?” tanyanya padaku. 


“Ck! Orang ngomongin umur dia marah. Tapi sendirinya ngo- 
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mongin angkatan!” decak Rani, disambut tawa yang lain. 

Aku tersenyum tipis. “Angkatan 2009, Mas,” jawabku. 

“Lulusnya 2013 berarti?” 

Aku mengangguk. 

“Tuh kan, Mas? Emang nggak ada yang ngalahin lo!” tukas Prio. 

Restu manyun. Aku tertawa kecil melihatnya. “Emang lo ang- 
katan berapa, Mas?” 

“Angkatan 2006,” jawabnya sambil tertawa. “Emang tua sih, ya, 
gue. Apalagi kalau dibandingin sama anak-anak ini. Udah kayak om 
sama ponakan.” 

Jika dia angkatan 2006, mungkin usianya sekitar 31 atau 32. 
Wajar kalau dia dianggap senior sekali di sini. Dugaanku, anak-anak 
di sini usianya kisaran 22 sampai 24 tahun. Pokoknya di bawah 25 
tahun. 

“Sebelumnya kerja di mana, Na?” Restu bertanya padaku. 

“Eh...” Mendadak aku gugup tanpa alasan yang jelas. “TalkMe. 
Udah bangkrut kantornya.” 

“Hah, serius, Mbak ... eh, serius, Na?” tanya Prio penasaran. 
“Bangkrut setelah lo cabut, kan?” 

Aku menggeleng. “Bangkrut sebelum gue cabut. Jadi, jatuhnya 
gue di-PHK. Tanpa pesangon,” jawabku sambil tertawa. 

“Buset! Terus? Terus? Habis itu lo ngapain? Sebelum ke sini?” 
Kini giliran Rani yang kepo. 

“Yaa ... nganggur. Ada project freelance sih. Sama bantu-bantu 
teman ngurusin olshop. Dua bulanan gue kerja serabutan.” 

Mereka ber-oh panjang. Lalu obrolan pun berputar tentang 
ketentuan PHK karyawan sesuai dengan aturan undang-undang 
ketenagakerjaan. Diam-diam, aku melirik pada Restu yang tengah 
menikmati sate Padang-nya. Kurasa dia tidak mengingatku. 

Semoga dia tidak mengingatku. 


WM» 
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RESTU Prabu Herwicaksono. Lulusan Universitas Gadjah Mada 
tahun 2010. Pernah bekerja di tiga perusahaan yang berbeda selama 
sembilan tahun kariernya dan sudah dua tahun ini dia bekerja di fyi. 
id. Itulah sekelumit informasi yang kudapatkan tentang Restu hari 
ini dari akun LinkedIn-nya. Aku juga sudah berteman dengannya 
di Instagram. Dan ... hampir satu jam waktu yang kuhabiskan untuk 
stalking semua akun media sosialnya yang kutemukan. 

Tidak ada yang spesial dari kedua media sosial Restu. Dia adalah 
warganet pada umumnya, yang jarang-jarang posting media sosial. 
Twitter-nya dipenuhi dengan komentar soal pertandingan sepak bola 
Liga Inggris. Sedangkan Instagram-nya dipenuhi dengan foto-foto 
tanaman. Sepertinya dia hobi berkebun. Oh ya, Restu mengunggah 
foto keluarganya pada momen lebaran tahun lalu. Dari sana, aku tahu 
bahwa Restu adalah anak sulung dari tiga bersaudara. Dua adiknya 
perempuan, dan ayahnya sudah meninggal. 

Hatiku mencelos menyadari kami memiliki situasi yang sama, 
yaitu sebagai anak yatim. Entah mengapa, aku senyum-senyum 
sendiri setelahnya. 

Info terpenting yang kudapatkan, dia belum menikah. Namun, 
ada dua foto cewek yang sama di Instagram-nya. Aku tidak tahu 
apakah itu pacarnya atau bagaimana. Karena selain Restu tidak ada 
di foto itu, caption yang digunakan pun terlalu general. Salah satu 
foto si cewek sedang bersantai di pinggir laut yang airnya terlihat 
sangat biru. Caption-nya berbunyi: Liburan terus macam anak sultan. 
Lalu di foto yang satunya, cewek itu sedang main congklak yang 
bentuknya sangat kuno. Caption-nya berbunyi: Masa kecil kurang 
bahagia detected. Tidak banyak yang bisa kusimpulkan dari dua foto 
itu. 

Aktivitasku rebahan di sofa dan stalking orang terhenti ketika 
bel apartemen Jagad berbunyi. Sontak aku melirik jam dinding. Baru 
pukul delapan, belum jam-jamnya Jagad pulang. Eh, tapi kalaupun 
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Jagad, kenapa dia memencet bel di rumahnya sendiri? Apa mungkin 
petugas kebersihan? Malam-malam begini? 

Aku bangun dari rebahanku. Kurapikan kemeja dan celanaku 
yang berantakan. Aku belum sempat mandi atau ganti baju karena 
terlalu sibuk stalking akun orang. Setelah semuanya lebih baik, aku 
membuka pintu. 

Seorang cewek tinggi semampai berdiri di hadapanku. Dia 
sepertinya terkejut melihatku, meski dia segera menguasai ekspresi- 
nya dan melontarkan senyum tipis. 

“Jagad ada?” tanyanya. 

“Belum pulang,” jawabku. 

Cewek itu ber-oh panjang. Lantas dia menatapku selama be- 
berapa saat. “Kamu ... Renjana, ya?” tanyanya. 

Aku mengangguk. Dia tersenyum lalu mengulurkan tangan. 

“Aku Ritchie.” 

Aku membalas jabat tangannya dan balas tersenyum. “Nana.” 

Come on, apa yang harus kulakukan sekarang? Sebenarnya aku 
sedikit bingung. Apakah ini Mbak-Mbak UN yang dibilang Hera 
waktu itu? Kalau iya, kemungkinan besar ini adalah pacar Jagad. 
Kalau itu benar, kok dia biasa saja melihatku di sini? Di apartemen 
pacarnya? 

“Boleh masuk?” tanya Ritchie. 

“Oh! Ya, silakan, silakan. Sori,” aku nyengir lebar, dan menggeser 
tubuhku memberinya jalan. 

Seolah di rumahnya sendiri, Ritchie langsung melepas high heels 
dan menaruhnya di rak. Lalu bergegas masuk dan duduk di sofa. 
Aku bahkan tidak berani melakukan itu. Aku selalu melepas sepatu 
di depan pintu, dan membawanya ke kamar. Aku punya rak sepatu 
sendiri di sana. 

“Aku hubungi Jagad dari tadi nggak bisa. Aku tunggu di sini aja, 


ya?” katanya sembari menaruh kartu akses apartemen Jagad di meja. 
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Aku mengangguk cepat-cepat, dan mempersilakannya melaku- 
kan apa pun yang dia suka. Sebenarnya aku ingin bertanya apakah 
dia pacar Jagad, dan aku juga ingin minta maaf karena numpang di 
rumah pacarnya. Tapi ... apa itu sopan? 

Jika tidak sopan, apa yang sebaiknya kulakukan sekarang? 
Apakah kalau aku masuk ke kamar dan membiarkan dia menunggu 
Jagad sendiri di sini, itu bijak? Atau aku harus menemaninya di sini 
dengan obrolan-obrolan santai? 

“Umm ... sebenarnya, aku mau nawarin minum, tapi ....” 

Ritchie tertawa dan mengibaskan tangan, “Its OK, Na. Nanti 
aku cari sendiri aja.” 

“Sori ... tapi omong-omong, kamu pacarnya Jagad, kan?” 
tanyaku tidak tahan lagi. Cewek itu hanya nyengir, dan kurasa itu 
model lain untuk jawaban iya. Jadi aku segera duduk di sebelahnya. 
“Ritchie, Z am so sorry, ya. Aku numpang tinggal di rumah Jagad 
karena nggak tahu harus gimana lagi. You know ... entah Jagad cerita 
apa nggak. I was in troubles for last two months. Di-PHK, nggak digaji, 
nggak dikasih pesangon, diusir dari kontrakan, dan aku ... butuh 
uang. Jadi, Jagad yang baik hati nawarin aku tumpangan. Sumpah 
mati aku cuma numpang aja. Jadi kamu nggak usah khawatir. Aku 
dan Jagad udah sahabatan dari zaman kuliah. Ada empat orang lain 
sahabat kami. Dan kabar baiknya, aku udah dapat kerjaan baru. Hari 
ini baru hari pertama masuk kerja. Jadi, setelah aku punya gaji, aku 
akan segera sewa tempat sendiri.” 

Bahkan ... aku sendiri merasa aneh dengan penjelasan panjang 
lebarku. Namun, bukankah itu kewajibanku untuk menjelaskan 
posisiku yang memang tidak pas ini? Bukankah sudah sewajarnya 
bila aku minta maaf dan meyakinkannya bahwa aku dan Jagad tidak 
berbuat macam-macam? 

Anehnya, Ritchie justru tertawa. “Its OK, Nana. Jagad udah 


cerita, kok.” 
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“Oh, udah cerita? Oke ....” 

Aku nyengir lega. Walau aku masih bingung bagaimana Ritchie 
bisa sesantai ini menemukan aku di apartemen pacarnya. Namun 
.. ah, mungkin relasi mereka memang seperti itu. Kudengar ada 
yang namanya open relationship. Mungkin baik Jagad ataupun 
Ritchie memang bukan tipe pasangan yang bawa pusing segala 
sesuatu dan sudah sangat saling percaya. Atau bisa juga, Ritchie 
ini tipe-tipe cewek anggun dan elegan serta terpelajar yang tahu 
bagaimana mengendalikan diri dan bijak dalam mengekspresikan 
kemarahannya. Kalau diam-diam dia kesal dengan keberadaanku, dia 
bisa menyembunyikannya dengan sempurna. 

Untuk mencari kegiatan, aku meraih ponsel dan mengirimkan 
chat ke Jagad, memberi tahu bahwa ada pacarnya di apartemen dan 
menyuruhnya segera pulang. Tadi Ritchie bilang Jagad tidak bisa di- 
hubungi. Ya biar sajalah, siapa tahu sekarang sudah bisa. 

Kutatap cewek cantik di depanku ini. Ritchie punya postur 
tubuh yang bikin cewek-cewek iri. Yup, termasuk aku. Tubuhnya 
semampai, dan cukup berisi. Beda denganku yang kurus kering 
seperti kurang gizi, meski tinggi kami hampir sama. Ritchie punya 
paras oriental, sama seperti Jagad. Kulitnya suuuuperputih dan 
bening. Sampai aku penasaran apakah jika dia minum kopi, cairan 
itu akan terlihat di tenggorokannya. Matanya sipit, dan menghilang 
ketika dia tersenyum atau tertawa. Dia punya rambut bob sepundak. 
Kalau diibaratkan artis, mungkin dia tipe-tipe Gisela Anastasia, 
mantan istri Gading Marten itu. 

Ponselku berbunyi. Balasan dari Jagad. Hanya sebuah pesan 
singkat: OTW. 

“Gimana? Jagad udah bisa dihubungi?” tanyaku pada Ritchie. 

Ritchie meraih ponselnya, lalu dengan ekspresi merana, dia 
menggeleng. Mati-matian kutahan agar wajahku tidak berekspresi 


macam-macam. Apa sih maksudnya si Jagad ini? 
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TIGA BELAS 


CEO seperti dia pasti punya beban pikiran yang besar. 
Kalau cungpret sepertiku hanya berpikir mencari gaji bulanan, 
orang seperti Jagad harus berpikir bagaimana mencari uang 
untuk menggaji banyak orang. 


DO 


“GAD, besok gue nggak bareng deh,” kataku, begitu Peugeot 5008 
Jagad berbelok ke Wisma 88. 

FYI, untuk mobilitas sehari-harinya Jagad memang menyukai 
mobil SUV pabrikan Fropa seperti Peugeot ini. Namun, beberapa 
kali, dia juga pernah memakai BMW dan Mercedes-Benz. 

“Ada meeting pagi di luar?” tanya Jagad. 

Aku menggeleng. “Maksudnya, mulai besok dan seterusnya gue 
berangkat sendiri aja. Naik ojol.” 

“Lah, ngapain?” tanyanya sambil tertawa. 

“Nggak enak gue. Biarkan gue hidup mandiri. Gue nggak mau 
ngerepotin lo terus!” 

“Ada yang gampang, kenapa nyari yang susah sih? Kalau gue ke 
sini cuma buat nganterin lo, atau gue harus muter jauh buat drop lo 
di kantor, itu namanya ngerepotin. Tapi ini kan, ada atau nggak ada 
lo, gue tetap ke Wisma 88.” 

Hah, dia selalu memakai alasan itu. Kemarin soal sarapan, dia 
juga menjawab hal yang sama. 

“Lagian kayak baru kali ini aja lo ngerepotin,” tambah Jagad 
tepat saat mesin mobilnya mati. 


Bukannya segera turun setelah melepas safety belt, aku me- 
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miringkan tubuh menghadapnya. 

“Gue bikin hubungan lo sama Ritchie jadi nggak nyaman, ya?” 
tanyaku. 

“Hah?” Jagad mengerutkan dahi. “Enggak kok. Kenapa mikir 
begitu?” 

Memangnya apa lagi yang bisa kupikirkan kalau aku tinggal di 
rumah cowok yang punya pacar? 

Semalam, Jagad tiba sekitar satu jam setelah dia membalas 
pesanku. Setelah itu, aku segera memunguti barang-barangku dan 
minggat ke kamar. Aku tidak tahu dan tidak mau tahu apa yang 
dilakukan oleh Jagad dan Ritchie di ruang tengah. 

“Nggak usah aneh-aneh deh, Na.” Jagad menoyor dahiku pelan. 
“Lets go! Kalau telat, kena potong gaji, kapan lo bisa bayar utang ke 
gue?” 

“Dasar bajingan sialan!” makiku. 

Jagad hanya tertawa, lalu mendahuluiku keluar dari mobil, 
sambil menyandang tasnya. Aku mengikutinya dengan buru-buru. 
Jagad ini aneh sebenarnya. Untuk ukuran CEO sebuah e-commerce 
Jashion high class, dia pilih ke mana-mana menyetir sendiri. Padahal 
aku yakin dia tidak akan miskin kalau hanya membayar gaji sopir. 

“Kok gue nggak tahu sih lo punya pacar?” tanyaku saat menunggu 
lift. 

Jagad berdecak. “Apa sih yang lo tahu soal gue, Na?” dia balas 
bertanya. 

Aku tertawa kecil. “Jadi, lo sama Ritchie udah lama?” 

“Lumayan. Hampir setahun mungkin.” 

“Teman lo pas kuliah di New York? Kerja di UN, ya, dia? Keren 
banget sih ....” 

Jagad sontak menatapku dengan dahi berkerut. “Katanya lo 
nggak tahu gue punya pacar? Itu udah ngepoin dari mana aja?” 

Aku pura-pura nggak mendengar kata-kata Jagad. “Terus, lo 
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cerita ke Ritchie kalau gue numpang di tempat lo?” 

Jagad mengangguk. 

“Dari awal?” tanyaku heran. 

Jagad terkekeh. “Ya nggaklah! Gila apa? Waktu itu dia datang ke 
apartemen. Pas lo lagi ke tempat Hera. Terus dia lihat jaket lo di sofa 
ruang tengah. Nanya deh dia, itu punya siapa. Ya udah, gue cerita.” 

Aku geleng-geleng kepala. “Pacar lo aneh, Gad. Kalau pacar gue 
tinggal seatap sama cewek lain mah, langsung gue putusin!” 

Kali ini Jagad tidak menjawab apa-apa. Kebetulan lift sudah 
tiba dan siap membawa kami ke lantai masing-masing. Berhari-hari 
setelahnya, Jagad tidak pernah menyinggung nama Ritchie, dan aku 
juga terlalu sungkan untuk menanyakannya. 


DO 


“LUTESHAAAAAA, udah baca email aku belum?” 

Ale, account manager yang kenes abis, menyapa heboh ke balik 
kubikelku. 

“Renjana!” kataku, membenarkan nama yang disebutkannya. 

Sejak kemarin, Ale memang dengan sengaja memanggilku 
dengan nama Lutesha. Karena katanya aku memiliki tipe kecantikan 
seperti pemain series Halustik itu. Mulai dari warna kulit yang 
kecokelatan, tubuh kurus ramping, dan jenis rambut yang sedikit 
mengikal. Kecantikan yang eksotik dan tidak membosankan. Pujian 
itu membuatku cukup merona. Pasalnya, selama ini yang memujiku 
cantik secara terang-terangan hanya Ibu saja. 

Ale tergelak. “Iya deh, Renjana a.k.a Lutesha. Udah bacakah?” 

“Udah-udah, ini lagi gue baca brief-nya. Agak hard sell, ya,” 
dengkusku sambil tertawa. 

Ale ikut tertawa. “Iya, Nek. Emang kaku mereka, tuh. Yang 
udah-udah, mereka nggak mau diarahin. Jadi, kalau dia minta artikel 


soal keuntungan jadi pegawai magang, ya udah, lo bikinin itu aja. 
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Kalau nggak, dulu-dulu mereka balikin draf sambil ngomel-ngomel.” 

Aku ber-oh panjang sambil mengangguk-angguk. “Jadi, gue 
bikin mentah-mentah kayak brief-nya aja?” 

“Yep. Buat dia sih, sebaiknya begitu. Daripada panjang, Cyiiin. 
Ntar invois nggak dibayar-bayar.” 

Aku mengacungkan jempol pada Ale, lalu berkata padanya bah- 
wa aku bisa membuat ideations project ini paling lambat nanti sore. 

Posisiku di fyi.id sebagai commercial content editor. Tugasku di 
sini yaitu memproduksi konten, terutama artikel, sesuai dengan 
permintaan klien. Tentunya dengan sebisa mungkin tetap sesuai 
dengan karakter fyi.id. Dalam pekerjaanku sehari-hari, aku banyak 
berinteraksi dengan tim sales, marketing, partnership, social media, 
desainer grafis, dan tentunya digital marketer. 

Posisi ini sedikit berbeda dengan pekerjaanku di TalkMe 
sebagai copywriter. Di sana, aku bertugas untuk membuat campaign, 
konsep sticker, script iklan, dan lain sebagainya. Namun, aku punya 
pengalaman bekerja di media dan agensi sebelum bekerja di TalkMe. 
Selain itu, tiga hari pertama, aku bekerja didampingi oleh Erika, 
editor in chief, yang memanduku untuk handover pekerjaan. Puri, 
commercial content editor lama yang seharusnya melakukan itu, sudah 
resign sebelum aku masuk karena urusan yang tidak bisa ditunda. Atas 
pengalaman sebelumnya dan bantuan dari Erika, tidak sulit bagiku 
untuk belajar di posisi ini. Paling yang cukup menyita perhatian 
adalah memahami karakter dan tone dari konten fyi.id, karena kalau 
bicara soal konten, setiap media pasti punya karakter yang berbeda. 

“Mbak ... eh, sori! Nana, apa kabar artikel air mineral Coldfresh?” 

Kali ini giliraum Hilda yang menghampiri kubikelku. Sama 
seperti Ale, Hilda juga seorang account manager. Totalnya ada tiga 
account manager dan satu orang senior account manager di fyi.id, yaitu 
Mas Hans. 

“Masih kurang jauh nih, Hil. Kayaknya kontennya emang mati.” 
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“Iya, kaan?” Hilda memasang tampang sedih. “Ngeyel sih 
kliennya. Dulu udah dijelasin panjang lebar sama Puri, tapi mereka 
ngotot.” 

“Umm ... ya udah, nanti coba aku omongin sama Mas Restu, ya, 
gimana biar bisa lebih greng lagi performanya,” janjiku. 

“Sip. Ihanks, Na.” 

Aku membalasnya dengan acungan jempol. Setelah Hilda kem- 
bali ke kubikelnya, aku beranjak ke kubikel deretan belakang. Restu 
sedang menatap layar laptop dengan ekspresi superserius. Agaknya 
dia sedang memelototi data-data user, entahlah. 

Dengan sedikit nervous, aku mendekatinya. Aroma kayu, ber- 
gamot, bercampur aroma rokok samar-samar langsung tercium di 
hidungku. 

“Mas Restu,” sapaku setelah tiba di sampingnya. 

Dia menoleh. “Ya?” 

“Mau nanyain soal artikel Coldfresh.” 

“Masih jauh, ya?” tanyanya. 

Aku nyengir kecut. “Iya nih, Mas. Tapi emang kontennya 
kurang kuat sih. Kata Hilda kliennya ngotot banget. Kira-kira kita 
bisa ngapain, ya?” 

Restu mengecek data di laptopnya. “Iya, padahal ini boosting 
artikel masih jalan terus,” katanya. “Tapi dari awal sebenarnya gue 
udah ketar-ketir. Kontennya segmented banget.” 

“Nah, gimana itu, Mas? Apa yang bisa kita lakukan?” 

“Gue bakal coba utak-atik targeting-nya lagi, ya. Tapi bisa nggak 
kalau dibikinin alternatif judul sama feature image buat alternatif 
adset?” 

Aku mengangguk. “Bisa-bisa. Apa kita harus bikin judul yang 
clickbait?” 

Restu meringis, “Itu opsi terakhir aja deh. Editor in chief bisa 


ngamuk nanti. Sementara, judulnya dibikin lebih simpel aja, Na. 
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Kalau bisa lebih pendek juga. Biar kebaca semua di FB post, nggak 
ada yang kepotong.” 

“Oke, Mas. Gue bikinin dulu. Nanti gue kirim lewat WA, ya.” 

Restu mengangguk sambil tersenyum. Hei, aku baru sadar Restu 
punya alis yang sempurna. Tebal dan melengkung indah, mem- 
bingkai matanya yang teduh. Andai dia cewek, pasti dia jadi sumber 
iri dengki cewek lainnya karena tidak perlu berkutat dengan pensil 
alis dan teman-temannya. Aku juga baru sadar bahwa Restu punya 
senyum yang sangat manis. Bibirnya sedikit keunguan, kurasa karena 
pengaruh rokok, dan dia punya belahan di dagunya. 

“Na?” 

Geragapan, aku baru sadar bahwa aku masih berdiri di dekat 
Restu dan menatapnya tanpa bicara apa pun. Di depanku, Restu 
mengangkat sebelah alisnya. 

“Ada lagi?” 

“Oh, enggak!” jawabku buru-buru. “Ya udah, Mas. Umm ... 
thanks.” 

Aku buru-buru kembali ke kubikelku. Jantungku berdegup 
kencang tanpa kutahu apa alasannya. 


(O) 


Jagad A. Pangestu: 


Rencana makan siang dmn? 


AKU mengerutkan dahi. Kutatap jam di sudut layar laptopku. Sudah 


pukul sebelas memang. Sebentar lagi masuk waktu makan siang. 


Renjana Adya Citta: 
Kantin maybe. 
Di mana lg? 


Kenapa? 
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Jagad A. Pangestu: 
Mau makan siang bareng gak? 


Lah, aneh juga ini si Jagad. Kok tumben-tumbennya dia meng- 
ajakku makan siang bareng? Dan tumben juga dia punya waktu 


untuk makan siang dengan santai. 


Jagad A. Pangestu: 
Tapi di luar aja, jgn di kantin 


Apa Jagad sedang ada masalah dengan pekerjaan, ya? Kurasa 
belakangan dia memang terlihat sangat sibuk di apartemen. CEO 
seperti dia pasti punya beban pikiran yang besar. Kalau cungpret 
sepertiku hanya berpikir mencari gaji bulanan, orang seperti Jagad 
harus berpikir bagaimana mencari uang untuk menggaji banyak 
orang. 

Tak urung aku mengiakan ajakannya. Bagaimanapun, aku sudah 
berutang budi banyak padanya. Kalau ada yang bisa kubantu, meski 
hanya untuk mendengarkan curhatnya sambil makan siang, akan 


kulakukan. 


Renjana Adya Citta: 
Oke. Pukul 12 gpp? 


Jagad membalas dengan emoji jempol. Namun, aku jadi pena- 


saran. 


Renjana Adya Citta: 

Tapi knp gak mau di kantin aja? 

Kan Ibh murah. Gak perlu keluarin mobil 

Parkir mobil lo itu udah kayak uang makan gue sehari :| 
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Jagad A. Pangestu: 
Gue gak bisa makan di kantin 


Renjana Adya Citta: 

Lho, knp? Gak cocok makanannya? 

Ga ada healthy food? 

Kotor? Kurang higienis? Terlalu murah? 


Jagad A. Pangestu: 

eee 

Bukan 

Orang2 kayak gw, nggak bisa makan di kantin 
| hate it, tapi ada jarak yg harus dijaga 


Aku berpikir keras untuk menerjemahkan kata-kata Jagad. 
Orang-orang kayak gue. Jarak yang harus dijaga. Aku kurang paham. 
Apa ... oh! Aku mengerti. 

Sambil tertawa kecil, kutulis pesan balasan untuknya. 


Renjana Adya Citta: 
Susah ya jd bos 
Mau makan di kantin kantor aja gak bisa 


Jagad hanya membalas dengan emoji menangis, yang membuatku 
seketika tertawa kecil. Sulit buatku membayangkan sosok Jagad 
menangis seperti gini. 

Pukul 11.55, Jagad mengirimkan chat lagi bahwa dia sudah 
menungguku di mobil. Tepat saat itu, Hilda, Rani, dan anak-anak 
lain mulai mengumpulkan pasukan untuk makan siang di kantin. 

“Gue nggak ikut dulu ya, Guys, mau makan siang di luar,” kataku. 

Seketika Rani ber-ciye-ciyeeee. “Sama siapa nih kalau boleh tahu?” 
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ledeknya. 

“Sama teman. Dia mau curhat kayaknya,” jawabku. 

“Teman apa teman tapi mesra nih kalau boleh tahu?” ledek Rani 
lagi. Beberapa hari di fyi.id, aku menyimpulkan Rani memang the 
light of the party. Karakternya blak-blakan, humoris, sehingga selalu 
membuat suasana jadi ramai. 

“Teman beneran, woi!” Aku tertawa kecil. “Yuk, gue pergi 
duluan ya ....” 

Jagad sedang menelepon saat aku masuk ke mobil. Dari pem- 
bahasannya sih, kurasa itu telepon bisnis. Tiga menit kemudian, 
Jagad mengakhiri pembicaraan di telepon. 

“Nggak bisa lama-lama nih gue,” kataku. “Cuma satu jam waktu 
istirahat. Jangan jauh-jauh. Nggak enak kalau sampai telat.” 

“Cuma deket doang kafenya. Lo pasti suka deh. Vintage gitu,” 
jawabnya. 

Ketika Jagad bilang dekat, kafe itu memang dekat. Mungkin 
jaraknya tidak sampai 1 kilometer. Bahkan kurasa, kami bisa saja 
jalan kaki daripada harus mengeluarkan mobil dan membayar uang 
parkir dua kali. Tapi ... ya kali CEO seperti Jagad kuajak jalan kaki? 
Makan di kantin saja dia menyalahi SOP" 

Lalu, ketika Jagad bilang aku pasti menyukai kafenya, itu juga 
benar. Kafe itu kecil saja. Berada di sela-sela gedung tinggi, yang 
membuatnya seperti rumah yang nyaris tergusur modernitas, tapi 
bersikeras bertahan. Namanya Welcome Home. Kafe ini mengusung 
60's vibes dengan dekorasi vintage yang didominasi warna putih, 
krem, dan hijau pastel. Di dalamnya, banyak perabotan-perabotan 


lawas. Bahkan musik yang diputar pun masih memakai piringan 


1 Standard Operating Procedure: Alur atau cara kerja sebuah perusahaan yang sudah 
terstandarisasi, digunakan sebagai acuan dan pedoman dalam bekerja bagi masing- 
masing bagian dari perusahaan sesuai dengan fungsinya masing-masing, agar operasi 
keseharian berjalan lancar. 
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hitam. 

Aku langsung berdecak senang satu menit setelah ada di sana. 
Aku juga heran bagaimana Jagad bisa menemukan surga seperti ini 
di antara gedung-gedung pencakar langit. 

“Nice. Gue bakal sering ke sini kayaknya,” kataku. 

“Ya, kan?” 

Kutatap Jagad yang sedang membaca buku menu. Ekspresinya 
terlihat datar dan baik-baik saja. Namun, yang sudah-sudah, aku 
tidak bisa menebak apa isi pikiran Jagad dengan tepat. 

“Kenapa, Gad?” tanyaku. Mungkin aku hanya perlu to the point. 

Jagad mendongak. “Apanya?” Dia balas bertanya. 

“Lo mau curhat soal apa?” Di sini, Jagad masih memasang 
tampang tak mengerti. “Lo ngajakin gue makan siang di luar begini, 
karena mau curhat, kan?” 

Jagad langsung tertawa mendengar hal ini. “Masa gue nggak 
boleh ngajakin makan siang sahabat gue sendiri sih?” 

“Hih! Nggak percaya gue. Kita kan udah sarapan bareng tiap 
pagi. Lagian lo tumben sempat-sempatnya makan siang santai? Gue 
pikir selama ini lo nggak makan siang.” 

“Gue juga masih butuh makan, Na.” 

Aku tertawa lebar. Hari itu aku memesan menu rujak cingur 
Surabaya. Sedangkan Jagad grilled chicken and salad. Sepertinya, Jagad 
sudah sering makan di kafe ini. Karena si pemilik kafe—sepasang 
suami-istri setengah baya, yang merupakan generasi kedua alias putra 
dari pendiri kate—menyapanya dengan ramah. Saat makananku 
tiba, Jagad memandang piringku yang berwarna gelap dengan mata 
menyipit. Ia tidak bilang apa-apa, tapi aku yakin dia mencela pilihan 
menu makan siangku dalam pikirannya. 

“Lo tahu nggak cingur itu apa?” Aku memutuskan untuk meng- 
godanya. “Mulut sapi. Mau coba?” 

Jagad menggeleng cepat. 
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“Enak, lho. Serius! Ini makanan khas kampung halaman gue. 
Surabaya. Lo pasti belum pernah coba, ya?” 

Jagad malah tertawa. “Udah sering. Itu makanan favorit sepupu- 
sepupu gue yang di Surabaya. Tiap ke sana gue diajakin makan itu 
mulu.” 

“Oh, lo punya saudara di Surabaya?” tanyaku heran. 

Jagad mengangguk. “Kakek gue kan aslinya dulu Surabaya, Na. 
Terus merantau ke Jakarta. Jadi, masih banyak juga saudara dari 
pihak Kakek yang di sana.” 

Aku baru tahu kalau Jagad berasal dari Surabaya—yah, walaupun 
secara teknis dia besar dan lahir di sini. Entah aku yang lupa, atau 
memang Jagad tidak pernah cerita tentang keluarganya. 

“Na, kenapa lo benci sama orang kaya?” 

Pertanyaan Jagad yang tiba-tiba membuatku tersedak makanan 
yang sedang kutelan. Sial, panas banget! Mana aku memesan pedas 
lagi! 

“Gue nggak benci orang kaya,” jawabku setelah panas di teng- 
gorokanku reda. “Lah, kalau gue benci, berarti gue benci lo juga, 
dong? Lo kan kaya raya.” 

“Terus?” 

Aku mengernyit. “Ini kenapa sih tiba-tiba bawa-bawa topik ini?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Tiba-tiba ingat dan penasaran aja. 
Dari zaman kuliah semua orang tahu lo benci sama orang kaya. Tapi 
gue nggak pernah tahu apa alasannya.” 

Aku berdecak. “Bukan benci, Gad. Gue cuma ngerasa nggak 
relate dengan mereka. Maksudnya ... ada orang yang mati-matian 
kerja keras buat nyambung hidup, berjuang ke sana kemari sebisa 
mungkin, lalu dikecewakan oleh hidup, ada juga tipe orang yang 
udah punya privilese sejak lahir. Yang bisa melakukan banyak hal, 
bahkan mengubah apa yang udah ada. I just ... cant relate, maybe?” 

“Kekayaan itu juga nggak kayak mungutin hujan duit, Nana. 
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Ya sih, gue nggak ngerasain perjuangan atau hidup sulit. Pas gue 
lahir, kebetulan keluarga gue udah berkecukupan. Tapi dulu Kakek 
gue mulai bisnis dari nol. Cari modal ke rentenir dengan bunga 70 
persen, rumah disita, sampai harus tidur di atas pickup berbulan- 
bulan. Semua ada perjuangannya, dan kebanyakan orang nggak mau 
lihat itu. Lihatnya cuma hasil akhir doang.” 

Aku nggak segera menjawab. Sebenarnya, aku bisa memahami 
apa yang dikatakan oleh Jagad. Beberapa poin, benar. Bahkan 
mungkin itu 100 persen benar. 

“Masalahnya, Gad, gue punya hal buruk dengan orang-orang 
yang punya privilese ini. Ada yang gue alami, dan nggak mungkin 
lo alami.” 

Sambil mengunyah grilled chicken-nya, Jagad bertanya ringan, 
“Apa yang lo alami dan nggak gue alami?” 

“Nih, lo mau denger beneran?” Kuletakkan sendok dan kulipat 
tanganku. Jagad mengangguk. “Almarhum Bokap gue, belasan 
tahun jadi guru honorer. Gajinya nggak sampe satu juta per bulan 
dan harus cari sampingan ke mana-mana. Hampir tiap tahun, 
bokap ikut CPNS. Di percobaan ke-12, dan itu batas akhir usia ikut 
CPNS, akhirnya Bokap lolos. Hari Sabtu, teman Bokap di kantor 
kepegawaian ngasih bocoran kalau Bokap diterima. Ada /ist namanya. 
Saking bahagianya, hari Minggu-nya, Bokap nyembelih empat ekor 
ayam buat syukuran sama tetangga-tetangga sekitar dan keluarga. 
Hari Senin, hari pengumuman resmi, nama Bokap hilang. Gone. 
Nggak ada di /ist. Kayak ilang gitu aja. Diganti sama nama orang lain 
yang ... well, punya privilese.” 

Garpu Jagad sudah terhenti di udara sejak kubilang gaji almar- 
hum bapak tidak sampai satu juta sebulan. Kini dia menatapku 
dengan pandangan tak percaya. Lalu perlahan-lahan dia menaruh 
garpunya, dan mengusap belakang kepalanya. Sedikit salah tingkah. 


Memang itu bukan satu-satunya alasanku, tetapi kurasa Jagad hanya 
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cukup mengetahui satu saja. Itu pun sudah terlihat cukup meng- 
guncangnya. 

“Gue ... nggak tahu cerita ini,” katanya. 

“Emang gue nggak cerita ke siapa-siapa sih,” sahutku sambil 
tertawa kecil. “Waktu itu umur gue baru dua belas tahun. Bokap 
gue stres berat. Kecewa campur malu sama lingkungan, jadi beban 
pikiran banget. Dua tahun dari kejadian itu, Bokap kena serangan 
jantung. Meninggal dunia.” 

“Nana, I am sorry. I didn't know .... 

“Jadi, gue bukannya benci, Gad. Gue hanya ... gue nggak pengin 
berurusan dengan orang-orang kaya. Mental gue nggak sanggup, 
karena jujur aja apa yang terjadi sama Bokap itu masih bikin gue 
marah banget.” 

Jagad mengangguk-angguk. Selebihnya dia sedikit diam. Aku 
jadi merasa bersalah. Tapi tadi kan dia yang bertanya dan memulai 
duluan? 

“Lagian ironis aja kalau gue benci orang kaya, karena hidup gue 
terselamatkan karena orang kaya,” kataku. 

Jagad tertawa kecil. “Lebay lo!” 

“Ih, bener! Kadang gue malu. Dulu gue selalu ngeremehin lo, 
bilang lo anak sultan yang manja. Bilang lo nggak tahu apa-apa soal 
hidup susah dan perjuangan. Tapi justru lo yang menyelamatkan gue. 
Coba lo nggak kaya, bisa-bisa gue tidur di emperan toko!” 

Tawa kecil Jagad berubah menjadi tawa lebar, sampai tergelak- 
gelak. “Come on, Na, kalaupun nggak kaya, gue juga bakal tetap 
bantuin lo kali. Ya ... walaupun sebatas transferin pulsa.” 

“Sialan!” 

Kami melanjutkan makan dengan tenang. Dari piringan hitam, 
mengalun lagu “Aryati” dari Ismail Marzuki (Jagad yang memberi- 
tahuku judul lagu ini. Entah dari mana dia tahu lagu-lagu jadul 
begini). 
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“Lo kenapa, sih?” tanyaku sekali lagi. 

“Kenapa apanya?” 

“Udah deh, nggak usah bohong. Lo aneh hari ini. Tiba-tiba 
ngajakin lunch bareng. Nanyain kenapa gue sensi sama orang kaya. 
Kenapa?” tanyaku. “Lagi suntuk?” 

Jagad menaruh garpu dan pisaunya. Kebetulan dia sudah selesai 
makan. Lalu pria itu mengusap rambut, membuatnya sedikit ter- 
lihat berantakan. 

“Lagi capek aja,” jawabnya. 

“Capek?” 

Jagad mengangguk. “Yaaa ... ini dan itu terjadi di dunia bisnis. 
Belum lagi tuntutan dari keluarga yang makin aneh-aneh. Nggak 
cuma soal kerjaan. Yang lain juga. Kadang gue lelah ngadepin ini 
semua.” 

Aku hanya menatap Jagad yang curhat, tidak segera menjawab. 
Jujur saja aku bingung harus menjawab apa. Kan sudah kubilang 
tadi, aku tidak relate dengan permasalahan orang kaya. Sementara 
aku bingung mencari pekerjaan, Jagad bosan dengan pekerjaannya. 

“Lo nggak pengin coba yang lain, Gad?” tanyaku. 

“Maksudnya?” 

Aku mengedikkan bahu. “Mencoba sesuatu yang lo suka. Desain 
grafis, mungkin? Lo bukannya dari dulu suka desain?” 

“Nggak bisa, Na,” jawab Jagad sedikit lelah. 

“Kenapa nggak bisa? Coba dong, mulai berdiri di atas kaki 
sendiri. Melakukan sesuatu dari nol, dengan usaha sendiri. Jangan 
hanya di zona nyaman aja. Lo nggak pengin ngembangin passion, 
gitu? Jangan cuma iya-iya aja sama suruhan keluarga lo. This is your 
life, Bro!” 

“Come on ...” Jagad tertawa. Sebuah tawa yang kurasa-rasa agak 
sinis. “Ya, gue bisa aja sih bersikap egois dengan maksain apa yang 


gue mau. Gue nggak perlu mikirin perjuangan Kakek gue yang mulai 
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usaha dari nol. Ngapain juga gue mikirin Bokap gue yang udah 
mempertaruhkan banyak hal untuk menjaga dan mengembangkan 
apa yang diperjuangkan Kakek gue. Bisa banget. Karena hidup ini 
cuma tentang gue, kan?” 

Aku tersedak napasku sendiri. Kata-kata Jagad diucapkan dengan 
nada datar dan ringan, tetapi rasanya jleb sampai ke tulang. Apakah 
aku salah bicara? 

“Perusahaan keluarga yang menurut lo biasa aja itu, ada per- 
juangannya, ada percobaannya, ada mimpinya. Apa salah, Na, kalau 
gue cuma pengin melanjutkan dan menjaga apa yang udah diper- 
juangkan leluhur gue?” 

Aku menelan ludah. Bodoh sekali, Nana. Aku berniat mem- 
bantu, tapi malah berakhir menyakiti. Bukannya aku setuju 100 
persen dengan pendapat Jagad sih. Namun, aku lupa bahwa setiap 
orang berhak punya pilihan, dengan alasan apa pun di balik pilihan 
tersebut. Jagad tidak harus menyetujui pendapatku soal pilihan 
kariernya. Bahkan aku tidak berhak berpendapat, apalagi nge-judge 
seperti yang barusan kulakukan. Memangnya, siapa aku? 

“Sori, Gad,” kataku. Tanpa sadar aku memajukan tubuhku, 
dan kuraih tangan Jagad yang berada di meja. “Nggak kok, lo nggak 
salah. Lo berhak menentukan hidup lo sendiri, dengan pilihan apa 
pun yang lo ambil. Sori, gue salah.” 

“Lo selalu begitu,” dengkus Jagad. “Nge-judge orang gitu aja, 
tanpa coba buat ngelihat dari sudut pandang mereka.” 

“Ya, ya, I know. I am sorry,” kataku sedih. 

Jagad tidak menjawab. Suasana mendadak canggung di antara 
kami. Hah! Bodoh sekali, Nana, bodoh. 

“Umm ... gimana kalau lo mencoba yang lain tanpa meninggal- 
kan yang ini?” tanyaku, berusaha memperbaiki situasi. Jagad meng- 
angkat sebelah alis. “Lo nggak harus meninggalkan tanggung jawab 
dan pilihan yang lo ambil sekarang. Tapi juga nggak harus ninggalin 
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apa yang lo suka. Jalani aja dua-duanya.” 

“Jadi, gue harus nge-desain lagi?” 

“Ya kan lo bisa aja jadi CEO Samasta sekaligus jadi desainer 
grafis. Because, why not? Bisa buat terapi stres juga, kan? Kalo lo lagi 
capek ngurusin Samasta, terapinya bikin desain. Jadi, lo juga punya 
hiburan. Oke, kan?” 

Jagad tidak segera menjawab. Kutepuk punggung tangannya. 

“Nggak usah merasa bersalah, toh, lo nggak meninggalkan apa- 
apa,” kataku. “Lo harus bahagia, terlepas dari pilihan mana pun yang 
lo ambil.” 

Di sini Jagad tersenyum lebar. “Gila! Gue sampai lupa siapa yang 
dulu nangis-nangis karena proposal skripsinya ditolak sama dosen 
ganteng idola. Separah apa sih hidup memperlakukan lo, Na, sampai 
lo bisa se-wise ini?” 

“Woi!” 

Jagad tergelak-gelak. Kutatap jam dinding kafe, sudah hampir 
lima puluh menit berlalu. Tinggal sepuluh menit lagi waktu istirahat. 

“Udah yuk, balik?” ajakku. “Ntar ngobrol lagi di apartemen. 
Nggak mau bikin kesan buruk di sebulan pertama kerja.” 

Jagad mengangguk, lalu meraih dompetnya. Tadinya aku me- 
nolak dibayari, karena utangku padanya sudah setinggi Gunung 
Kilimanjaro. Namun, Jagad bilang nanti saja setelah gajian, aku harus 
mentraktirnya sesuatu yang mahal. Aku mulai cemas. Mahal versi 
Jagad itu mungkin tidak akan masuk akal untukku. 

“Oh ya, satu lagi yang mau gue ceritain,” kata Jagad ketika kami 
memasuki mobil. “Gue sama Ritchie putus.” 

Aku tidak langsung menjawab. Sebenarnya ada momen hampir 
sepuluh detik aku hanya diam menatap Jagad dengan bibir sedikit 


c 


terbuka. Jagad sempat pula berkata “woi!” untuk menyadarkanku 
dari keterdiaman. 


“Gara-gara gue?” tanyaku takut-takut. “Ritchie marah karena 
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gue di apartemen lo?” 

Jagad menggeleng. “Bukan.” 

“Terus?” 

Jagad menoleh. “Waktu itu lo bilang Ritchie aneh karena nggak 
marah gue nampung temen cewek gue di apartemen, kan?” 

Aku mengangguk. 

“Kalaupun marah, dia nggak berhak,” jawab Jagad. “Dia juga 
selingkuh di belakang gue.” 

“Haaah? Selingkuh?” Mataku terbelalak lebar. 

Jagad mengangguk. “Udah lama. Berbulan-bulan, dan dia tahu 
gue tahu,” jawab Jagad yang membuat kepalaku langsung puyeng. 
Namun, Jagad tidak tahu itu. Sembari menyalakan mesin, dia terus 
menyerocos. “Sebenarnya sebulanan ini gue diemin dia. Mungkin 
karena itu dia nekat ke apartemen waktu itu.” 

Oh, pantas saja Ritchie bilang Jagad tidak bisa dihubungi. 
Padahal setelah aku mengirim chat pada Jagad soal Ritchie, pria itu 
cukup cepat membalas. 

“Oh, kalau gitu lo harus kejar dia mati-matian, Gad!” kataku 
yakin. 

Jagad menatapku seolah aku sedang koprol di dalam mobilnya. 

Aku mengedikkan bahu. “Sampai hari ini, cuma dia cewek 
yang selingkuhin lo, kan? Itu artinya beda sama yang lain. Dia itu 
Cinderella! Dia istimewa!” 

Jagad tertawa lebar. “Ngaco!” 

“Tapi gue nggak ngerti deh. Lo udah lama tahu Ritchie 
selingkuh?” 

Jagad mengangguk. Peugeot putihnya mulai membelah jalan 
raya. 

“Kerjaan gue kayak mau mati dari pertengahan tahun lalu. 
Jangankan pacaran. Lo benar, Na, makan siang aja kadang gue lupa.” 


Jagad tertawa kecil. “Mungkin karena itu pacar gue mutusin buat 
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mencari substitusi kasih sayang dari luar.” 

“Substitusi kasih sayang apaan, anjir!” 

Jagad tertawa lebar, tapi dia hanya mengedikkan bahu sebagai 
jawaban. 

“Tapi kalau lo udah tahu dia selingkuh, kenapa bisa sampe 
berbulan-bulan gitu?” tanyaku. Dari tadi hal itu sangatmenggangguku. 

Namun, Jagad hanya mengedikkan bahu, dan berkata, “Gue 
males mikir.” 

Andai Jagad melihatku, pasti dia tahu bahwa wajahku sudah 
seperti keset saking berkerutnya. Apa maksudnya males mikir dengan 
membiarkan pacarnya selingkuh? Sumpah, aku tidak bisa memahami 
pola pikir Jagad. Namun, aku enggan menanyakan lebih lanjut, 
karena kupikir itu privasi Jagad. Alih-alih, aku menepuk-nepuk pun- 
daknya sebagai ungkapan turut sedih. 

“Duh, Gad, status jomlo itu menular? Apa gara-gara gue tinggal 
di tempat lo, terus lo jadi ketularan patah hati?” 

“Hmm, kesimpulan yang menarik, stupid Renjana.” 


(O) 
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EMPAT BELAS 


Ingin rasanya aku menutup wajahku dan merona sesuka hati, 
seperti remaja yang baru saja jatuh hati. 


DO 


KETIKA kami tiba di kantor, anak-anak juga baru saja selesai makan 
di kantin. Kami bertemu di depan lift. Hilda dan Rani menyapaku 
dengan sangat heboh, yang aku curiga ada niat lain di belakangnya. 
Ada juga Restu, Prio, Tanti, Ale, dan Mas Hans di sana. 

Hilda dan Rani pun berbasa-basi bertanya aku tadi makan di 
mana. Lalu aku bilang bahwa sahabatku—yang sedang berdiri di 
sebelahku sambil main ponsel—mengajakku makan siang di kafe 
dengan gaya 60's vibes yang ada di dekat sini. Seperti biasa, Jagad 
hanya tersenyum tipis dan mengangguk saat aku memperkenalkannya 
pada Hilda dan Rani yang terlihat sangat excited. 

Tak ada pembicaraan yang berarti saat kami sudah di dalam lift. 
Namun, jantungku mencelus tak keruan saat aku berdiri tepat di 
sebelah Restu. Lengan kami bahkan saling bersentuhan karena lift 
cukup penuh. Demi Tuhan, kenapa aku berdebar-debar begini sih? 

“Bye, Gad. Thanks, ya,” pamitku ketika lift tiba di lantai 9. Jagad 
hanya melambai sambil tersenyum. 

Aku melangkah terburu-buru, karena aku tidak sanggup kontak 
fisik lebih lama lagi dengan Restu. 

“Jadi, temen lo si koko-koko kwetiaw itu, Na?” tanya Ale begitu 
pintu lift tertutup. “Tahu gitu gue ikutan makan!” 

Aku tergelak. Koko-koko kwetiaw? “Emang kenapa sih, Le?” 
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“Itu idol-nya Rani tuh, Na,” celetuk Hilda sambil terkekeh. 
“Jagad Pangestu, alias Koko Samasta.” 

“Kok gue doang? Lo juga ngeces tiap lihat Koko Samasta di 
lobi!” balas Rani cepat. 

Aku tertawa-tawa. “Koko Samasta?” 

Wah, tidak kusangka pesona Jagad sampai di kantorku juga. 
Aku sudah terbiasa dengan pesona itu saat kami kuliah. Banyak 
sekali yang menitipkam salam, cokelat, sampai buku puisi untuk 
Jagad kepada kami berlima. Ternyata hal itu tidak berubah sampai 
sekarang. 

“Teman apa teman, tuh, Na?” tanya Rani heboh, sambil me- 
nyenggol-nyenggol pundakku. “Ganteng banget sih dia, tuh! Kan 
gue jadi deg-degan!” 

Aku tertawa lebar. “Teman beneran, Ran. Teman kuliah.” 

“Oh, kalian sekampus?” 

Aku mengangguk. “Sejurusan. Seangkatan. Satu dosen pem- 
bimbing pula.” 

“Anjiirr ... apa rasanya temenan dekat sama Koko Samasta, Na?” 

Apa rasanya jadi teman Jagad Pangestu? Bila ditanya beberapa 
bulan yang lalu, aku akan menjawab “B aja”. Malahan terkadang sikap 
agresif cewek-cewek yang rajin menjilat kami untuk mendapatkan 
perhatian Jagad itu menjengkelkan. Namun, jika sekarang ditanya 
apa rasanya jadi teman Jagad, kurasa itu adalah anugerah terbaik yang 
kuterima. Tanpa dia, aku tidak akan bisa sampai di tahap ini bukan? 

“Yaa ... gitulah. Sama aja kayak temenan sama lo, Ran,” jawabku 
berdusta. 

“Mana mungkin! Tapi kok tumben dia lewat situ?” tanya Rani 
heran, saat kami sudah di kubikel masing-masing. 

Kebetulan kubikelku memang berdekatan dengan kubikel Rani 
dan Hilda. Karenanya, aku sering terjebak dalam obrolan karena 


dua orang itu senang sekali membahas banyak hal. Mulai dari acara 
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American Next Top Model sampai mas-mas ganteng di minimarket 
yang ada di lobi. 

“Lewat situ?” Aku balas bertanya, sembari meraih air mineral di 
meja. 

“Lift umum. Kok dia lewat situ? Bukannya lewat lift CEO?” 

Sambil menenggak air dari botol, aku menyipitkan mata. 

“Ada gitu lift CEO?” tanyaku bingung, setelah selesai minum. 

“Ada, Na. Nih, kalau lo masuk lewat depan, habis tap kartu kan 
kita biasanya langsung lurus terus belok kanan, kan? Nah, kalo para 
CEO, VP, dan pejabat-pejabat lainnya, dia belok kiri. Di belakang 
Starbucks itu ada pintu besi warna krem? Itu lift khusus buat pejabat 
kantor.” 

“Oh ya?” 

Perasaan ... setiap hari Jagad menaiki lift yang sama denganku. 


DO 


HARI ini aku lembur. Kalau biasanya aku pulang tepat pukul lima 
sore, aku baru mematikan komputerku pukul setengah tujuh. Ada 
revisi draf yang mendadak masuk menjelang pukul lima tadi. Kata 
Ale, klien minta revisian di-submit hari ini juga karena mereka ingin 
tayang besok. 

Kantor sudah sepi saat aku celingukan ke kanan dan ke kiri. 
Entah mengapa, kantor ini punya kebiasaan datang dan pulang on 
time. Yang masih ada di kantor hanya aku, Ale yang menungguiku 
mengerjakan revisi, Prio yang sedang berkutat dengan Photoshop, 
dan ... Restu yang juga masih merenung di depan laptopnya. 

Kuangkat tanganku untuk merenggangkan badan yang terasa 
pegal. Sebelum pulang, kuputuskan untuk mencari camilan dulu di 
pantri. Sayangnya, yang kutemukan hanya kerupuk kemplang oleh- 
oleh entah siapa. Yah, apa boleh buat. Lebih baik aku segera pulang 


dan cari makan malam. 
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Setelah membereskan barang, aku pun berpamitan dengan 
orang-orang yang ada di sana. Namun, saat aku menunggu lift, Restu 
datang bergabung. Pria itu tersenyum tipis sembari membenahi tas 
ranselnya di bahu. 

Jantungku pun berulah lagi. Ya ampun! Kenapa belakangan ini 
aku norak sekali, sih? 

“Lembur apa, Na?” tanya Restu. 

“Revisi, Mas. Biasa,” jawabku sok cool. 

Diam-diam, aku menatap Restu. Figur sampingnya terlihat 
sangat sempurna. Hari ini dia memakai jeans pudar, kaus putih 
bertulisan, “T love Money” dan kemeja merah marun yang lengannya 
digulung sampai siku. Rambut ikalnya terlihat sedikit berantakan. 
Astaga, kenapa aku suka sekali melihat pemandangan ini, ya? 

“Oh ya, Coldfresh udah achieve kan?” tanya Restu lagi. 

Aku mengangguk. “Thanks, Mas. Udah bisa kirim report ke 
klien.” 

“Sip.” 

Lift yang ditunggu-tunggu akhirnya tiba. Aku melangkah masuk 
membuntuti Restu yang menahan pintu. Hanya kami berdua yang 
ada di lift itu. 

“Langsung pulang, Mas?” tanyaku, membuka obrolan. 

Restu menghadapkan tubuhnya sedikit padaku. “Mau makan 
dulu di kantin. Laper banget. Perjalanan gue masih jauh soalnya.” 

“Emang kantin masih buka sampai malam?” 

“Nggak semua, tapi biasanya ada yang masih buka. Warung Pak 
Mul biasanya masih. Tahu Pak Mul, kan? Yang jualan mie goreng, 
nasi goreng, sama bubur ayam?” 

Aku mengangguk. 

“Mau ikut?” 

Sontak aku menoleh, memandang Restu secara langsung. Aku 


yakin dia hanya menawarkan secara kasual saja. Tapi ... hatiku merasa 


130 


berbunga-bunga tanpa aku tahu sebabnya. Sebelum aku menguasai 
pikiranku dan mempertimbangkan keputusan yang waras, aku meng- 
angguk. 

“Boleh, deh.” 

Sepanjang jalan menuju kantin, saat Restu tidak melihat, diam- 
diam aku tersenyum. Diam-diam aku juga mengambil dua langkah 
di belakangnya. Aku juga tidak tahu kenapa, tetapi punggung yang 
terlihat kukuh itu, menjadi pemandangan yang menyenangkan di 
mataku. Ingin rasanya aku menutup wajahku dan merona sesuka 
hati, seperti remaja yang baru saja jatuh hati. 

Astaga, apa itu jawabannya? Apa aku jatuh hati? Pada pria ini? 

“Nana?” 

Langkahku terhenti. Aku mendongak, dan menatap Restu yang 
berdiri sekitar dua langkah di depanku dengan wajah bingung. 

“Apa nggak bahaya lo jalan sambil nunduk dan senyum-senyum 
sendiri gitu?” tanyanya. “Lagi mikirin apa sih?” 

“Hah?” Aku membelalakkan mata. “Eh, enggak kok! Enggak! 
Tadi cuma lagi keinget kejadian lucu aja,” jawabku sembari meringis. 

Restu mengerutkan dahi, lalu ikut-ikutan tertawa kecil. Kami 
sudah tiba di kantin. Tepat seperti kata Restu, satu-satunya warung 
di kantin yang buka hanya tempat Pak Mul. Saat kami mengambil 
meja di dekatnya, Pak Mul langsung menyapa Restu dan bertanya 
pesanan yang biasa. Restu mengangguk. 

“Kalau Mbak-nya mau apa?” tanya Pak Mul padaku. 

“Umm ...” Mataku menyusuri tulisan menu di etalase Pak Mul. 

“Udah pernah cobain telur kuah?” tanya Restu. 

Aku menoleh dan menggeleng. “Apa itu? Baru dengar.” Aku 
bahkan tidak menemukan menu itu di daftar menu etalase Pak Mul. 

“Cobain aja. Enak kok.” 

Aku pun mengikuti saran Restu. Pak Mul mengacungkan jempol 


dan memintaku menunggu. 
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“Gimana? Udah betah di fyi.id?” tanya Restu saat kami menunggu 
pesanan dibuatkan. 

Sontak aku tertawa kecil. “Pertanyaan lo, Mas. Udah kayak 
Mbak Heksa.” 

Restu ikut tertawa. Suaranya renyah dan seru. Tipe-tipe tawa 
yang menular dan membuat orang lain kepingin ikut tertawa meski 
tidak tahu apa alasannya. 

“Lo tahu apa yang paling gue suka dari kantor kita?” tanya Restu 
lagi. “Selain gue bisa pake baju kayak gini ke kantor, cuma di sini gue 
bisa nganjing-anjingin bos tanpa takut dipecat.” 

“Masa? Mas Anthony?” tanyaku tidak percaya. 

Restu mengangguk. “Daripada bos, gue lebih suka nyebut dia 
leader sih. Dia nggak pernah marah kalau dikritik. Dan ketika dia 
ambil keputusan yang payah atau instruksi yang nggak logis, dia juga 
nggak marah dimaki-maki. Thats why, ini lumayan cepat berkem- 
bang. Baru tiga tahun, tapi peringkatnya di Alexa dan Comscore? 
udah tinggi. Karena Anthony selalu ngasih kebebasan tim buat men- 
coba hal apa pun.” 

“Wow, sounds interesting, decakku. 

Mendadak Restu tertawa. “Membosankan, ya, topik obrolan 
gue?” tanyanya. “Sori, gue nggak jago berinteraksi.” 

“Eh! Nggak gitu, Mas! Nggak gitu!” Aku menggeleng cepat. 
“Seru, kok. Maksudnya, itu pandangan yang oke buat anak baru 
kayak gue. Jadi, gue bisa lebih kenal sama perusahaan.” 

Restu tertawa. “Ya, tapi males juga sih ngomongin kantor jam 
segini. Lo suka kopi nggak, Na?” 

“Suka,” jawabku cepat. “Meja gue aja isinya gelas kopi semua, 


Mas!” 


? Alexa dan Comscore merupakan perusahaan yang menyediakan software untuk 
statistik pengunjung website. Dua perusahaan ini dipercaya sebagai penghitung 
ranking media di seluruh dunia, berdasarkan traffic. 
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“Pernah datang ke Jakarta Coffee Week?” 

“Ada acara kayak gitu? Kirain cuma Jakarta Fashion Week aja.” 
Aku bertanya. 

“Ada. Di sana banyak kedai kopi yang buka stand. Terus ada 
pameran varian kopi dari seluruh nusantara. Ada juga diskusi kopi 
dan sastra. Ada musiknya juga sih.” 

“Wih, kayaknya seru. Jadi pengin datang.” 

“Tahun ini acaranya di PIK Avenue. Dua minggu lagi kalau 
nggak salah.” 

Salah tidak sih, kalau di momen ini aku sedikit berharap Restu 
akan melanjutkan dengan pertanyaan “Mau pergi bareng gue 
nggak?”? Well, aku tahu itu mustahil terjadi, sih. 

“Okee, nanti gue kepoin deh acaranya,” jawabku sebijak 
mungkin. 

Saat itu Pak Mul datang membawa pesanan kami. Telur kuah 
yang dimaksud itu ternyata seperti kwetiaw tanpa kwetiaw. Ada 
sayur, telur, suwiran ayam, dan kuah yang mengepul. Juga taburan 
bawang goreng. Astaga, laparku jadi menggila. 

“Lo pulangnya ke Bekasi, ya, Mas?” tanyaku di sela-sela suapan. 
“Naik KRL?” Restu mengangguk. “Kenapa nggak bawa kendaraan 
sendiri?” tanyaku lagi. 

“Males gue. Jauh banget! Macet lagi. Lebih suka naik KRL. Bisa 
tidur di jalan kalo dapat duduk. Motor gue simpan di Stasiun Bekasi.” 

Aku ber-oh panjang. Ya kalau aku jadi dia sih kemungkinan 
besar akan mengambil pilihan yang sama. Aku sering heran dengan 
orang-orang yang bisa membawa kendaraan sendiri dan pulang-pergi 
Jakarta-Bekasi setiap hari. 

“Di Bekasi tinggal sama keluarga?” tanyaku. 

“Nope. Keluarga gue di Bali. Di sini gue merantau.” 

“Lho, gitu? Kok tinggalnya jauh banget di Bekasi, Mas? Kenapa 
nggak cari yang dekat-dekat sini aja?” 
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Restu tertawa. “Mana sanggup gue nyicil KPR di Jakarta? Itu 
juga kemarin untung banget gue lagi ada promo dari developer-nya. 
Jadi, ada potongan harga. Lumayanlah.” 

“Woalaah. Udah rumah sendiri? Gue kirain ngontrak atau nge- 
kos kayak gue. Mantap sih, Mas. Gue nggak kepikiran kapan bisa 
mulai KPR.” 

“Lo tinggal di Setiabudi kan, ya?” tanya Restu. 

“Iya, Mas.” 

“Ngekos?” 

“Umm ...” Aku garuk-garuk kepala. “Sementara numpang di 
tempat teman, sih. Lagi nyari-nyari kontrakan ini.” 

“Berarti udah nggak naik KRL ke Cawang lagi?” 

Sontak aku mendongak. “Gimana, Mas?” 

Restu menatapku dengan sebelah alis terangkat. “Lo ... yang 
waktu itu di Stasiun Sudirman, kan? Yang mau naik KRL ke Cawang?” 


DO 
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LIMA BELAS 


Gue nggak tahu apa yang terjadi hari itu, tapi lo pasti ngalamin 
sesuatu yang berat. Sesuatu yang mungkin kalau orang lain 
yang ngalamin, belum tentu bisa lebih baik juga. 


DO 


“LO yang waktu itu jatuh di stasiun?” 

Mataku sontak memelotot kaget. Sial! Ternyata dia ingat pada- 
ku! Dia ingat pada orang yang sebegitu putus asanya sampai hendak 
menabrakkan dirinya ke kereta! Dia ingat orang tolol yang ingin 
mengakhiri hidupnya sendiri waktu itu. Ya Tuhan! 

Kutelan ludah dengan susah payah. Aku bingung bagaimana 
aku harus menghadapi situasi ini? Apakah dalam hatinya, Restu 
tengah mencemooh karena mentalku yang lemah? Apakah setelah ini 
Restu akan menceramahiku panjang lebar dan menghakimi pilihan 
yang sempat terlintas di kepalaku waktu itu? Apakah dia juga akan 
menghakimiku sebagai orang yang tidak bersyukur karena diberikan 
kehidupan? 

Sekali lagi, aku menelan ludah. Lalu kuputuskan untuk meng- 
angguk. 

“Tolol, ya, gue?” gumamku pedih. “Bisa-bisanya gue berpikir 
untuk bunuh diri. Yap, nggak usah diperhalus, Mas. Bukan jatuh, 
gue emang berniat bunuh diri waktu itu.” 

“Tolol?” Restu mengerutkan dahi. “Jangan bilang gitu. Gue 
nggak tahu apa yang terjadi hari itu, tapi lo pasti ngalamin sesuatu 
yang berat. Sesuatu yang mungkin kalau orang lain yang ngalamin, 


belum tentu bisa lebih baik juga. Thanks, karena lo akhirnya memilih 
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bertahan.” 

Ihanks, karena lo akhirnya bertahan. Kalimat terakhir Restu itu 
menggema di kepalaku. Aku nyaris mengakhiri hidupku sendiri. Aku 
pasti sudah mati jika dia tidak menyambarku di detik-detik terakhir 
hari itu. Lantas, kenapa dia juga yang mengucapkan terima kasih 
karena aku berhasil bertahan? Berhasil tetap hidup sampai hari ini? 

“Gue nggak kenal lo waktu itu, Na,” kata Restu lagi. “Tapi ketika 
lo berdiri di pinggir peron waktu itu, gue panik. Lo ngerasa nggak, 
gue gemetaran waktu itu?” 

Aku menggeleng. Jujur saja, setiap kali mengingat kejadian itu 
aku merasa seperti terkena serangan panik. 

“Kalau bukan karena lo, mungkin gue nggak akan ada di sini, 
Mas. Apalagi makan telur kuah kayak gini.” 

Restu tertawa kecil. “Itu cuma kebetulan gue lagi ada di sana, 
dan ada di posisi yang cukup memungkinkan untuk narik elo.” 

Aku menggeleng cepat. “Bukan cuma soal itu. Lo selamatin 
nyawa gue saat itu, itu satu hal. Tapi lo juga menyelamatkan hidup 
gue setelah itu.” 

Kali ini Restu mengerutkan dahi. “Sori?” 

Aku mengangguk cepat. “Hari itu gue nggak tahu caranya 
ngelanjutin hidup. Masalah-masalah datang barengan, dan gue sama 
sekali nggak tahu solusinya apa. Gue di-PHK tanpa pesangon, gaji 
nggak dibayar hampir empat bulan, diusir dari kontrakan, nggak 
punya duit padahal harus bayarin SPP kuliah adik. Life is sooo unfair 
sometimes” Aku menghela napas panjang. “Gue nggak tahu harus 
cerita ke siapa tanpa terlihat seperti pecundang. Gue nggak punya 
banyak teman. Dan pastinya, gue nggak punya uang.” 

Restu tidak menjawab. Sepertinya dia ingin menunggu sampai 
aku menuntaskan semua itu. Alasan kenapa aku sampai memikirkan 
hal itu. 

“Waktu itu, jalur pintas di kepala gue muncul, bahwa masalah 
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bakal selesai kalau sumber masalahnya juga pergi. Gue ....” 

Sejenak suaraku tersekat. Kenapa aku menceritakan ini semua 
kepada Restu? Hanya Hera dan Luna yang tahu soal percobaan 
bunuh diriku itu. Jagad pun tidak kuberi tahu. 

Aku nyengir kecut. “Sori, Mas, cerita gue lebih nggak menarik 
dibanding cerita lo soal kantor tadi.” 

Restu menggeleng. “Menarik kok. Terus-terus?” 

Kuhela napas panjang. Yah, sudah telanjur basah, mandi saja 
sekalian. Mungkin aku tidak berutang cerita atau penjelasan kepada 
orang lain tentang keputusanku. Namun, untuk orang yang telah 
menyelamatkan nyawaku, tentu berbeda. 

Kuletakkan sendok dan garpuku dalam satu tarikan napas pan- 
jang. Lalu kutatap sosok Restu yang menungguku dengan rasa ingin 
tahu. 

“Terus lo datang. Nyelametin gue, nanya apa gue baik-baik aja 
yang bikin gue malah nangis kenceng dan nyadarin gue bahwa gue 
nyaris mati terlindas kereta. Lo masih ingat kata-kata lo waktu itu?” 

Restu menggeleng. “Nggak terlalu.” 

“Hold on. Solusinya udah ada kok, tinggal ditemukan. Coba 
pikir dengan kepala dingin aja. Tarik napas dalam-dalam, dan kalau 
terlalu lelah, duduk dulu aja nggak apa-apa. Percaya sama saya. Ini 
bukan waktu yang tepat untuk menyerah. Saya yakin kamu akan 
tetap tegar berdiri, meski hidup bikin kamu berdarah-darah.” 

See? Aku bahkan masih mengingat kata-kata dalam kalimatnya 
dengan sangat jelas. Sepertinya aku akan menjadikan ucapan Restu 
sebagai penyemangatku saat ada masalah sampai puluhan tahun 
mendatang. 

Kali ini Restu tersenyum. “Oh ...,” gumamnya. 

“Di situ lo nyadarin gue bahwa niat gue buat mengakhiri hidup 
itu konyol banget. Dan lo benar. Solusinya udah ada, tinggal ditemu- 
kan. Akhirnya, satu per satu, I've got shit done. Yaaa ... untungnya 
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meski jumlahnya sedikit, teman-teman gue beneran orang baik 
hati yang mau bantuin dengan tulus. Anyway, thanks, Mas,” kataku 
akhirnya. 

“No problem, Na. Andai lo tahu, itu jantung gue rasanya kayak 
ikutan anjlok waktu lo nyaris kesambar KRL. Lo yang mau bunuh 
diri, gue yang lemes.” 

Aku menggeleng dan tertawa. “Gue aja kalau ingat waktu itu 
langsung gemetaran. Kok bisa, ya, gue berpikir kayak gitu?” 

“Dan ketika lo muncul di kantor fyi.id waktu itu, gue nyaris 
nggak tahan buat nggak teriak 'Oh my God, there you are!, lo bisa 
ngelaluin ini semua!” 

Aku nyengir. Kurasa semuanya akan berbeda jika Restu benar- 
benar melakukannya. Mungkin aku akan membenci Restu karena dia 
mengumbar aib dan momen terburukku. 

“Boleh pinjam tangan lo, Na?” 

“Hah?” Aku terkejut. 

“Boleh pinjam tangan lo?” ulang Restu. 

Masih bingung, kuulurkan tanganku. Restu menggenggamnya, 
dan menepuk-nepuk punggung tanganku. 

“Kalau suatu saat situasi sangat berat, dan lo butuh teman buat 
berbagi, tangan ini boleh lo genggam kapan pun. Jangan ngerasa 
sendirian. Kalau ada apa-apa, cerita aja. Jangan dipendam sendiri. 
Kalau butuh teman buat istirahat sejenak, atau lo lagi hilang arah, lo 
bisa gandeng tangan gue. Oke?” 

Restu tersenyum tulus, membuat belahan di dagunya terlihat 
semakin nyata. Dan juga membius mataku sangat lama. 


WM» 


“JADI, lo kemarin datang ke acaranya Koko Samasta, Na?” 
Aku yang tengah memeras jeruk nipis ke dalam soto Lamongan- 


ku sontak mendongak. Rani menatapku dengan rasa ingin tahu. 
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Begitu juga Hilda dan Mbak Heksa. Ada enam orang dalam rom- 
bongan makan siang kali ini. Namun, cowok-cowok sedang sibuk 
membicarakan soal pertandingan sepak bola sekarang. Sementara 
cewek-cewek, memilih untuk menginterogasiku soal Koko Samasta. 

“Acara apaan?” tanyaku tidak mengerti. 

“Nikahan adiknya. Gue lihat di Instagram.” 

Aku mengucap oh pendek. Pernikahan Dinda digelar hari 
Sabtu kemarin di Bali. Sejak hari Jumat lalu hingga tadi malam, 
Jagad memang tidak tidur di aparteman. Untuk beberapa hari, 
apartemen itu terasa seperti milikku sendiri. Jagad tidak bilang kapan 
akan pulang, dan aku juga merasa tidak perlu menanyakan soal itu. 
Apartemen itu kan miliknya. Dia bebas datang dan pergi kapan saja, 
aku tak perlu tahu juga. 

“Eh iya, gue juga lihat tuh,” tambah Mbak Heksa. “Ada di akun 
gosip.” 

“What? Aku tertawa kecil. “Sampai masuk akun gosip?” 

“Gimana nggak masuk akun gosip. Kawinannya mewah gitu. 
Di Bali, kan? Gue lihat foto-foto acara nikahannya, gileee. Orang 
kaya emang beda, ya. Semuanya berkelas. Gaunnya Dinda Pangestu 
cantik banget!” decak Hilda. 

“Ada tiga acara nggak sih? Yang pas wedding vow itu gue merin- 
ding. Sweet banget kata-kata suaminya Dinda. Bintang tamunya 
aja Nikita Zahra sama Arbain!” kata Rani, menyebutkan nama dua 
penyanyi papan atas yang cukup sering muncul di TV. 

“Ya maklum, anak pengusaha nikahnya sama pengusaha kaya 
juga. Masa lo ngarepnya dia ngundang organ tunggal?” tanya Mbak 
Heksa sembari tertawa. 

Aku dan Hilda ikut-ikutan tertawa. Benar juga kata Mbak Heksa. 
Untukku, dan kebanyakan dari kami di meja ini, paling-paling hanya 
bisa mengundang wedding singer biasa saja. Berbeda dengan keluarga 


Jagad yang bisa mengundang artis luar negeri kalau dia mau. 
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“Lo nggak datang, Na?” tanya Hilda. 

“Lah, enggaklah! Siapa gue?” tanyaku bingung. 

“Ya kali gitu. Kan elo teman abangnya.” 

Aku menggeleng. Walau sebenarnya, Jagad sempat memintaku 
datang. Bahkan sampai Jumat pagi sebelum kami berangkat ke 
kantor, dia masih berusaha membujukku. Kubilang, Dinda tidak 
mengundangku. Lalu Jagad bilang, dia mengundangku. Kubilang 
lagi, yang punya acara kan Dinda, bukan dia. Lalu Jagad berkata 
bahwa aku bisa menjadi tamunya, dan menyelamatkannya dari acara- 
acara tidak penting yang sudah pasti akan digelar oleh maminya. 

Sebenarnya, hatiku tergerak untuk membantu. Apalagi Jagad 
mengatakan itu dengan wajah cukup memelas. Mengingat dia me- 
lakukan banyak hal untukku, tak ada salahnya kan bila aku balas 
membantunya? Tapi, hey, ini acara pernikahan adiknya. Acara 
keluarganya. Ini tidak sama dengan saat aku datang bersamanya di 
acara nikahan Hera dulu. Seseorang yang menjadi tamu Jagad secara 
khusus pasti akan menimbulkan banyak perhatian dan pertanyaan. 
Aku tidak mau menghadapi itu semua, semerasa berutang apa pun 
padanya. Jadi, kubiarkan Jagad pergi hari itu dengan kecewa. 

“Eh iya, Guys, nanti sore pada ikut jenguk istri sama anaknya 
Mas Hans, kan?” tanya Mbak Heksa. “Kita berangkat pukul tigaan 
aja. Jauh soalnya.” 

Sejak kemarin anak-anak fyi.id memang berencana menjenguk 
istri Mas Hans yang melahirkan sebulan yang lalu. 

“Emang di mana, Mbak?” tanyaku. 

“Depok,” jawab Mbak Heksa sembari tertawa. “Makanya be- 
rangkat siangan aja biar pulangnya nggak kemalaman. Udah gue 
mintain izin ke Mas Anthony. Kita naik KRL aja.” 

DEG. 

Satu detak tak biasa langsung terasa di jantungku ketika men- 
dengar rencana naik KRL. Mendadak, tanganku dingin dan berair. 
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DD 


STASIUN bukanlah tempat yang asing. Aku selalu memilih untuk 
mencari kontrakan lebih jauh dengan harga lebih murah. KRL selalu 
menjadi angkutan umum favoritku, termasuk saat aku bekerja di 
TalkMe selama tiga tahun. KRL adalah transportasi sehari-hariku. 

Namun, hari ini reaksi tubuhku berbeda. Ini adalah kali pertama 
aku menginjakkan kaki di stasiun (dan akan naik KRL sebentar 
lagi). Sejak tiba di stasiun, aku sudah merasa leher belakangku kaku 
dan kepalaku berat. Asam lambungku seperti mendadak naik dan 
menyumbat di dada. Tenggorokanku terasa kering. Aku seperti orang 
yang sedang mabuk kendaraan. Terkadang aku merasa akan pingsan, 
tapi ternyata aku tetap sadar. Stasiun pukul tiga sore belum terlalu 
ramai, tapi aku merasa terlalu sesak. Berkali-kali aku berdeham, 
menghilangkan serak di tenggorokan. 

“Belum penuh kan, ya, kalau jam segini?” terdengar suara Prio. 
“Gue cupu nih kalo KRL. Anak TransJak can't relate.” 

Mbak Heksa, Prio, Hilda, Tami, Rio, Gita, dan Restu berdiri 
bergerombol di belakang garis kuning. Sementara aku berada tiga 
langkah di belakang mereka, sejauh mungkin dari garis kuning. Aku 
pernah melewati garis itu dengan penuh keyakinan, tapi hari ini garis 
itu membuatku gugup setengah mati. 

Tak lama kemudian, petugas informasi mengumumkan bahwa 
KRL tujuan Depok akan segera masuk. Rekan-rekan kerjaku ber- 
sorak karena tidak harus menunggu lama. Sementara napasku mulai 
memburu, kusamarkan dengan menepuk-nepuk belakang leherku 
dengan gelisah. 

“Nana, ayo sini!” Hilda melambaikan tangan. 

Aku mengangguk. Ludahku terasa kental. Setiap langkah men- 
dekat ke pinggir peron, serasa seperti langkah menuju ruang sidang 


skripsi. 
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Bunyi klakson panjang penanda KRL masuk nyaris membuatku 
terlonjak. Keringat dinginku semakin parah, dan aku mulai merasa 
mual. Kutepuk-tepuk perutku untuk menenangkan gejolak. Tenang, 
Na, tenang. Ini cuma KRL, cuma transportasi yang biasa kamu naiki. 
Cuma rantai besi yang ... hampir melindasku. Argh! 

Seharusnya aku tidak usah ikut saja tadi. Atau aku kabur saja 
sekarang? 

Aku baru saja berpikir untuk lari saat seseorang meraih tanganku 
dan menggenggamnya. Aku menoleh dengan cepat. Restu menatapku 
dengan senyum tipis. 

“Sini gue gandeng biar nggak ilang ini anak orang,” katanya 
sambil tersenyum kecil. 

Refleks aku menunduk, menatap tangan kami yang saling ber- 
taut. Tangan Restu terasa hangat. Atau mungkin tanganku saja yang 
terlalu dingin. Entahlah. 

“Tangan lo dingin,” kata Restu lagi, tepat ketika KRL melintas 
di depan kami. 

Aku menelan ludah. Hawa panas yang menyebar dari tangan 
Restu mulai merambati tanganku. 

“Its okay, Na. Ada gue ini,” kata Restu lirih, yang hanya bisa 
didengar olehku. 

KRL sudah berhenti. Pintu terbuka. Restu menarikku ke sisi 
kanan pintu, untuk memberi ruang kepada penumpang yang hendak 
turun terlebih dahulu, baru kemudian kami naik. KRL tidak penuh 
hari itu. Namun, kami tetap tidak kebagian tempat duduk. Aku 
dan Restu berdiri di sisi kiri pintu. Saat aku sadar, tegang di leher 
dan kepalaku sudah mulai menghilang. Sensasi mabuk kendaraan 
yang tadi terasa sudah lenyap. Tanganku sudah mulai hangat, dan 
karenanya, perlahan aku melepaskan genggaman Restu. 

“Thanks, Mas,” kataku lirih dan juga salah tingkah. 

“Udah mendingan?” tanya Restu. 
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Aku mengangguk. 

“Ekspresi lo udah nggak beres dari kita berangkat dari kantor. 
Kenapa maksa ikut kalau tahu lo bakalan kayak gini?” 

Aku tertawa kecil. “Ya masa gue harus bilang kalau gue takut 
KRL? Masa gue trauma sama KRL?” 

Restu tidak segera menjawab. Dia memandangku dalam diam 
selama beberapa saat. Mungkin menilai seberapa pucat wajahku 
sekarang dari angka satu sampai sepuluh. 

“Nanti baliknya mau naik GoCar aja?” tanyanya kemudian. 

“Hah? Dari Depok ke Setiabudi naik GoCar? Dikira anak sultan 
apa gue?” decakku tak percaya. 

Restu tertawa kecil. “Nanti berdua sama gue aja. Gue turun di 
Manggarai. Lumayan kan bisa patungan. Daripada lo serangan panik 
kayak tadi.” 

“Yaah ... well, lihat nanti aja deh.” 

Tepat saat itu, seorang penumpang yang duduk di kursi se- 
belah kami turun di Stasiun Manggarai. Restu menarik tanganku, 
dan menyuruhku duduk di sana. Sementara dirinya tetap berdiri 
dengan sebelah tangan mencangklong ransel, dan tangan yang lain 
berpegangan ke atas. 

Bukan hanya tanganku saja yang menghangat. Hatiku juga. 
Rasanya aku juga tak keberatan naik KRL lagi sepulang dari rumah 
Mas Hans nanti. Selama bersama Restu, kurasa aku akan baik-baik 
saja. 


<) 
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ENAM BELAS 


Muka lo ... berseri-seri. Matahari aja kalah. 
Ngelihat muka lo semenit, gue bisa gosong kali, ya. 


<) 


TADINYA aku bahagia ketika sepulang dari Depok, Jagad sudah 
ada di apartemen. Sebuah pemandangan yang aneh mendapati Jagad 
di apartemen pada pukul 19.00. Apalagi, dengan penampilan kaus 
oblong dan celana pendek, dia tengah berkutat di pantri membuat 
spageti yang lebih terlihat seperti salad sayur. 

Namun, ketika esok harinya dia membangunkanku pagi-pagi, 
padahal sedang tanggal merah, aku sedikit merindukan situasi apar- 
temen yang sepi. Jagad menggedor pintu kamarku seperti Bu Hannah 
menagih uang kontrakan. 

“Hari ini kita badminton,” katanya. Bukan pertanyaan, me- 
lainkan sebuah pernyataan. 

Masih dengan nyawa yang baru terkumpul separuh, aku meng- 
geleng. “Gue nggak bisa badminton,” kataku. 

“Bisa! Nggak ada orang yang nggak bisa di dunia ini. Adanya 
orang yang nggak mau! Ayo, buruan sana cuci muka!” 

“Gue nggak mau badminton,” kataku. “Gue mau tidur.” 

“Nana!” 

“Lagian kenapa lo harus main badminton sih? Kenapa lo nggak 
main golf aja kayak CEO-CEO lainnya?” 

“Apa hubungannya pilihan olahraga sama jabatan di kantor?” 

“Nggak ada! Yang ada hubungannya adalah, ini tanggal merah 


dan gue ngantuk!” 
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“Come on! Lo harus bergerak, Renjana!” 

“Gue bergerak. Bernapas. Bekerja.” 

“Lo nggak pernah olahraga. Terakhir kali lo joging itu pas belum 
mulai kerja! Lo juga udah nggak pernah yoga lagi. Treadmill ada, lo 
nggak pernah pake ....” 

See? Bagaimana aku tidak jadi merindukan kesendirian di apar- 
temen seperti beberapa hari yang lalu? 

“Kerjaan lo tiap hari kan duduk di depan laptop. Itu artinya ....” 

“Ya! Ya! Oke!” Aku mengangkat tangan untuk menghentikan 
ocehan Jagad yang membuat kepalaku pusing. “Gue mandi dulu.” 

“Ngapain mandi? Nanti juga keringetan lagi? Kan badminton?” 

“Jangan bawel!” decakku sambil menutup pintu. 

Alhasil hari itu, untuk pertama kalinya dalam hari sejarah hari 
libur, aku bangun pukul enam pagi dan pergi ke lapangan badminton. 
Sebenarnya aku bohong saat bilang tidak bisa badminton tadi. 

“Kayak gini tadi lo bilang nggak bisa?” teriak Jagad yang berlarian 
ke sana kemari mengejar bola-bola dariku. 

Aku tertawa. “Gue kan nggak sombong kayak seseorang.” 

Jagad terkekeh. Lalu melompat tinggi, dan membuat smes cepat 
yang nyaris membuat kok mengenai kepalaku. Aku meneriakinya 
dengan murka. 

Kami bertanding dua set, dan berakhir duduk berlesehan di 
tengah lapangan karena ngos-ngosan. Jagad harus bersyukur karena 
aku sudah lama sekali tidak olahraga, terutama badminton. Jadi, 
yang tadi itu bukan penampilan terbaikku. 

“Lo mainnya bagus, Na,” puji Jagad. 

Aku tersenyum. “Gue pernah juara badminton se-kecamatan.” 

“Serius?” Sembari meluruskan kedua kakinya, Jagad menelengkan 
kepalanya ke arahku. “Jadi, lo ini sebenarnya atlet?” 

Kali ini aku terkekeh. “Meski badan gue kurus kering kayak 
pensil 2B gini, gue lumayan jago olahraga.” 
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Jagad ikut-ikutan tertawa. “Pensil 2B kan bagus warnanya.” 

Sebenarnya aku tidak paham maksud Jagad, tapi aku ikut tertawa 
saja. Sesungguhnya, meski dipaksa bangun pagi-pagi di hari libur, 
mood-ku tetap baik. Aku merasa tidak punya alasan untuk kesal meski 
Jagad menyebalkan, karena dunia ini terasa sangat menyenangkan. 

“Gue ketinggalan apa, Na?” tanya Jagad tiba-tiba. 

“Huh? Maksudnya?” 

“You look so ... happy.” Jagad menatapku dengan wajah berkerut, 
seolah memikirkan penjelasan yang paling tepat. “Muka lo ... berseri- 
seri. Matahari aja kalah. Ngelihat muka lo semenit, gue bisa gosong 
kali, ya.” 

Aku tertawa. “Sialan!” 

“Serius, nih. Ada kabar baik yang terjadi selama gue pergi?” 

Kabar baik? Apa, ya? Hidupku masih seberantakan sebelumnya. 
Keuanganku masih labil dan aku belum mampu sewa tempat tinggal 
sendiri. Pekerjaanku juga masih begitu-begitu saja. Utangku pada 
Jagad juga masih belum berkurang sepeser pun. Hidupku masih 
sama menyedihkannya seperti beberapa bulan terakhir. Namun, sejak 
obrolan dengan Restu di kantin waktu itu, semuanya terasa lebih 
ringan bagiku. Fakta bahwa aku tidak perlu menyembunyikan hari- 
hari terburukku itu, membuat segalanya terasa lebih menyenang- 
kan. Apalagi mengingat hangat tangan Restu yang menggandengku 
di KRL kemarin. Kenapa hari ini tanggal merah, sih? Aku kan sedang 
semangat-semangatnya bekerja padahal. 

“Nah, kan? Malah cengar-cengir ....” 

Aku menatap Jagad. Kuhentikan cengiranku, dan menggeleng. 

“Nggak ada apa-apa, Gad. Tapi kalau bener gue kelihatan lebih 
happy, itu bagus bukan?” 

“Ya, iya, sih. Z am happy to see you happy, kata Jagad lagi. “And I 
hope you'll always be happy.” 

Kata-kata Jagad yang sedikit ambigu itu bahkan tidak meng- 
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ganggu pikiranku. Aku hanya tersenyum dan tertawa menanggapi 
semuanya. 

Setelah istirahat sebentar dan keringat kering, Jagad mengajakku 
ke tempat Hera. Katanya, sudah lama mereka tidak bertemu dan dia 
belum mengucapkan selamat secara langsung atas kehamilan Hera. 
Aku pun setuju, karena aku juga tidak punya kegiatan apa-apa hari 
ini. Akhirnya, kami mandi terlebih dahulu di toilet yang disedia- 
kan oleh pengelola lapangan. Di jalan, aku mengabari Hera bahwa 
kami akan mampir. Dan si bumil itu memanfaatkan kehamilannya 
untuk meminta ini-itu tanpa rasa bersalah. 

“Beliin gue KFC bucket, cream soup, es krim, sama burger. Jangan 
sampai enggak, ya. Nanti anak gue ngiler lo nggak mau tanggung 
jawab, kan?” 

Jadi, di sinilah kami. Gerai KFC yang superpenuh. Mobil-mobil 
terparkir berdempetan. Dari balik dinding kacanya saja terlihat tidak 
ada meja kosong di dalam. 

“Udah sana lo beliin,” kata Jagad, sembari menyalakan iPad-nya. 

“Gila! Ini mobil banyak banget!” 

“Itu orang-orang baru balik olahraga pada sarapan.” 

“Ya udah kita drive thru aja!” 

“Look at that ... antrean drive thru lebih horor kali! Udah sana 
ngantre, gue tunggu di sini.” 

Tepat saat itu ponsel Jagad berbunyi. Jagad menjawabnya de- 
ngan cepat, dan mereka mulai mengobrol soal pekerjaan. Aku me- 
nunggu selama beberapa saat, berharap Jagad selesai menelepon dan 
mau menemaniku ke dalam. Kalau ada teman, kan mengantre tidak 
terlalu membosankan. Namun, agaknya obrolan soal pekerjaan itu 
cukup panjang, dan Jagad mulai melempar pandang bertanya kenapa 
aku tidak segera turun. 

Mau tak mau, akhirnya aku turun dan masuk ke gerai KFC. 


Bergabung dengan antrean yang mengular. Awas, ya, Hera! Tahu 
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begini, tadi aku tidak usah bilang-bilang mau berkunjung. 

Kuhabiskan waktu mengantreku dengan scrolling Instagram. 
Tadinya aku berharap Restu meng-update sesuatu. Namun, sepertinya 
dia memang bukan tipe orang yang aktif di media sosial. Ketika 
antrean di barisanku tinggal tiga orang lagi, seseorang memanggilku. 
Aku menoleh, dan seketika ingin mengumpat. Itu Lucas. Dan Giana. 

“Apa kabar?” tanya Lucas sambil tersenyum. 

Adakah cara supaya aku bisa kabur dari situasi ini? Worth it kah 
bila aku keluar dari antrean setelah kurang lebih dua puluh menit 
mengantre? Tapi aku tidak ingin bertemu mantan pacarku yang 
sedang jalan dengan pacar barunya, please! 

“Oh, hai. Baik. Lo?” tanyaku berbasa-basi. “Hai, Gi. Long time 
no see.” 

Giana membalasku dengan senyum tipis, dan pelukan yang 
lebih erat di lengan Lucas. Ya ampun! Memangnya dia takut aku akan 
menggondol Lucas pergi, apa? 

“Sama siapa, Na?” tanya Lucas. 

“Sama .....” 

“Honey. 

Sebelum aku sempat menjawab pertanyaan Lucas, Jagad mun- 
cul dari balik tubuh Lucas dan Giana dengan senyum yang ... super- 
hangat. Wait ... apa tadi? Jagad memanggilku apa? 

“Belum, ya? Kan aku bilang juga apa tadi? Mending kita drive 
thru aja. Kerajinan amat sih kamu ngantre sepanjang ini?” 

What? Tadi siapa yang menolak untuk drive thru? Tadi siapa yang 
menyuruhku untuk segera mengantre sementara dia malah asyik 
teleponan? 

“Gimana kalau nanti kita delivery aja dari tempat Hera?” 

Aku mengerjapkan mata beberapa kali. Ini Jagad keracunan si- 
nyal telepon apa bagaimana, sih? Kenapa dia tidak menyarankan 


untuk delivery saja sejak tadi? Kenapa nada bicaranya seperti itu? 
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Kenapa dia terus-terusan menatapku dengan pandangan seperti .... 
OH! AKU PAHAM! Aku mengerti apa yang sedang dia lakukan. 
Bahkan ketika dia menyelipkan tangannya ke pinggangku dan me- 
narikku supaya merapat, aku tahu kalau Jagad sedang syuting FTV 
dadakan. 

Jagad tersenyum manis. Lantas, seolah dia aktor langganan 
Piala Citra, perhatian Jagad jatuh pada Lucas dan Giana yang masih 
terpaku di depan kami. 

“Oh. Hai, Lucas. Apa kabar, Bro?” sapanya hangat, sembari 
mengulurkan tangan untuk berjabat. 

Lucas membalas jabat tangan itu sedikit ragu-ragu. “Baik. Kalian 
... sama-sama?” 

Aku sudah hampir menggeleng untuk membetulkan kesimpulan 
yang dibuat secara sembarangan oleh Lucas, tetapi pelukan Jagad 
semakin erat, seolah memberiku tanda agar mengikuti permainan- 
nya. 

Jagad tersenyum. “Yep.” 

Aku paham kenapa Lucas memelotot. Kurasa aku juga memelo- 
tot kaget, walau aku buru-buru menyamarkannya dengan mengedip- 
ngedipkan mata. Semoga Giana tidak mengira aku sedang bermain 
mata dengan mantan pacarku. 

“Sori, Luc, tapi makasih ya, udah putus sama Nana. Akhirnya 
perjuangan gue buat deketin dia dari zaman kuliah ada titik terang. 
Dont worry T'U take care of her. So, I wish you happy with your life, 
Bro.” 

Setelah itu, Jagad menarikku meninggalkan antrean untuk 
membeli pesanan Hera. Antrean yang sudah kuperjuangkan selama 
setengah jam. Antrean yang sudah membuang menit demi menit 
hidupku dengan sia-sia. 

“Tunggu! Tunggu!” 


Sontak aku memejamkan mata mendengar Lucas yang menyu- 
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sul kami dengan terburu-buru. Wajah Lucas terlihat sedikit gusar. 
Sedangkan Giana menyusul di belakangnya, dengan ekspresi sangat 
kesal. Beberapa kali dia mengajak Lucas untuk kembali ke dalam, 
tapi perhatian Lucas terlalu tercurah padaku dan Jagad. 

“Dari kapan kalian pacaran?” 

Jagad mengerutkan dahi. “Apa itu penting?” 

“Pentinglah!” Lucas terlihat nyaris marah. “Asal lo tahu, Gad, 
gue sama dia putus belum ada tiga bulan! Dan sekarang kalian udah 
pacaran?” Lucas menatapku dengan ekspresi tak percaya. “Ini yang 
kamu maksud waktu itu, Na? Kamu selingkuhin aku sama dia?” 

Lucas nyaris menarik tanganku, tetapi dengan sigap, Jagad me- 
nahan pundaknya, dan memaksanya mundur. 

“Back off,” kata Jagad datar. 

Aku tidak tahu bagaimana orang-orang memandang Jagad 
Pangestu karena aku selalu memandangnya sebagai anak kaya dan 
manja, yang sayangnya baik hati. Namun, melihat Lucas yang se- 
ketika terdiam dan memilih untuk menuruti kata-katanya, kurasa 
Jagad cukup menyeramkan. 

Kuhela napas panjang. “Pertanyaan yang tadi, apa nggak lebih 
cocok buat lo sendiri?” tanyaku pada Lucas. “Kita putus belum sam- 
pai tiga bulan—no, wait. Kita baru seminggu putus, dan lo udah 
nge-post foto sama pacar baru?” Aku menoleh pada Giana. “Thats so 
weird, no?” 

Tanpa menunggu jawaban dari Lucas, kutarik lengan Jagad, 
dan mengajaknya bergegas kembali ke mobil. Begitu Peugeot Jagad 
meninggalkan parkiran KFC, tawa pria itu menggelegar. 

“Lo lihat ekspresinya?” decaknya setengah bangga pada diri 
sendiri. “Puas banget gue!” 

Aku tersenyum tipis. Walaupun dalam hati aku masih bertanya- 
tanya, untuk apa sih Jagad melakukan ini? Barangkali dia lupa, tapi 
aku yakin Lucas menganggap Jagad sebagai selingkuhanku yang 
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pernah kusebut-sebut waktu itu. 

“Kok lo bisa datang tepat waktu?” tanyaku pada Jagad. “Tadi gue 
udah mau kabur aja.” 

“Itu kalong parkir pas banget depan mobil gue. Jadi, waktu 
mereka masuk, gue ikutan masuk,” jawab Jagad. “Sekarang dia nggak 
bakal gangguin lo lagi, Na. Dia tahu siapa saingannya.” 

“Siapa? You?” 

“Of course. Yang udah-udah, orang nggak senang bersaing sama 
gue sih.” 

Aku tertawa. Ternyata semua ini soal ego pria. Well, Jagad benar. 
Tidak banyak orang yang mau berhadap-hadapan dengannya. Dulu 
di kampus, cowok-cowok akan mundur teratur bila cewek yang 
dia suka berada di dalam radar Jagad. Nyata-nyata saingan dengan 
Jagad itu sama saja bunuh diri. 

“Eh! Gimana nih titipannya Hera?” 

Aku mendengkus. “Entah ya. Tanya aja sama orang yang tadi 
narik gue dari antrean.” 

Jagad tertawa. Kurasa mood-nya benar-benar sedang bagus 
sekarang. Berikutnya, dia malah menyerahkan ponselnya padaku. 

“Nih, lo pesen online aja, kirim ke tempat Hera. Pesan banyakan 
aja. Lo mau apa? Gue juga lapar.” 

Aku mengerutkan dahi. “Lo makan fast food?” 

Jagad tersenyum tipis. “Sekali-sekali nggak apa-apalah.” 

Hera menyambut dengan berlebihan ketika kami datang. Ya 
bagaimana lagi? Jagad mengiriminya makanan seabrek-abrek. Ruang 
tamu rumah Hera penuh dengan plastik-plastik berlogo makanan 
cepat saji. 

“Gila! Mimpi apa gue pagi-pagi dapat rezeki segini banyak? 
Emang rezeki bayi kayaknya, ya. Makasih lho, Tuan Pangestu,” kata 
Hera sembari mengedipkan mata, yang hanya dibalas dengan toyoran 


pelan di dahi oleh Jagad. 
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“Erlan! Selamat, Bro!” kata Jagad kepada suami Hera. “Moga- 
moga sehat terus calon baby-nya, dan lebih mirip sama lo, ya!” 

“Thanks, Gad. Makasih juga buat kiriman sarapannya. Keter- 
laluan bini gue emang. Lakinya ada, malah minta makan ke orang 
lain.” 

Jagad hanya tertawa, dan Hera melemparkan bantal sofa kepada 
suaminya. Tak lama kemudian, pandangan Hera jatuh padaku. 

“Eciyeee! Gimana nih, di kantor baru? Seneng yaa, dapat gebetan 
baru? Uwuuuu ... muka lo happy banget, Na!” 

“Ck! Apa sih??” decakku tak suka. 

Aku memang sempat bercerita kepada Hera soal perasaanku 
pada Restu. Termasuk bagaimana dadaku nyaris meledak ketika 
Restu menggenggam tanganku semalam. Kurasa bila ada orang yang 
lebih paham hidupku dibanding aku sendiri, itu adalah Hera. Lalu 
ada Luna, yang menempati posisi kedua. 

“Gebetan baru?” Jagad menatapku dengan sebelah alis terangkat. 
“Nana punya gebetan?” 

“Iya, namanya Restu!” jawab Hera. “Guardian angel-nya si Nana! 
Kalau nggak ada dia, kayaknya Nana udah nggak ada di dunia ini.” 

“Maksudnya?” 

Harusnya aku memberi tahu Hera bahwa aku belum memberi 
tahu Jagad soal kejadian di stasiun kereta waktu itu. Ini salahku, iya, 
aku tahu. Aku juga tahu kalau ini sudah terlambat. 

“Lo nggak tahu, Gad? Kalau nggak ada Restu yang ngegagalin 
upaya bunuh dirinya, tiga bulan lalu kita harus datang ke pemakaman 
Nana.” 

Jagad menatapku dengan ekspresi tak percaya. Setelahnya, ku- 
lihat wajah Jagad merah sampai ke telinga-telinga. Meski dia tak 
bicara apa-apa, terkadang warna kulit Jagad membocorkan terlalu 
banyak informasi tentang emosi pemiliknya. 


MY 
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TUJUH BELAS 


Itu momen terlemah gue sebagai manusia. Momen paling putus asa. 
Menurut lo, apa gue bisa ceritain hal-hal kayak gitu 
ke orang lain dengan gampang? 


DO 


JAGAD ngambek padaku. Serius. Mendadak dia jadi lebih pendiam 
saat perjalanan pulang dari tempat Hera kemarin. Dia sempat ber- 
tanya apa yang sebenarnya terjadi. Karena sudah telanjur bocor, aku 
tak punya alasan untuk berbohong. Jadi, secara singkat kuceritakan 
apa yang terjadi. Tentang niatku menjatuhkan diri ke rel, dan bagai- 
mana Restu menyelamatkanku hari itu. 

Jagad tidak banyak merespons. Seperti yang kubilang tadi, men- 
dadak dia jadi pendiam. Padahal, sebelumnya mood yang sangat baik 
membuatnya superceriwis. Lalu setibanya di apartemen, dia langsung 
masuk kamar. Keluar lagi dengan penampilan rapi dan siap pergi. 
Aku juga tidak bertanya, karena kurasa aku tidak punya hak untuk 
bertanya. Meski begitu, dia sempat mengingatkanku untuk menutup 
pintu ke balkon jika aku akan tidur dan dia belum pulang. 

Aku tahu Jagad marah padaku. Namun, aku tidak tahu bagian 
mana yang membuatnya begitu marah. Bagian aku mencoba bunuh 
diri? Atau bagian aku tidak memberitahunya soal ini? 

Puncaknya, hari ini, sehari setelah kejadian itu, tidak ada Jagad 
ataupun sarapan pagi di pantri saat aku keluar kamar. Kurasa Jagad 
sudah berangkat ke kantor tanpa menungguku seperti biasa. 


Segitu marahnya sampai tidak ada tebengan lagi untukku? 
Seriously? Tidakkah ini terlalu kekanak-kanakan untuk ukuran Jagad? 
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Setitik rasa kesal muncul dalam diriku. Rasanya harga diriku 
baru saja dicabik. Apakah ini berarti usiran terselubung untukku? 
Apakah ini artinya Jagad tidak lagi ingin melihatku di apartemennya? 
Kenapa dia tidak mengatakannya secara langsung? Yang seperti ini 
kan lebih menyakitkan. 

Masih dengan sakit hati yang meluap, kupakai sepatu di depan 
pintu. Saking buru-burunya, aku nyaris jatuh dan menabrak lemari 
sepatu Jagad yang ada di sisi kanan pintu. Aku mengumpat lirih, dan 
membuka pintu, lalu membantingnya hingga menutup. Terserahlah! 
Memangnya dia pikir aku tidak bisa berangkat dan pulang dari kan- 
tor sendiri apa? 

Saat aku menunggu lift apartemen, ada chat dari Restu ke grup 
WA fyi.id. Pria itu mengirimkan sebuah foto rak sepatu dan mention 
Mas Hans. Memang sih, chat itu bukan untukku, tetapi melihat 
namanya muncul di żab notifikasi ponsel, rasanya membuat pagi ini 
lebih menyenangkan. 

Tepat begitu pintu lift terbuka, aku menyadari ada yang aneh 
dengan foto rak sepatu itu. Bukan, bukan rak sepatu yang dikirim 
Restu, melainkan rak sepatu di apartemen Jagad. 

Mengabaikan tatapan dua orang yang berada di dalam lift, aku 
mengucapkan maaf, dan berjalan cepat kembali ke unit apartemen 
Jagad. Lampu lorong otomatis menyala saat aku masuk. Kutatap 
lemari sepatu Jagad. Deretan sepatu mahal berbagai model itu terlihat 
lengkap. Sandal rumah yang biasa ada di sana saat Jagad pergi juga 
tidak ada. Kutatap sekeliling apartemen. Di ruang tengah, tirai yang 
menuju balkon masih tertutup rapat. Padahal biasanya Jagad selalu 
membukanya setiap pagi, agar ada cahaya matahari yang masuk. 

Menyadari apa yang terjadi, aku berjalan cepat menuju kamar 
Jagad. 

“Gad?” panggilku. Kuketuk pintu perlahan. “Lo di dalam? 
Nggak ngantor?” 
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Tidak ada jawaban. Kuketuk pintu lebih keras, kali ini sedikit 
menggedor. Lalu, kudengar jawaban lirih dari dalam yang tak jelas. 

“Lo sakit?” tanyaku. “Gue masuk, ya?” 

Tanpa menunggu jawaban, kubuka pintu kamar Jagad yang 
ternyata tidak dikunci. Suasana gelap langsung menyergap mataku. 
Mengingat letak lampu kamarku di dekat pintu, aku pun meraba- 
raba dinding untuk mencari sakelar. Begitu lampu menyala, per- 
hatianku langsung tertuju pada Jagad yang masih bergelung di balik 
selimutnya. 

“Gad?” panggilku, sembari mendekatinya. “Sakit?” 

Jagad membuka mata. Rambutnya acak-acakan, dan wajahnya 
sedikit merah. 

“Hai, katanya lemah. “Iya, nih.” 

Kuulurkan tangan untuk menyentuh dahinya. “Demam,” kata- 
ku. “Lo kenapa? Apanya yang sakit?” 

“Diare.” 

“Hah?” 

Mataku benar-benar membelalak. Diare? Yang benar saja? 

“Keracunan makanan kayaknya.” 

“Gara-gara makan fast food?” tanyaku tak percaya. Sebegitu 
eksklusifnya perut orang kaya sampai fast food bisa membuatnya 
keracunan. 

Jagad berdecak. “Bukanlah.” 

“Terus?” 

“Nggak tahu.” 

“Tapi lo demam. Keracunan makanan bikin demam? Gue antar 
ke dokter aja, ya?” 

Jagad menggeleng. “Nggak perlu. Nanti ada dokter ke sini. 
Udah, lo berangkat ngantor sana. Nanti telat. Jangan lupa sarapan.” 

Aku mendelik putus asa. Bisa-bisanya dia masih memikirkan 


soal sarapanku dengan suhu tubuh tinggi begini! 
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AKU belum pernah masuk ke kamar Jagad sebelum hari ini. Kamar 
itu besarnya nyaris 1,5 kali kamar yang kutempati. Padahal kamarku 
itu sudah terasa besar sekali. Kamar Jagad terdiri dari dua ruangan, 
selain kamar mandi. Sisi sebelah kanan pintu adalah kamar tidur 
dengan ranjang berukuran king. Desainnya bergaya Skandinavian 
dengan perabotan-perabotan berwarna putih dan cokelat kayu. Se- 
laras dengan keseluruhan rumah ini. Lantas di bagian kiri pintu, 
terdapat ruang yang berfungsi sebagai walk in closet. Dindingnya 
sekaligus menjadi lemari, memajang koleksi pakaian, jam tangan, 
dan juga tas milik Jagad. 

“Kok nggak ngantor, Na?” 

Aku yang tengah mengamati walk in closet pribadi Jagad, sontak 
berbalik. Pria itu sudah bangun dan sedang berusaha untuk duduk. 

Aku mendekat sambil berdecak, “Gimana gue bisa ngantor kalau 
lo kayak gini?” 

Kusentuh dahi Jagad. Panasnya sudah turun, meski masih terasa 
hangat. Sekitar pukul sembilan pagi tadi dokter David, datang dan 
mengonfirmasi dugaan keracunan makanan yang tadi dibilang Jagad. 
Syukurlah ternyata bukan karena fast food. Aku baru tahu bahwa 
Jagad alergi madu. Dan semalam dia minum sesuatu yang dicampur 
dengan madu. Karena itulah dia diare dan muntah-muntah. Namun, 
selain keracunan makanan, Jagad juga mengalami gejala radang 
tenggorokan. Itulah yang membuatnya demam. 

Setelah makan dan minum obat dari dokter David, Jagad 
kembali tidur. Sementara itu aku menghubungi Mbak Heksa, dan 
minta izin kerja dari rumah karena harus merawat teman serumahku 
yang sedang sakit. Sedikit kudramatisir bahwa temanku itu hanya 
sebatang kara di Jakarta, dan demamnya tinggi sekali sampai aku 
takut dia kejang. Akhirnya, Mbak Heksa mengizinkanku untuk tidak 
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datang ke kantor, tapi memintaku untuk tetap stand by bila sewaktu- 
waktu tim ingin berkoordinasi. 

Selama Jagad tidur, aku bekerja di ruang tengah. Ponsel Jagad tak 
henti-hentinya berdering. Karena itu, aku sengaja membawanya ke 
ruang tengah, supaya tidak mengganggu istirahatnya. 

“Makan siang, yuk?” ajakku. 

“Hah? Udah siang?” 

Aku tergelak. “Udah pukul satu lewat. HP lo dari tadi bunyi 
terus. Ayo, makan.” 

Jagad mengangguk. Lantas dia menyibak selimutnya, dan me- 
mintaku untuk menunggu di luar saja karena dia mau cuci muka dan 
ganti baju dulu. Aku setuju. 

Di pantri, aku sudah menyiapkan makan siang yang cukup sehat. 
Aku tidak sempat belanja ke bawah. Namun, dari bahan-bahan yang 
kutemukan di kulkas Jagad, aku bisa membuat sup ayam dengan 
rolade kentang. 

“Lo kenapa nggak ngantor sih, Na?” tanya Jagad sambil menutup 
pintu kamarnya dan berjalan mendekatiku yang tengah membuka 
laptop di pantri. Wajahnya terlihat lebih segar, meski masih sedikit 
pucat. “Padahal gue istirahat doang juga udah baikan.” 

Aku tidak menjawab. Kuambilkan air hangat yang kusiapkan 
untuknya. Lalu kuambilkan sup ayam dan nasi yang kumasak lembek 
supaya mudah ditelan. 

“Seru, ya, hidup lo, Gad? Perasaan kemarin masih baik-baik aja, 
sekarang udah tepar aja,” sindirku. 

Jagad tertawa kecil. “Namanya juga hidup. Lo nggak makan 
juga?” 

Aku menggeleng. “Nanti aja. Dari semalem udah diare berarti? 
Kok nggak bilang sih?” 

“Lo udah tidur waktu gue pulang.” 

“Ya elah, tinggal ketuk pintu kamar! Lo aja nggak ragu-ragu 
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ngetuk pintu gue pas ngajakin badminton.” 

Lagi-lagi Jagad hanya nyengir. Setelahnya, kubiarkan Jagad 
untuk makan dengan tenang, sementara aku menyelesaikan draf 
email untuk klien yang tadi kutinggalkan. Setelah email terkirim, aku 
menatap Jagad lagi. 

“Lo marah sama gue, Gad?” 

Jagad menoleh. “Soal apa?” 

“Nah, justru itu!” decakku putus asa. “Gue bingung. Lo marah 
sama gue soal apa? Apa soal ... insiden Stasiun Sudirman yang di- 
ceritain Hera waktu itu? Lo kesal gara-gara itu?” 

Jagad tidak segera menjawab. Dia seperti meminta waktu un- 
tuk menikmati makanannya terlebih dahulu. Pria itu memotong 
roladenya menjadi potongan-potongan kecil, dan memakannya de- 
ngan kuah sup ayam. Baru setelah lima atau enam suapan, Jagad 
menatapku. 

“Ya, lumayan sih,” jawabnya. 

Ah, benar! Ternyata benar-benar karena itu. 

“Marah karena gue nggak cerita?” tanyaku. 

Jagad mengangguk. “Karena banyak hal. Maksudnya ... gue bah- 
kan nggak bisa bayangin apa yang lo rasakan saat itu, Na.” 

Aku nggak menjawab. Kuberi waktu Jagad untuk mengutarakan 
isi pikirannya, dan juga kemarahannya kalau perlu. 

“Gue marah karena bisa-bisanya lo berpikir kayak gitu. Gue 
marah karena lo harus melalui itu semua sendirian, padahal harusnya 
lo bisa cari gue. Lo tahu gue ada di mana. Lo tahu nomor HP gue 
berapa. Lo tahu apa yang bisa gue lakukan buat bantu ringanin beban 
yang lo tanggung. Lo nggak harus ngadepin semua itu sendirian 
sampai pikiran bunuh diri itu muncul ... but, you did it.” 

Aku menelan ludah. 

“That's what a friend for, kan, Na?” tanya Jagad. 

Yep. Jagad benar. That's what a friend for. A friend. 
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“Gue marah karena gue jadi mikirin kemungkinan terburuk kalau 
aja apa yang lo rencanakan hari itu terjadi. / don t know, maybe I will 
..” Tatapan mata Jagad seolah menerawang untuk sejenak. Namun, 
dia tersadar dengan cepat lalu menatapku. “Yang lebih parah lagi, 
setelah semua itu, gue baru tahu sekarang. Rasanya gue kayak orang 
tolol yang nggak tahu apa-apa. Mungkin kedengarannya childish 
banget, tapi gue ngerasa nggak dianggap dan nggak dipercaya.” 

“Nggak gitu, Gad!” Kusentuh tangan Jagad yang hangat. “Ini 
bukan soal gue nggak percaya sama lo, bukan! Kayak yang lo bilang 
tadi, itu momen tersuram dalam hidup gue. Bahkan sampai sekarang 
gue masih sering merinding kalau ingat pikiran itu pernah muncul di 
pikiran gue. Funny, tapi gue trauma lihat KRL.” Aku tertawa kecil. 
“Itu momen terlemah gue sebagai manusia. Momen paling putus asa. 
Menurut lo, apa gue bisa ceritain hal-hal kayak gitu ke orang lain 
dengan gampang? Gue malu, tauk!” 

Awalnya Jagad tidak menjawab. Pria itu hanya menatapku selama 
beberapa saat, seolah menilai jawabanku. Berikutnya, dengan sebuah 
decakan lirih, Jagad mengulurkan tangan dan mengusap belakang 
kepalaku. 

“Dont you dare to think about it ever and ever again. Please?" 
pintanya sungguh-sungguh. 

Tahu apa yang dia maksud dengan “it”, aku nyengir dan meng- 
angguk. 

“Pokoknya kalau ada apa-apa, kalau lo bingung nggak tahu harus 
gimana, talk to me.” Jagad meraih tanganku dan menepuk-nepuk 
punggung tanganku dengan tangannya. “Meski gue nggak jamin 
selalu bisa bantu secara langsung, seenggaknya, gue bisa bantuin 
mikir cari solusi.” 

“I will. Thanks.” 

“And I will do the same about my self. Gue pikir, hubungan kita 
udah membaik beberapa bulan ini. Ya kan, Na? Jadi, jangan narik gue 
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keluar dari segalanya lagi, oke?” 

Sebelum aku selesai menerjemahkan kata-kata Jagad, ponselku 
berbunyi. Restu Prabu is calling .... Seolah itu refleks, kusentakkan 
tangan Jagad dan kusambar ponsel itu secepat mungkin. 

“Yes, Mas? Oh, enggak. Teman gue yang sakit. Gue baik-baik 
aja.” 

Tanpa sadar, aku menjawab telepon itu sembari tersenyum lebar. 
Padahal aku tahu pasti, Restu menelepon hanya soal pekerjaan. 
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“PUTIH dari atas sampai bawah. As always, ya, Na?” 

Aku mendongak. Restu muncul di depanku, di coffee shop yang 
ada di lobi gedung kantor. Pria itu menenteng laptop dan segala 
perangkatnya. Senyumannya lebar, membuat celah di dagunya 
semakin terang-terangan. 

“Gue gabung di sini boleh?” tanyanya. 

“Boleh! Boleh! Silakan,” jawabku dengan terburu-buru setelah 
pulih dari kekagetan. Barang-barangku yang berserakan di meja pun 
kurapikan untuk memberi ruang pada Restu dan laptopnya. 

“Ngapain ke sini, Mas?” tanyaku sok-sokan heran, padahal, aku 
senang bukan kepalang. 

“Bosan di atas. Ngantuk banget. Tadi denger dari Heksa katanya 
lo kerja di coffee shop. Sounds interesting, jadi kepingin.” 

“Oh, gitu. Iya, sama. Gue juga ngantuk kerja di atas.” 

Menjelang pukul tiga sore, aku izin kepada Mbak Heksa 
untuk bekerja di kafe yang ada di lobi. Kubilang, aku sedang butuh 
konsentrasi tinggi dan juga suasana baru untuk mengerjakan deadline 
artikel sore ini. Mbak Heksa sih santai-santai saja. Katanya, aku boleh 
bekerja di mana saja di kantor ini yang membuatku nyaman. Yang 
penting aku harus tetap fast response jika sewaktu-waktu dibutuhkan. 

Hampir tiga minggu bekerja di fyi.id, aku mulai terbiasa de- 
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ngan alur bekerja di sini. Ketika mendapat brief dari klien, yang bisa 
berupa perusahaan, brand, ataupun instansi formal, account manager 
seperti Ale, Hilda, dan Mas Hans akan mengajak tim produksi 
untuk brainstorming. Tim produksi terdiri dari aku sebagai commer- 
cial content editor yang bertugas mengurus artikel, Stephanie sebagai 
head of social media, Rani sebagai event and community manager, Prio 
sebagai business development, dan tentu saja Restu sebagai digital 
marketer. 

Sebagai PIC artikel berbayar, posisiku menjejak di dua divisi, 
yaitu sales marketing di bawah Mas Hans dan editorial di bawah 
Erika. Kata Jagad, seharusnya dengan pengalamanku, aku sudah bisa 
menduduki posisi senior copywriter atau bahkan head. Namun, aku 
tidak berkecil hati. Meski posisiku masih cengcerepet di kantor ini, 
setidaknya gaji yang ditawarkan cukup realistis. Apalagi ... well, ada 
Restu di sini. 

“Gue selalu penasaran. Baju lo semua putih, Na?” tanya Restu 
tiba-tiba, out of topic. 

Sontak aku menunduk, menatap penampilanku. Hari ini aku 
memakai rok A-/ine abu-abu muda dan blus putih serta flat shoes yang 
juga berwarna putih. 

“Neeh aja lo, Mas. Iya, baju gue selemari putih semua. Mentok- 
mentok item. Atau abu-abu.” 

“Ada masalah apa antara lo sama merah, ijo, dan warna-warna 
lainnya?” 

Aku tertawa kecil. “Hubungan kami baik-baik aja, tapi emang 
nggak cocok buat hangout bareng.” 

“Tapi kalau kuteks warna-warni nggak masalah, ya? Tiap hari 
ganti terus warnanya.” 

“Iya, gue emang jajannya cuma kopi sama kuteks doang, Mas. 
Ada puluhan botol kuteks di rumah. Warna-warni.” 

Restu tertawa. “Nggak mahal berarti, ya, bahagiain lo.” 
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“Sama sekali nggak mahal. Murah meriah, bikin hepi!” sahutku. 

Kami sama-sama tertawa, sampai kemudian Restu mengingat- 
kan bahwa kami di sini untuk bekerja. Jadi, selama tiga puluh menit 
setelahnya, tidak ada yang bersuara di antara kami. Aku sibuk menulis 
artikel, dan Restu sibuk dengan pekerjaannya sendiri. 

Namun, sesekali, saat kurasa situasi aman, aku sering curi-curi 
pandang pada Restu. Harus kuakui, aku suka sekali pemandangan 
ini. Alis tebal yang nyaris bertaut di tengah, mata tajam dan kulit 
kecokelatan. Restu bukan tipe cowok tampan yang akan membuat 
cewek menengok di pandangan pertama seperti Jagad. Namun, 
pria ini sangat manis. Kerut-kerut di sudut matanya membuatku 
bisa membayangkan perjalanan hidupnya yang penuh lika-liku. 
Aku suka saat Restu tersenyum karena membuat belahan dagunya 
semakin terlihat, tapi aku juga suka saat melihatnya serius menatap 
layar laptop, sambil sesekali mengerutkan dahi atau memijat-mijat 
keningnya. 

Bersama Restu, tidak akan membuatku menjadi pusat perhatian 
seperti saat aku sedang bersama Jagad. Cewek-cewek langsung me- 
noleh dan sering mencuri-curi ke arah kami—pada Jagad maksudku. 
Bersama Restu, aku bisa menikmati waktu dengan normal, seperti 
manusia-manusia biasa, yang tak harus menarik perhatian orang- 
orang sekitar. 

Saat aku sedang asyik-asyiknya mengamati Restu yang sibuk 
bekerja, pria itu mendongak. Umumnya, aku harus membuang 
muka dan pura-pura tidak terjadi apa-apa. Namun, kurasa itu justru 
akan membuat situasi jadi awkward. Jadi, kuputuskan untuk tidak 
menghindar dan nyengir lebar. 

“Yes? tanya Restu. “Ada yang mau lo tanyain?” 

Aku mengangguk. “Nggak penting sih, tapi gue penasaran, lo ... 
udah nikah belum sih, Mas?” 

Aku tahu pertanyaan itu memalukan! Tidak heran kalau ke- 
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mudian Restu tertawa lebar. Tapi aku tidak bisa menahan diriku. 
Aku harus tahu siapa yang kuhadapi sekarang. Degup jantungku 
seperti tertawa meledek selama Restu tertawa. 

“Belum,” jawab Restu setelah tawanya usai. 

YES! 

“Cuma kepo, ya. Jangan anggap gue kayak tante atau teman 
nyebelin yang hobi nanyain kapan nikah,” kataku untuk menyamar- 
kan niat terselubungku. 

Restu tertawa lagi. “Nggaklah. Tapi kenapa tiba-tiba nanya 
begitu? Apa tampang gue kayak bapak-bapak?” 

“Lo kan emang udah bapak-bapak, Mas.” 

Restu berpikir sebentar. “Ya, iya juga sih. Umur gue udah bapak- 
bapak banget. Apalagi kalau ngobrolnya sama Prio. Sama Rani. 
Teman-teman gue juga kebanyakan udah bapak-bapak semua. Hans 
bahkan anaknya udah dua!” 

Hatiku terasa bergemuruh dengan topik yang sangat riskan ini. 
Namun, kuusahakan untuk tertawa lebar. 

“Nanti juga lo bakalan resmi jadi bapak-bapak beneran.” 

Maksudku, apakah kamu punya pacar, Restu? Apakah cewek 
yang fotonya ada di IG waktu itu adalah seseorang spesial yang akan 
kamu nikahi suatu hari nanti? 

“Yup. Setiap orang punya waktu masing-masing,” jawab Restu. 
“Lo sendiri? Kenapa belum nikah, Na?” 

“Mau nikah sama siapa?” Aku tertawa. “Gue jomlo, Mas.” 

“Really? 

“Kenapa harus kaget gitu sih?” Aku balas bertanya sambil tertawa 
kagok. 

“I just ... well, ya nggak apa-apa, sih. Terlalu sibuk mengejar 
karier?” 

Aku menggeleng. “Ya emang nasib lagi jomlo aja sih. Baru di- 


putusin tiga bulan lalu. Seminggu kemudian, mantan gue udah 
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punya pacar baru.” 

“Tiga bulan ... barengan sama lo di-PHK kantor lama lo?” 

Wow, aku takjub karena Restu masih mengingat hal itu. Eks- 
presinya langsung sedih ketika aku mengangguk. Kurasa dia mulai 
memahami kenapa aku sempat berpikir untuk menabrakkan diri ke 
KRL waktu itu. 

“You re doing great, Na. You're just ... fine.” 

“Yes, I am. Gue juga udah nggak mikirin itu lagi kok. Tam totally 
fine.” 

Tadinya, pemberitahuan akan statusku ini bisa berbuah sesuatu. 
Mungkin Restu melakukan sesuatu yang romantis. Atau mungkin 
mengajakku kencan. Namun, kurasa harapan itu terlalu muluk- 
muluk. Setelah memberiku kata-kata penyemangat itu, Restu hanya 
tersenyum, lalu dia malah sibuk membahas Europe Screen, topik 
yang dia curi dengar dari seseorang yang baru saja keluar dari coffee 
shop bersama teman-temannya. 

Status single-ku tidak berarti apa-apa. Well ... mungkin dia sudah 
punya pacar, meski belum menikah. Atau mungkin ... dia memang 
tidak tertarik padaku karena aku bukan tipenya. Kenapa? Hanya 
karena aku begitu menyukainya, bukan berarti dia harus menyukaiku 
juga bukan? 

Haaah! Sadarlah, Nana. Setop mikirin cinta-cintaan. Pikirin, 
tuh, soal utang-utangmu ke Jagad, dan cari tempat tinggal! 

“Nonton Europe Screen di Erasmus Huis, yuk, Na? Nanti malam 
atau besok gitu, gimana?” 

Aku mendongak dengan cepat. Huh? 


K9), 
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DELAPAN BELAS 


Makin tua gue makin males berinteraksi dengan orang. 
Lo ngerasa gitu juga nggak, sih? 


K» 


AKU tidak bisa berhenti menyengir dari tadi. Tepatnya saat Restu 
mengajakku nonton Europe Screen 2019 sepulang kantor ini. Europe 
Screen adalah festival film-film Eropa yang biasanya diadakan setiap 
tahun di beberapa kota di Indonesia. Di acara ini, aku bisa menonton 
film dari Perancis, Belanda, Jerman, Inggris, dan negara-negara Eropa 
lain, yang mungkin tidak diputar di bioskop-bioskop Indonesia. 
Europe Screen di Jakarta, biasanya diputar di Pusat Kebudayaan 
Belanda Erasmus Huis, Kedutaan Austria, Goethe Institut, Institut 
Francais Indonesia, dan beberapa tempat lainnya. 

Aku dan Restu memilih untuk menonton di Erasmus Huis yang 
letaknya tak jauh dari kantor kami. Maka, di sinilah aku sekarang. 
Duduk berdampingan dengan Restu, menunggu jadwal pemutaran 
film Belanda, Beyond Words. 

“Gue nggak jago berteman,” keluhku, ketika Restu menanyakan 
kegiatanku di akhir pekan. “Sampai umur segini, teman yang masih 
keep in contact cuma lima orang. Satu di antaranya di luar kota, satu 
udah nikah, satu lagi sekolah S2 di luar negeri, dua terakhir terlalu 
workaholic untuk diajak jalan sering-sering.” 

“Itu teman kuliah?” 

Aku mengangguk. 

“Kalau teman kerja di kantor sebelumnya?” tanya Restu lagi. 


Sepertinya dia kepo sekali dengan kehidupan sosialku. Well, 
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mungkin dia hanya mencari tahu semenyedihkan apa hidupku sam- 
pai aku sempat berpikir untuk mengakhirinya. 

Aku tersenyum tipis. “Teman kerja buat gue ya ... teman kerja 
aja. Temenannya cuma pas di kantor. Kalau udah resign, paling cuma 
jaga silaturahmi lewat medsos atau LinkedIn. Sekadar jaga circle bisnis 
aja, siapa tahu nanti berguna.” 

“Teman SMA gitu? Nggak ada juga?” 

Aku menggeleng. “Gue SMA di Surabaya.” Dan masa SMA 
adalah masa terburuk yang bahkan tak ingin kuingat-ingat lagi. 
Membicarakannya bahkan membuat mood-ku seketika terjun bebas. 
“Nggak tahu deh, Mas. Dari dulu gue nggak jago berteman. Dan 
skill itu makin berkurang seiring bertambahnya umur. Makin tua 
gue makin males berinteraksi dengan orang. Lo ngerasa gitu juga 
nggak, sih?” 

“Iya, sih,” jawab Restu sembari tertawa kecil. 

“Ya, kan? Daripada hangout, gue pilih rebahan seharian pas 
libur. Badan tuh kayak udah nggak sanggup ngapa-ngapain lagi 
waktu weekend. Yaa ... terlepas gue emang nggak punya teman buat 
diajak jalan sih.” 

“Well, sekarang lo punya.” 

Sontak aku menoleh. Restu tersenyum hangat, yang membuat 
pipiku memanas. Buru-buru aku memalingkan muka, dan mengo- 
mentari hal pertama yang kulihat untuk mengalihkan pembicaraan. 
Untungnya, Restu cukup kooperatif. Atau mungkin topik beasiswa 
Erasmus Mundus yang kutemukan di sebuah poster yang terpajang 
di dinding itu cukup menarik. 

Saat Restu sedang berbicara panjang lebar tentang beasiswa ke 
negeri Belanda, diam-diam aku memindai penampilannya. Aku 
sangat menyukai belahan di dagunya, kulit cokelatnya, juga luka-luka 
kecil di dagunya bekas pisau cukur. Penampilan Restu sederhana, dan 


kesederhanaan adalah keindahan yang sempurna di mataku. 
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Aku lupa kapan terakhir kali hatiku seberbunga-bunga ini. 
Mungkin saat Lucas mengajakku joging bareng kali pertama, sebe- 
lum kami jadian. Hari itu, rasanya semua terlihat indah di mataku 
dan aku tidak bisa berhenti tertawa. 

Hari ini terasa mirip. Aku pulang ke apartemen dengan hati yang 
riang gembira, meski perutku kelaparan. Karena itu, begitu tiba di 
apartemen—Jagad bahkan belum datang—aku membuat mi rebus. 
Sambil menonton talk show di televisi aku berselancar di aplikasi 
pencarian kos-kosan. Ini hal gembira kedua yang kumiliki. Dua hari 
lagi gajian dan aku akan segera mencari kos-kosan. 

Aku sudah membuat perkiraan berapa bujet untuk kos-kosan 
yang kuinginkan. Aku masih tidak ingin sering-sering naik KRL, 
jadi, kuputuskan untuk mencari kos-kosan di sekitar kantor. Itu 
artinya, aku harus merelakan keinginan untuk mencari kontrakan, 
dan menggantinya dengan kos-kosan biasa, karena keterbatasan 
biaya. Yah, setidaknya ada manfaat lain dari menjual barang-barang 
berhargaku untuk menutup uang cicilan mobil Ibu. Paling tidak, 
jumlah barangku berkurang drastis, sehingga aku lebih leluasa saat 
mencari kamar kos-kosan. 

Pukul delapan kurang, ponselku berbunyi. Telepon dari Ibu. 
Aku berdeham. Belakangan aku sedikit gugup setiap kali ada telepon 
dari keluargaku. Kuputuskan untuk mematikan televisi dan masuk 
ke kamar. Siapa tahu Jagad segera pulang. Bisa berabe jika Ibu men- 
dengar suara cowok di jam-jam segini. 

“Lagi ngapain, Mbak? tanya Ibu, setelah aku menyapanya. Aku 
berbaring telentang di kasur, dan menatap langit-langit kamar. 

“Lagi santai aja, Bu. Baru kelar makan malam, terus sekarang 
rebahan nih.” 

“Habis makan kok rebahan? Duh, berat badanmu gimana ....” 

Aku tertawa kecil. Faktanya, aku cukup beruntung karena se- 


banyak apa pun yang kumakan, walaupun memang tidak terlalu 
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banyak, tubuhku tetap saja kurus kerempeng. 

“Gimana pekerjaanmu?” tanya Ibu. 

“Baik, kok. Udah betah.” 

Kemarin aku sudah sempat cerita bahwa aku baru aja resign dan 
pindah ke kantor baru. Untung saja, Ibu tidak bertanya-tanya lebih 
banyak lagi soal hal itu. 

“Gini Iho, Mbak. Bulan depan itu sekolahnya adikmu, Alana, ada 
study tour ke Bali. Jujur Ibu belum ada uang. Tunjangan sertifikasi 
belum keluar. Dan lagi adikmu Levana juga lagi butuh untuk beli 
buku-buku kuliah.” 

“Oh, ya udah, uang study tour Alana biar sama Nana aja, Bu. 
Berapa sih butuhnya?” 

Ibu menyebutkan sejumlah angka. “Kamu ada tabungan?” 

“Ada, Bu,” jawabku tanpa berpikir panjang. “Lagian dua hari lagi 
gajian, kok. Nanti Nana transfer, ya.” 

“Makasih, ya, Mbak. Nanti Ibu balikin kalau tunjangan sertifikasi 
Ibu cair.” 

Aku menggeleng. “Nggak usah, Bu. Itu disimpan aja buat 
kebutuhan yang lain.” 

“Nanti tabunganmu habis.” 

Aku tertawa kecil. “Uang sih masih bisa dicari lagi, Bu.” 

Aku dan Ibu ngobrol cukup lama malam itu. Sejak dulu aku 
memang terbiasa menelepon ke rumah setidaknya dua hari sekali. 
Intensitas itu cukup berkurang sejak beberapa bulan belakangan, 
karena aku terlalu takut situasi burukku ketahuan. 

Setelah menyelesaikan pembicaraan dengan Ibu, kutampilkan 
aplikasi pencarian kos-kosan yang tadi terbuka. Dengan helaan napas 
panjang, kututup aplikasi tersebut. Sepertinya, rencana mencari kos- 
kosan harus ditunda. Semoga Jagad masih berkenan memberiku 
tumpangan setidaknya sampai gajian selanjutnya. 


<» 
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“GAD, biasanya kalau kencan pertama, what do you expect to do?” 

Ba 

Kuraih kotak tisu di dasbor mobil dan kugebuk lengan Jagad. 
Pria itu hanya tertawa, tanpa niat benar-benar menghindar. 

“Gue tahu ini bukan lo banget, tapi tolong kali ini lo pura-pura 
bukan fuck boy, dan jawab dengan sudut pandang orang normal!” 
protesku kesal. 

“Bercanda kali!” sergah Jagad tidak percaya. “Lo percaya emang 
kalau gue ngarepin sex di kencan pertama?” 

“Lah, bukannya itu fakta?” 

“Sial!” 

Kali ini aku yang tertawa. 

“Kenapa lo nanyain kencan pertama? Gebetan lo ngajak kencan?” 
tanya Jagad. 

Aku tidak menjawab. Sebenarnya, aku masih tidak yakin de- 
ngan penggunaan istilah gebetan itu. Aku tidak yakin apakah Restu 
memang mengajakku pergi bareng sebagai kencan, dan itu artinya ada 
sesuatu yang lebih dari sekadar rekan kerja di antara kami. Ataukah, 
dia hanya sekadar mencari teman saja untuk pergi nonton Europe 
Screen. Mungkin dia #rik-krik kalau harus pergi sendirian. Terlebih, 
apa yang kami lakukan kemarin memang terlalu kasual untuk di- 
sebut kencan. Kami hanya menonton film lalu pulang sendiri-sendiri. 
Kami bahkan tidak makan malam bareng dulu karena hari sudah ter- 
lalu malam dan perjalanan Restu masih jauh. 

“Kalau cowok ngajakin pergi bareng ke suatu acara, itu mak- 
sudnya kencan bukan, sih?” tanyaku gamang. 

Jagad tertawa mendengar pertanyaanku. Aku tahu baginya 
mungkin itu pertanyaan yang terlampau naif dan terlalu polos. 

“Gue udah lama nggak PDKT, tauk!” protesku. “Udah lupa tata 
caranya!” 


Tawa Jagad semakin lebar saja. Hah, jadi menyesal aku bertanya 
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padanya. Apa yang bisa kuharapkan pada Don Juan yang maniak 
kerja sepertinya? Kurasa Jagad punya SOP cinta yang berbeda dengan 
rakyat jelata sepertiku dan Restu. 

“Santai aja. Nikmatin aja prosesnya, nikmatin pergi barengnya, 
dan lihat aja perkembangan selanjutnya. Susah juga sih buat nebak 
maksud cowok ngajak pergi pertama kali. Kadang gue ngajakin 
cewek keluar karena gue lagi bosen aja.” 

Tuh, kan. Benar-benar salah minta pendapat Jagad hari ini. 

“Selama dia single, lo single, nggak ada salahnya mencoba PDKT 
pelan-pelan buat find out kalian cocok atau nggak. Ya, kan?” 

Masalahnya, aku bahkan tidak tahu apakah Restu single atau 
tidak. Ya, dia memang mengaku belum menikah, tapi bagaimana 
dengan foto cewek di Instagram-nya itu? Aku sudah mengeceknya 
semalam, dan foto itu masih ada. Tidak ada yang berkurang dan 
tidak ada yang bertambah dari feed Restu. 

Kepada siapa aku bisa cari tahu soal ini, ya? Kalau aku bertanya 
pada anak-anak kantor, apakah mereka akan curiga? 

“Siapa sih namanya? Ada fotonya? Kali aja gue kenal,” kata Jagad. 

“Lo nggak akan kenal sama rakyat jelata macam dia,” cibirku. 
“Eh, tapi gue butuh pendapat lo, Gad.” 

Buru-buru kubuka akun Instagram Restu di ponsel, dan ku- 
tunjukkan foto cewek itu kepada Jagad. 

“Menurut lo, foto kayak gini, dengan caption kayak gini, cewek 
ini pacarnya bukan?” 

“Bentar. Kecuali lo mau gue nubruk-nubrukin mobil di sini.” 

Aku mencebik, tapi ia memang sedang berupaya memarkir 
mobilnya di kavling yang sudah disediakan. Jadi, daripada nabrak, 
kubiarkan dia berkonsentrasi terlebih dahulu. 

“Mana?” tanya Jagad, setelah menarik rem tangan mobilnya, dan 
mematikan mesin. 


Kuulurkan ponsel kembali padanya. Jagad mengamati foto itu 
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dengan serius hingga dahinya berkerut. Jantungku kebat-kebit tak 
keruan. Jagad biasanya punya mata yang jeli untuk menilai hal-hal 
semacam ini. Tebakannya untuk banyak hal sering kali benar. 

“Cantik nih ceweknya. Tipe gue banget.” 

“Woi!” Kupukul lengan Jagad. Bisa-bisanya dia malah fokus 
pada hal itu. Mana dia tertawa lagi! 

“Nggak tahu, Na. Menurut gue 65 persen sih ceweknya. Tapi ya 
nggak tahu, lo tanya aja ke orangnya gimana?” 

Kutatap Jagad dengan ekspresi tak habis pikir. Bisa-bisanya dia 
menyarankanku untuk bertanya langsung? Dia pikir ini soal pilihan 
karier atau genre film favorit, apa? 

“By the way, lo cukup cepat move on dari Lucas. Padahal, kalian 
pacarannya lama,” kata Jagad. 

Aku berdecak. “Ya menurut lo? Apa gue harus terus-terusan 
sedih mikirin mantan gue yang udah punya pacar baru? Sia-sia amat 
hidup gue!” 

Jagad tertawa kecil dan bergumam, “Ya iya sih. Your boss?” 
tanyanya sambil membuka-buka profil Restu. 

“Bukan. Dia digital marketer di kantor gue. Kenapa?” 

Jagad mengedikkan bahu, lalu mengembalikan ponselku. “T 
dont like him,” katanya. T have a bad feeling about him. Just watch 
your heart, Renjana.” 

“Ih, apaan sih? Makasih lho, Ki Jagad Bodo. You don t even know 
him,” decakku sambil keluar dari mobil. 

“Nggak ada salahnya jaga-jaga,” kata Jagad ikut keluar. 

Seperti biasa, kami masuk lobi dari pintu belakang yang ter- 
hubung dengan parkiran. Oh ya, sebagai CEO, Jagad punya privi- 
lese berupa tempat parkir. Jadi, dia tidak perlu capek-capek mencari 
tempat parkir, karena dia sudah punya jatah kavling yang diberi 
tanda papan bertuliskan “PARKIR DIREKTUR SAMASTA”. Hal 


ini membuatku teringat satu hal. 
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“Katanya ada lift khusus CEO, ya? Kok lo nggak lewat sana 
sih, Gad?” tanyaku saat kami menunggu lift. 

“Malas,” jawabnya pendek. “Sesekali gue pengin ngerasain fasi- 
litas rakyat jelata.” 

Aku memutar mata kesal, tapi kelihatannya Jagad sedang sibuk 
dengan ponselnya. 

“Oh iya, Gad. Tadinya gue berencana nyari kos-kosan habis 
gajian besok, terus pindahan minggu depan.” Aku baru ingat bahwa 
aku harus segera menyampaikan hal ini padanya. “Tapi ada hal urgen 
di rumah yang bikin duit gajian besok kepake dulu. Jadi, sori banget, 
kayaknya gue bakal-” 

Its OK. Lo nggak perlu buru-buru cari kos-kosan baru,” 
potong Jagad tanpa mengalihkan pandang dari ponselnya. “Simpan 
aja dulu duitnya biar bisa cari tempat yang benar-benar bagus. Jangan 
cuma asal dapat karena buru-buru. Nanti kalau nggak betah, ujung- 
ujungnya pindah lagi ... pindah lagi. So, take your time.” 

Aku menatap Jagad dengan heran. Sebelah alisku bahkan ter- 
angkat tinggi. Mungkin karena aku diam saja, Jagad mendongak dari 
ponselnya. 

“Kenapa?” tanya Jagad. 

“Aneh, lo,” decakku. 

Apa dia tidak rugi kalau aku berlama-lama numpang di tem- 
patnya? Ya bukan kerugian materi sih, karena itu terlalu kecil bagi- 
nya. Namun, dia kan jadi tidak bisa bawa pacar atau gebetan atau 
apalah ke rumah kalau ada aku. Kenapa dia seolah malah menahanku 
supaya lebih lama tinggal di sana? 

“Lo takut gue kabur sebelum bayar utang?” tanyaku, begitu saja 
terpikir. 

“Hah?” Jagad membelalakkan mata. “Ya nggak lah! Kenapa isi 
pikiran lo makin aneh gitu sih?” 


“Ya habis lo aneh. Bukannya seneng kalau gue udah bisa sewa 
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kos-kosan sendiri, biar gue nggak jadi parasit terus di apartemen lo. 
Kok malah seolah pengin nahan gue lebih lama tinggal di apartemen 
lo gitu? Takut gue kabur?” 

Jagad melongo mendengar tuduhanku. Namun, aku tak sempat 
memikirkannya lebih lama. Karena saat itu juga, sebuah sapaan 
terdengar. 

“Morning, Na.” 

Aku menoleh, lalu mendapati Restu muncul dengan jaket bomber 
dan ransel hitamnya. Penampilannya kusut, rambutnya berantakan, 
dan lengannya lumayan basah. Mungkin dia kehujanan karena tadi 
memang hujan cukup deras di luar. 

“Pagi, Mas,” balasku sedikit syok. “Kehujanan?” 

Restu mengangguk. “Jas hujan abang ojolnya robek di lengan. 
Jadi begini deh,” jawabnya sembari menepuk-nepuk lengannya yang 
basah. 

Aku ber-oh panjang. “Ntar di atas langsung bikin teh hangat aja, 
Mas. Biar nggak masuk angin.” 

Jagad berdecih lirih. Cukup lirih, tapi aku masih bisa men- 
dengarnya dengan jelas, karena posisi berdiriku memang dekat 
dengan Jagad. Kurasa dia langsung tahu bahwa pria inilah pemilik 
akun Instagram yang kutunjukkan padanya tadi. 

Restu hanya mengiakan sambil tersenyum. Lantas Restu me- 
nanyakan apakah semalam aku tiba di rumah dengan aman. Jantung- 
ku berdebar sangat keras. Kutatap Jagad yang mengamati Restu— 
yang tengah merapikan rambutnya—dengan mata menyipit. Namun, 
bukan itu yang mengganggu pikiranku. Apa Restu mendengar kata- 
kataku soal aku tinggal di tempat Jagad tadi? 


<) 
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SEMBILAN BELAS 


Ya terus, kalaupun mirip artis cantik, gue nggak boleh jomlo? 


«HD» 


“TRACKER konten ada macam-macam sih, Na. Lokasi pasang 
ya juga beda-beda. Ada yang di body konten, ada yang di bagian 
headline.” 

Aku mengangguk-angguk mendengar penjelasan Restu. “Terus 
kira-kira gue bisa diajarin nggak, Mas, cara pasangnya?” tanyaku. 
“Maksudnya, biar mempersingkat waktu. Banyak klien yang minta 
dipasangin tracker di artikelnya. Tapi gue harus minta tolong ke lo 
atau tim IT dulu. Berasa nggak efektif gitu, kan? Apalagi pas lo lagi 
sibuk gitu. Mau cepet-cepetin nggak enak, tapi gue juga ditungguin 
klien.” 

Restu tertawa. Kami sedang membereskan barang selepas meeting 
sales bersama-sama. Tinggal aku dan Restu yang masih berada di 
ruangan. Sementara yang lain sudah kembali ke kubikel, sebagian 
ngacir ke kantin karena kelaparan. Aku juga lapar sih, tapi nanti 
sajalah. 

Salah satu hal baru yang kutemukan di posisiku sekarang ada- 
lah adanya berbagai macam script tracker yang klien minta pasangkan 
di advertorial yang akan ditayangkan. Umumnya, media atau 
publisher menggunakan Google Analytic untuk mengecek performa 
artikel dan audiens. Namun, terkadang klien ingin memasangkan 
tracker lain yang harus dipasang secara manual melalui back end. 

Tracker ini bermacam-macam. Ada yang fungsinya untuk 


mengecek aktivitas audiens setelah mereka membaca advertorial 
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atau iklan berbayar itu—apakah mereka cari tahu lebih lanjut soal 
produk, apa mereka langsung melakukan pembelian, atau langsung 
keluar dan membaca konten lainnya? Ada juga yang fungsinya un- 
tuk mengecek demografi audiens yang masuk ke artikel berbayar itu, 
sehingga brand bisa menganalisa segmentasi pasar untuk merancang 
campaign lanjutan. 

“Sebenarnya nggak apa-apa ngeburu-buru kalau lo emang 
butuh cepat. Tapi oke deh, nanti gue ajarin cara pasangnya. Atau 
nggak nanti gue bikinin catatan step by step caranya, per tracker yang 
biasa dikasih klien.” 

“Yeay! Makasih, Mas.” 

“Katanya sih dulu tim IT mau bikinin tools yang lebih simpel 
buat masang tracker. Biar nggak harus nulis-nulis code gitu. Moga- 
moga aja segera direalisasikan.” 

“Iya, sip. By the way makan yuk, Mas? Laper banget gue. Soto 
Betawi kantin kayaknya enak banget nih.” 

“Yuk!” 

Sontak aku tersenyum lebar. Kuangkat laptopku dengan riang 
gembira karena aku akan makan siang dengan Restu. 

Akan tetapi ketika aku kembali ke kubikelku untuk mengambil 
dompet, sebuah paper bag berwarna putih dengan tulisan keemasan 
mewah bertengger di atas meja. 

“Dapat kiriman tuh, Na,” kata Mbak Heksa yang kebetulan 
lewat. 

“Dari siapa, Mbak?” 

“Yang anter sih office boy lantai 23.” 

Nama Jagad langsung muncul di pikiranku. Memangnya siapa 
lagi kenalanku di lantai 23 kalau bukan CEO Samasta? Buru-buru 
kuintip isinya, dan aku langsung berdecak wow. Tepat seperti yang 
kupikirkan. 

“Yuk?” 
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Aku menoleh. Restu berdiri di dekat kubikelku, siap berangkat 
ke kantin. Seketika pandangannya jatuh ke paper bag di atas mejaku. 
Kemudian dia tertawa kecil. 

“Kayaknya gue harus makan sendiri, nih,” katanya. 

Aku meringis kecut. “Gue bawa aja terus makan di kantin ....” 

“Nggak usah, nggak usah. Udah, lo makan di sini aja. Itu menu 
makan siang lo nggak cocok dimakan di kantin,” kata Restu dengan 
kekehan tawa. “Ntar gue gabung sama yang lain aja. Kali masih ada 
yang di bawah.” 

“Sori, ya, Mas,” kataku benar-benar menyesal. 

Restu hanya menjawabnya dengan lambaian tangan dan tawa. 
Kutatap punggungnya sampai benar-benar berlalu. Padahal aku ingin 
sekali makan siang dengan Restu. 

Perhatianku kembali pada paper bag di tanganku. Isinya menu 
makan siang yang mewah: steik daging premium, salad sayur, mashed 
potato, dan juga jus buah berwarna hijau yang aku curiga dicampur 
dengan sayur juga. Melihat menu yang supersehat ini, tidak diragukan 
lagi kalau Jagad pengirimnya. Tadi dia memang sempat bertanya 
lewat chat apakah aku sudah makan siang atau belum. Kubilang 
belum, dan Jagad tidak membalas lagi. 

Sambil membawa makananku ke pantri untuk makan di sana, 
aku mengirimkan chat kepada Jagad. Aku berterima kasih atas 
kirimannya, dan memintanya untuk tidak ragu-ragu lagi meng- 


hibahkan padaku jika ada makanan semacam ini yang sisa. 


Jagad A. Pangestu: 
Enjoy! 


Aku mengerutkan dahi. Tumben singkat dan padat? Ah, tapi 
Jagad pasti sedang sibuk. 


“Eciyeeeeee ... siapa nih yang kirim-kirim lunch cantik begini?” 
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Aku mendongak. Rani cengar-cengir sambil membawa botol 
minum Tupperware-nya untuk diisi ulang di dispenser yang memang 
berada di pantri. 

“Dari Koko Samasta bukaaaan?” tebaknya sangat jitu. 

Aku hanya tertawa kecil. “Lo udah makan ya, Ran?” 

“Udah, udah. Eh, bener? Dari Koko Samasta itu?” 

Aku mengangguk, because ... why not? Kenapa juga aku harus 
berbohong? Rani langsung duduk di sebelahku. Mepet, seperti 
sedang naik angkot dengan aturan duduk 4-6. Ekspresinya antusias 
sekali seolah aku baru saja membagi informasi tentang peta harta 
karun VOC di Jakarta. 

“Na, serius nih. Lo ada hubungan apa sama Koko Samasta?” 
tanyanya dengan nada serius. 

Aku tertawa kecil mendengar Rani menyebut Jagad “Koko 
Samasta”. Aku mulai terbiasa dengan julukan itu, dan kadang aku 
ikut-ikutan menyebutnya sebagai Koko Samasta juga. Well, pe- 
nampilan Jagad memang cukup oriental. Setahuku, Jagad memang 
berdarah campuran. Ayahnya merupakan keturunan Tionghoa, dan 
ibunya keturunan Manado. Namun, secara penampilan, Jagad dan 
saudara-saudaranya cenderung mengikuti sang Ayah. Matanya sipit, 
kulitnya cukup terang jika dibandingkan dengan kulitku, meskipun 
untuk ukuran keturunan Tionghoa, masih tergolong kecokelatan. 

“Kan udah gue ceritain, Ran. Sahabat baik dari zaman kuliah,” 
jawabku, sambil mulai memotong-motong steik dan menikmati 
makan siangku. “Eh ini, ambil aja, ya, kalau mau. Gue nggak habis 
juga ini, porsinya gede.” 

Rani mengangguk. “Masa sahabat segitunya sih? Pake kirim- 
kirim lunch segala. Huuu ... mehong lagi, Bok, ini makan siangnya.” 

Aku tergelak. “Kan dia CEO. Beli beginian mah udah kayak kita 
jajan cilok nggak, sih?” 

“Benar juga, sih,” gumam Rani. “Tapi lo nggak punya pacar, Na? 
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Yang bener?” 

Aku menggeleng sambil tertawa. 

“Hmm. Aneh, sih, tapi,” gumam Rani. 

Sontak aku menoleh dengan bingung. “Kenapa? Maksud lo aneh 
kalau orang seusia gue nggak punya pasangan atau pacar, gitu? Gue 
baru 28 tahun lho ....” 

Rani tertawa. “Bukan gitu. Cuma lo itu cantik. Iya, gue mulai 
setuju sama Ale kalau lo mirip Lutesha.” 

“Idih! Apaan sih?” decakku sambil tertawa. “Ya terus, kalaupun 
mirip artis cantik, gue nggak boleh jomlo?” 

“Masalahnya adalah .... Rani berdeham. Pasti dia sengaja mem- 
buat efek dramatis. “Lo dekat sama cowok macam Koko Samasta 
itu.” 

Sembari mengunyah daging mahal yang memang tidak bisa 
membohongi rasa, aku hanya menatap Rani dengan pandangan 
bingung. Setelah potongan daging yang juicy itu kutelan, barulah 
aku merespons, “Apa hubungannya sih?” tanyaku sebelum tertawa. 

“Ih, ada lagiii! Nih, ya, gue jabarin satu per satu. Status lo jomlo. 
Di sisi lain, lo dekat dengan cowok dengan tampang kayak si Koko 
Samasta yang bisa bikin ciwi-ciwi hilang fokus. Terus, nilai plusnya 
lagi, itu cowok kayaknya perhatian. Sering ngajakin makan bareng 
dan kirim-kirim lunch mewah kayak gini. Nilai plus berikutnya, 
kalian udah dekat dari zaman kuliah. Pasti udah saling memahami, 
kan? Jadi, dengan segala pertimbangan-pertimbangan itu, kalau gue 
jadi elo, pasti udah gue gebet itu Koko Samasta. Sayang banget cuma 
dijadiin teman. Mubazir, Sista? 

Pidato Rani tentang potensi Jagad sebagai boyfriend materials 
untukku sangat meyakinkan. Kurasa karena dia terbiasa presentasi 
produk di depan klien dan menjelaskan brief untuk vendor. Aku 
penasaran apa reaksi Rani jika kubilang aku sudah tinggal di apar- 


temen Jagad selama beberapa bulan dan Jagad membayari tagihan 
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kontrakanku tiga bulan. Kurasa dia akan melonjak kegirangan bagai 
lulus sidang skripsi. 

“Macam lagi presentasi ke klien aja lo, Ran,” ledekku. “Ya udah, 
ntar gue review dulu proposalnya.” 

“Ish ... serius gue ini, Na! Kurang apa coba Koko Samasta itu? 
Sukses dan ganteng banget, anjir! Atau jangan-jangan ... tipe lo jauh 
di atas dia? Wah ... diem-diem, high standard juga lo, Na!” 

Aku hanya tertawa mendengar ledekan Rani. Well, Jagad me- 
mang bukan tipeku. Tapi mungkin lebih tepat bila dikatakan bahwa 
Jagad jauh di atas tipeku. Karena dia terlalu high guality, terlalu kaya, 
dan hidup mengajarkanku untuk tidak berurusan terlalu jauh dengan 
orang kaya. 

Tak lama dari itu, ponselku bergetar. Sebuah pesan dari Restu 
masuk. Dia mengirimkan foto semangkuk soto Betawi yang tadi ku- 
inginkan, dengan sebuah pesan pendek: Beneran enak. 

Sontak aku tertawa. Agaknya, Rani bisa melihat siapa yang 
mengirimiku pesan, dan dia bertanya, “Mas Restu?” 

Aku mengangguk sambil nyengir. “Pamer soto Betawi. Tadi gue 
bilang sama dia pengin makan soto Betawi.” 

“Semalam kalian jadi nonton Europe Screen?” tanya Rani. 

“Jadi,” jawabku pendek. “Filmnya bagus yang gue tonton se- 
malam.” 

“Lo pedekate sama Mas Restu, ya, Na?” 

Aku yang sedang berusaha menghabiskan salad sayur di lunch 
box seketika menoleh. Agaknya aku sudah beradaptasi dengan sifat 
kepo Rani ini. Walau begitu, kurasa Rani bukan tipe teman kepo 
yang menyebalkan. Rani hanyalah tipe orang yang terlalu ramah dan 
senang ngobrol dengan orang lain. 

Tapi, pertanyaannya yang kali ini sedikit sulit kujawab. Pasal- 
nya, aku menangkap raut kurang senang di wajah Rani. Tunggu ... 


apa Rani naksir Restu juga? 
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“Pas balik dari rumah Mas Hans waktu itu kalian juga balik 
berdua naik taksi, kan?” 

Rani semakin menyelidik, dan aku semakin kebingungan men- 
jawab. Mungkin karena melihat ekspresiku yang kurang nyaman, 
Rani jadi sadar bahwa pertanyaannya keterlaluan. 

“Sori-sori,” katanya. “Bukannya gue resek, ya, Na, tapi lo harus 
hati-hati sama Mas Restu.” 

“Hah?” Mataku terbelalak. “Maksudnya hati-hati?” 

“Gue sih nyaranin lo nggak terlalu berharap banyak sama dia. 
Walaupun dia orangnya emang baik banget. Tapi cowok emang 
kebanyakan gitu, kan? Kalau nggak kadal, ya, buaya.” 

Aku menelan ludah dengan susah payah. “Bentar, bentar. Kadal 
dan buaya? Gue bingung nih. Maksud lo apa, sih, Ran? Gue nggak 
ngerti.” 

“Mas Restu punya pacar, Na. Udah sebelas tahun pacaran. Ya 
gue cuma ngingetin aja sebagai teman, sebelum lo berharap banyak.” 


A0), 


180 


DUA PULUH 


Apakah para pembuat parfum itu sudah mempertimbangkan 
efek samping aroma parfum yang bisa membangkitkan 
memori-memori yang tak perlu dan bahkan berbahaya? 


K» 


KATA-KATA Rani masih membayangi pikiranku hingga aku tiba 
di apartemen. Kuempaskan tubuhku di sofa ruang tengah. Kulepas 
sepatu dan kugeletakkan begitu saja di lantai. Kalau Jagad lihat, pasti 
dia akan mengomel. Tapi kan dia belum pulang. Kemungkinan dia 
baru akan pulang tengah malam nanti. 

Aku berbaring di sofa, meluruskan tulang punggungku yang 
seharian tersiksa di depan komputer. Aku nyaris memejamkan mata, 
ketika teringat satu hal. Buru-buru aku membuka akun Instagram 
Restu. Kurasa aku tahu pacar Restu yang dimaksud Rani. Pasti cewek 
yang fotonya kutemukan di feed Restu waktu itu. 

Foto itu masih ada di sana. Dengan caption yang sama, jumlah 
love dan comment yang sama. Kuamati dengan benar, dan hanya satu 
hal yang bisa kusimpulkan. Dia cantik. Kurasa selera Jagad memang 
bisa dipercaya. Dan kini kurasa aku bisa mengerti mengapa unggahan 
itu terkesan jauh dari gula ataupun rayu-rayu anak muda. Kalau 
Rani tidak berbohong, mereka sudah pacaran sebelas tahun bukan? 
Rasanya sudah bukan waktunya untuk melempar rayuan ataupun 
caption penuh dengan kata cinta seperti remaja. 

Namun, bila Restu sudah punya pacar, pacar jangka panjang 
bahkan, mengapa sikapnya sebaik itu padaku? Menggenggam 


tanganku di kereta, memberikan kalimat menghangatkan semacam 
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“kalau ada apa-apa, bilang aja sama gue”, mengajak nonton Europe 
Screen berdua, menyusul ke coffee shop, itu bukan sikap normal untuk 
yang sekadar rekan kerja bukan? Atau itu normal dan aku saja yang 
kebaperan? Apakah memang Restu tipe pria yang baik pada semua 
orang? Katakanlah itu normal, apakah pacarnya tidak marah jika 
tahu Restu nonton Europe Screen berduaan dengan cewek lain? 
Pertanyaan di benakku masih sangat banyak. Namun, per- 
hatianku terpecah saat sebuah chat masuk dari orang yang sedang 
berenang-renang di pikiranku itu. Dia mengirim sebuah gambar, 
poster acara Coffee Festival di PIK Avenue yang pernah kami bahas 


waktu itu. 


Restu Prabu: 

Yg kemaren gw bilang. 
Weekend ini acaranya. 
Mau dateng brg? 


Apakah ajakan menghabiskan akhir pekan berdua seperti ini, 
normal untuk orang yang sudah punya pacar? Yang pacarannya 
sudah sebelas tahun? 

Tunggu-tunggu. Kenapa terlalu cepat mengambil kesimpulan, 
Na? Dari mana aku tahu bahwa kami hanya pergi berdua? Siapa 
tahu Restu akan pergi dengan pacarnya. Lalu dia ingat aku pernah 
curhat bahwa aku tidak punya teman. Lalu, karena kasihan, Restu 
menawariku pergi bersamanya dan pacarnya. Masuk akal, kan? 


Namun, daripada menduga-duga, lebih baik aku bertanya. 
Renjana Adya Citta: 


Boleh aja sih 
Sama siapa aja, Mas? Lo ngajak orang lain? 
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Rasanya jantungku tidak kuat menunggu jawaban dari Restu. 
Untuk mengurangi ketegangan, kuputuskan untuk mandi dan 
membersihkan diri. Kutaruh ponselku di meja, dan aku beranjak ke 
kamar. Tiga puluh menit kemudian, aku keluar kamar dengan celana 
pendek dan kaus oblong serta handuk di atas kepala. Namun, saat 
aku keluar kamar, sudah ada Jagad di ruang tengah. 

“Kok udah pulang?” tanyaku kaget, melihat Jagad duduk di sofa. 

Sedikit panik, aku menatap sepatu dan tasku yang tadi ku- 
tinggalkan dalam kondisi berserakan di lantai, tapi ... tidak ada. 
Sepatuku sudah berjajar rapi di lemari sepatu yang ada di lorong 
pintu, tasku ditaruh di atas sofa, dan jaketku sudah tersampir di 
lengan sofa. 

“Jangan jorok,” kata Jagad menggantung. Dia tengah melepas 
kancing kemeja nomor dua dari atas dan menyalakan televisi. “ 
meski gue nggak ada.” 

Aku meringis. “Sori, sori. Baru aja mau gue beresin. Mau kopi? 
Atau teh? Gue mau masak air.” 

“Kopi boleh.” 

Aku mengangguk, dan bergegas ke pantri. Namun, sebelumnya, 
aku teringat chat-ku pada Restu sebelum mandi tadi. Buru-buru 
kuambil ponselku yang ada di meja di depan Jagad. Pria itu hanya 
mengerutkan dahi, dan aku nyengir kecut. Di pantri, aku mengisi 
teko dengan air dan menaruhnya di atas kompor. Setelah itu, baru 
aku mengecek ponselku. 

Ada balasan dari Restu! Kuhela napas panjang dan kubuka pesan 


itu. 
Restu Prabu: 


Gw ga ngajak yang lain sih 


Lo mau ngajak orang lain? 
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Jadi, cuma berdua aja? Aku dan dia saja? Haruskah kutanya- 
kan soal pacarnya itu? Haruskah kupastikan dulu pacarnya tidak 
keberatan bila Restu pergi denganku? Tapi ... bagaimana caranya? 
Aku mengetik berbagai variasi kalimat pertanyaan, tetapi rasanya tak 
ada satu pun yang pantas dikirimkan. 


Sebelum aku memutuskan, chat dari Restu muncul lagi. 


Restu Prabu: 
Udh di rumah? 
Gw msh stuck di sini :( 


Tak lama kemudian dia mengirimkan foto peron Stasiun Mang- 
garai yang penuh dengan penumpang membludak. Sontak aku me- 
lihat jam di sudut kanan atas ponselku. Sudah hampir pukul dela- 
pan, dia masih di Manggarai? 

Namun, kenapa Restu mengirimkan pesan semacam ini pa- 
daku? Tidak tahukah dia jika chat-nya yang terakhir itu membuat 
hatiku hangat karena rasa senang dan khawatir di saat yang sama? 
Rasanya seperti saat dulu aku menunggu-nunggu kabar dari Lucas. 
Biasanya kami saling meng-update posisi satu sama lain. Aku akan 
memberitahunya setelah aku tiba di kontrakan, dan dia akan mem- 
beritahuku saat dia tiba di rumah. 


Renjana Adya Citta: 
Wah, penuh bgt! Ada gangguan kah? 
Sabar, Mas. Cari makan aja dulu 


Restu Prabu: 


Iya nih, gw makan dulu di stasiun 
Tadi gimana? Coffee Festival mau gak? 
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Aku berpikir sejenak, lalu mengetik balasan. 


Renjana Adya Citta: 
Oke, boleh. 


Kurasa apa yang Rani bicarakan belum tentu benar. Bisa jadi 
mereka sudah putus dan Rani kurang update soal itu. Sedangkan 
tentang foto di Instagram itu, Restu hanya belum menghapusnya 
saja, sehingga foto mantan masih tetap terpajang. Melihat kema- 


lasannya main media sosial selama ini, kurasa hal itu juga masuk akal. 


Restu Prabu: 
Oke sip. Mau gw jemput? 


Haah. Tentu saja mau, Restu. Sayangnya, itu mustahil. 

“Emang airnya bisa mendidih kalau kompornya nggak di- 
nyalain?” 

Bersamaan dengan itu, Jagad muncul di sebelahku, berdiri 
begitu dekat di sampingku, dan mengulurkan tangan untuk menya- 
lakan kompor listrik yang tepat berada di depanku. Tubuhnya sempat 
menempel di lengan dan punggungku, membuat aroma mewah 
parfumnya terhidu olehku. Di jam-jam segini, sisa-sisa perpaduan 
aroma vanila, sandalwood, dan ambergris, itu aroma yang sangat 
familier. 

Sontak aku berjengit dan bergeser satu langkah. Jagad menatapku 
dengan sebelah alis terangkat. Daripada ketololanku menaruh di atas 
kompor tanpa menyalakannya, aku lebih terganggu dengan aroma 
parfum itu. Parfum mahal memang tidak menipu. Gila! Sudah se- 
malam ini dia masih wangi saja. 

Melihat responsku, Jagad menyeringai. “ Whats wrong, Renjana? 


Ngelamun mulu.” 
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Aku menggeleng. “Nggak apa-apa. Udah sana, biar gue yang 
bikinin kopi. Huss!” Kulambaikan tangan membuat gerakan meng- 
usir. 

Namun, Jagad tetap bertahan di sana, menatapku dengan tatapan 
yang menjengkelkannya itu. Membawaku ke momen bertahun-ta- 
hun yang lalu. Aroma parfum itu bahkan masih sama. Acgua di 
Parma Colonia Ambra, parfum Jagad sejak empat atau tiga tahun 
lalu. Astaga! Kenapa ingat-ingat itu lagi, sih, Nana? Fokus! Fokus! 

“Kenapa sih kepalanya?” 

Tangan Jagad terulur memegang kedua sisi kepalaku. Ternyata 
tanpa sadar aku menggeleng-gelengkan kepala dengan keras. 

“Nggak apa-apa! Minggir, ah!” Buru-buru kusentakkan tangan 
Jagad, dan aku menjauh darinya dan duduk di kursi kitchen island 
serta menyibukkan diri dengan ponselku. 

Sembari terkekeh, kudengar Jagad membuka pintu kulkas dan 
mengambil air mineral dari dalam sana. Sementara itu, aku masih 
menyibukkan diri dengan ponsel, menatap chat Restu dan me- 
mikirkan jawaban yang tepat, tapi ... astaga! Konsentrasiku buyar! 
Aku bahkan tak terlalu ingat sampai mana obrolanku dengan 
Restu tadi. Dasar parfum jahat! Apakah para pembuat parfum 
itu sudah mempertimbangkan efek samping aroma parfum yang 
bisa membangkitkan memori-memori yang tak perlu dan bahkan 
berbahaya? 

“Na.” 

“Hmm... 

Kini aku mendengar suara kursi di sebelahku ditarik. Melalui 
ekor mataku, kurasakan Jagad duduk di sana. 

“Nana,” panggilnya sekali lagi. 

Kali ini aku tidak bisa pura-pura sibuk lagi. Aku menoleh, dan 
menemukan Jagad menatapku lekat. Tangannya masih memegang 


botol air mineral yang tinggal setengah. Pandangan matanya sama 
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sekali tidak bisa kumaknai. 

“Apaan?” tanyaku, berusaha biasa. 

“Lo...” Jagad menyipitkan matanya sebentar, sebelum menghela 
napas panjang. “Lo beneran bisa baik-baik aja?” 

Awalnya aku hanya menatapnya dengan bingung. Aku tidak 
mengerti pertanyaan Jagad merujuk pada hal apa. Bukankah aku 
memang baik-baik saja? 

“Lo beneran sebiasa itu?” 

Kali ini aku mengerjap-ngerjapkan mata, “Hah?” 

“Bahkan setelah sedekat ini pun, masih juga nggak ngerti ....” 

Aku mulai ragu Jagad sedang bicara padaku. Kurasa dia sedang 
bicara pada dirinya sendiri, karena nada bicaranya itu terdengar mo- 
noton dan lebih menyerupai monolog ketimbang dialog. Namun, 
mau dialog atau monolog, aku tetap tak terbiasa ditatap seintens ini 
oleh seorang Jagad. Apalagi dengan posisi sedekat ini, di mana kaki 
kami nyaris bersentuhan dan aroma Acgua di Parma Colonia Ambra 
bercampur aroma asli tubuh Jagad yang menyerang hidungku tanpa 
ampun. Entah apa hubungannya, tengkukku mulai bereaksi. 

“Lo ... nggak pernah ganti parfum, ya?” tanyaku random, ber- 
usaha mengurangi reaksi di tengkuk, dan kini, di perutku juga. “Dari 
dulu kayaknya itu mulu wanginya.” 

“Hmm?” Jagad mengangkat alis, sebelum akhirnya tersenyum. 
“Nope. Suka aromanya. Bukannya lo juga suka?” 

“Hah? Maksudnya?” 

Jagad hendak mengatakan sesuatu, tapi teko di atas kompor 
berbunyi nyaring. Bersamaan dengan itu, bel pintu juga berbunyi 
dengan tak kalah nyaring. Sontak aku menatap jam dinding. Masih 
belum malam, tapi tetap terlalu malam untuk bertamu. 

Aku dan Jagad bertukar pandangan. Lalu seperti sebuah ke- 
sepakatan, aku bangkit mengurus teko di atas kompor dan Jagad 


bergegas mengecek siapa yang datang. Seseorang di depan pintu 
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mulai tak sabar memencet bel. 

“Mami!” seru Jagad kaget. 

Gerakanku menuang air panas ke gelas V60 terhenti mendengar 
suara Jagad. 

“Kamu ngapain aja sih, Gad? Lama banget bukain pintu! Kan 
Mami pegel berdiri! Bawa barang-barang berat! Pak Imron nggak 
bisa nganter sampai atas karena harus jemput papimu.” Menyusul 
suara perempuan setengah baya yang cempreng. 

Maminya Jagad datang? Mati kau, Renjana! 

“Mami tumben malam-malam ke sini? Kok nggak ngabarin 
dulu?” Aku bisa mendengar suara Jagad sedikit panik. 

Aku juga panik. Sebelumnya, Mami Jagad pernah datang ke 
apartemen juga. Namun, hari itu Jagad sudah sempat mengabariku, 
sehingga aku tidak pulang dulu ke apartemen melainkan numpang 
di tempat Hera. 

“Emang Mami harus ngabarin dulu kalau mau datang ke rumah 
anak Mami?” 

Seperti yang kulihat di foto-foto, Mami Jagad masih sama awet 
muda dan awet glamornya. Perempuan yang mungkin sudah berusia 
lebih dari lima puluh tahun itu muncul dengan rok sepan, blus, dan 
blazer panjang yang berwarna keemasan. Rambutnya yang masih 
hitam dipotong bob pendek dan di-blow dengan sempurna. Dari 
ujung rambut hingga ujung kaki, kurasa total penampilannya bisa 
puluhan atau bahkan ratusan juta. 

“Mami bawain banyak makanan sama buah, nih. Kamu udah 
lama nggak pulang ke Gading. Sempat belanja nggak?” 

Letak pantri apartemen Jagad sebenarnya sedikit tersembunyi 
di sudut, terhalang rak tinggi berisi wine dan rak lain yang berisi 
ornamen-ornamen mewah. Bila tamu hanya berkutat di ruang 
tengah, mungkin dia tidak akan melihat pantri. Namun, karena 


Mami Jagad membawa barang-barang belanjaan, beliau langsung 
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menuju kulkas yang ada di dalam pantri. Langkahnya terhenti ketika 
melihatku berdiri di sana, memegang teko dengan kikuknya. 

Dari balik meja pantri, aku kebingungan. Apalagi saat pandang- 
an Mami Jagad mengarah kepadaku. 

Haruskah aku sembunyi di bawah meja? Namun, Mami Jagad 
sudah melihatku. Haruskah aku berpura-pura menjadi petugas 
kebersihan? Namun, petugas kebersihan tidak membuat kopi di 
apartemen yang sedang ia bersihkan. Haruskah aku bilang bahwa aku 
hanya kebetulan mampir? Namun, teman yang kebetulan mampir 
tidak memakai celana pendek, kaus oblong, dan handuk tersampir 
di atas kepala. 

“Siapa ini?” tanya Mami Jagad. Entah kepadaku, atau kepada 
putranya. 

Aku menelan ludah, lalu perlahan-lahan menaruh teko di 
atas meja. “Selamat malam, Tante,” sapaku awkward, lalu bergegas 
menyalaminya. 

“Ini Nana, Mi,” jawab Jagad, lebih kepada pasrah daripada yang 
lain. 

Mami Jagad menatapku dari ujung kaki hingga ujung kepala. 
Buru-buru kulepaskan handuk yang masih nangkring di atas ke- 
palaku. Namun, Mami Jagad masih mengamatiku dengan tekun. 
Risi sekali. Rasanya aku seperti barang di departement store yang di- 
amati pembeli. 

“Pacar barumu, Gad?” tanya Mami Jagad, menatap putranya 
dengan ekspresi tak percaya. 

Jujur saja, aku sakit hati dengan ekspresi itu. Kalaupun benar 
aku pacar Jagad, memangnya kenapa? Haruskah Mami Jagad me- 
natap putranya dengan ekspresi semacam itu? Apakah aku dinilai tak 
pantas untuk putra sulungnya? 

“Bukan. Nana ini teman kuliahku dulu. Mami kan udah pernah 


ketemu pas wisuda.” 
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Sebenarnya tidak benar-benar bertemu, karena di momen 
wisuda kami sibuk dengan keluarga masing-masing. 

“Kalian tinggal bersama?” tanya Mami Jagad lagi. 

Aku menelan ludah. “Sebenarnya ....” 

“Kos-kosan Nana kebanjiran gara-gara hujan seharian ini, Mi. 
Akses ke sana juga nggak bisa dilewatin. Jadi, aku nawarin dia buat 
nginep di sini. Daripada dia nginep di kantor. Oh ya, kantor dia di 
88 juga.” 

Terserah Jagad sajalah. Aku akan ikut skenario apa pun yang dia 
mainkan. Jadi, aku membungkuk sedikit, dan nyengir kecut. 

“Maaf, Tante. Saya merepotkan.” 

Mami Jagad tidak menjawab. Dia masih mengamatiku seperti 
pemburu mengintai mangsa, sebelum akhirnya beliau mengangguk. 

“Ya sudah,” katanya. Lalu Mami Jagad kembali berpaling pada 
putranya, dan menyerahkan barang-barang belanjaannya kepada 
Jagad dan kembali ke ruang tengah. “Kamu udah makan belum, 
Gad?” 

Jagad nyengir padaku. “Udah kok, Mi. Mau teh apa kopi? 
Kebetulan Nana tadi mau bikin minum.” 

“Teh aja.” 

Aku bergegas kembali ke balik pantri, dan menyiapkan satu gelas 
untuk membuat teh. 

“Gad, nanti Mami tidur sini, ya.” 

Gelas di tanganku nyaris terjatuh. Begitu juga Jagad yang tengah 
mencuci apel di wastafel. Apel merah itu terjatuh dan menggelinding 
ke lantai. 

“Tumben?” tanya Jagad bingung. 

“Mami capek. Malas macet lagi ke Gading.” 

Aku yakin itu hanya alasan. Kurasa Mami Jagad ingin memasti- 
kan aku dan Jagad tidak berbuat aneh-aneh. 

“Oh ... oke.” 
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“Mami tidur di mana?” tanya Mami Jagad lagi. 

Anjir! Aku menoleh pada Jagad dengan panik. Bagaimana dengan 
barang-barangku di dalam kamar itu? Siapa pun tidak akan percaya 
bahwa aku hanya kebetulan menginap di sini karena kebanjiran. 
Kamar itu kan sudah berubah menjadi kamar kos-kosanku! 

“Di kamar aku aja,” kata Jagad. 

“Terus kamu?” tanya Mami Jagad. 

Jagad garuk-garuk kepala. “Di perpustakaan.” 

“Kenapa kamu tidur di perpustakaan?” 

“Ya ... nggak apa-apa.” 
Demi apa pun, ini percakapan paling aneh yang pernah kudengar. 


DO 


“ERLAN, sori banget, gue ngerepotin malam-malam begini ....” 

Pria berambut keriting itu tertawa kecil dan mengibaskan 
tangan, “Santai aja, Na. Nggak apa-apa kali. Udah, istirahat dulu 
aja. Lo basah tuh, ganti baju sana.” Lalu Erlan berpaling pada Hera. 
“Baby, aku ke kamar dulu, ya. Jangan lupa vitaminnya diminum.” 

Hera mengangguk. “Yoi, Beb. Aku urus sahabat aku yang super 
ngerepotin ini dulu.” 

Erlan tergelak, lalu pamitan ke kamar. Selepas Erlan pergi, aku 
menghela napas panjang. Sementara di depanku, Hera sudah mulai 
tertawa. Aku sudah bercerita garis besarnya sedikit sebelum kabur ke 
rumahnya tadi. 

“Jadi, lo umpetin di mana barang-barang lo?” tanya Hera. 

“Di dalam lemari,” jawabku lemas. “Kalau nyokapnya Jagad 
iseng ngecekin lemari paling bawah, habis udah.” 

Hera tertawa lebar. Sebenarnya ini memang akan lucu bila tidak 
terjadi padaku. Setelah ngobrol berbasa-basi sejenak, aku kabur ke 
kamar. Mengemasi semua barang-barangku dan memasukkannya ke 


koper besar. Untung saja barangku memang tidak banyak, karena 
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kebanyakan disimpan di gudang yang ada di basemen. Totalnya 
hanya dua koper yang semuanya muat untuk kusembunyikan di 
dalam lemari pakaian. Dalam sekejap, kamar itu kembali seperti 
kamar yang jarang ditempati. 

Setelahnya, sebagaimana teman yang kebetulan pulang kerja dan 
numpang semalam karena kebanjiran, aku membawa ransel kerja 
dan tas laptop, lalu pamitan untuk tidur di rumah Hera. 

“Lho kenapa nggak jadi menginap di sini?” tanya Mami Jagad. 

Hah, pasti itu basa-basi saja! 

Namun, aku tetap tersenyum. “Nggak apa-apa, Tante. Kasihan 
kalau Jagad harus tidur di perpustakaan. Ini saya sudah hubungi 
teman yang lain. Agak jauh sih, tapi akses ke sana aman. Jadi, saya 
numpang di sana saja.” 

“Padahal kamu bisa tidur sama Tante aja, lho. Tapi ya udahlah 
kalau kamu lebih nyaman seperti itu. Mungkin memang kamu lebih 
nyaman menginap di tempat teman perempuan.” 

Tuh, kan? Memang niatnya menginap di sini adalah untuk 
mengusirku! 

Hera masih tergelak-gelak mendengar ceritaku. “Ya ampun, Na, 
gue berharap ada di sana dan nonton langsung. Pasti seru!” ledeknya. 
“Kalah sinetron di TV?” 

“Kok lo malah ketawa-tawa di atas penderitaan gue sih?” 

“Ya habis lucu!” 

Aku cemberut. Tak lama kemudian, ponselku berbunyi. Ada 
chat dari Jagad. 


Jagad A. Pangestu: 
Mami pulang ke Gading 
Lo bisa balik ksni 

Mau gue jemput? 
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“ASTAGA! TUH KAAAAN!  teriakku kesal. “NIAT BANGET 
NGERJAIN GUE 

“Apaan?” tanya Hera kepo. 

Sedikit emosi, kutunjukkan chat Jagad padanya. Tawa Hera 
sontak menggelegar. 

“Jahat banget si Tante,” kata Hera di sela-sela tawanya. “Gila, the 
power of emak-emak!” 

“Harusnya gue bilang aja kalau gue udah tiga bulan tinggal di 
apartemen anaknya. Biar syok!” 

“Lagian si Tante polos juga, ya? Apa selama ini dia berpikir 
bahwa anak laki-lakinya itu suci dan nggak pernah bawa cewek ke 
apartemen? Helloooo, Jagad udah tinggal sendiri sejak kuliah!” 

Aku mengangguk. Hera benar. Jagad pasti sudah sering mem- 
bawa cewek ke apartemennya sebelum aku numpang di sana. Bu 
Mona bilang tidak pernah lihat ada orang lain di apartemen itu pasti 
hanya tidak pernah ketemu saja. Memang sedang sial saja karena aku 
yang ketahuan. Padahal yang kulakukan dengan Jagad juga cuma 
sebatas sarapan dan berangkat ke kantor bareng. 

Akhirnya aku memilih tetap menginap di tempat Hera malam 
itu. Aku menolak tawaran Jagad untuk menjemputku dengan alas- 
an bahwa aku malas bolak-balik lagi. Sebenarnya aku agak kesal 
dengan sikap Mami Jagad. Walaupun aku juga tahu bahwa itu sikap 
yang wajar dari seorang ibu. Lagi pula, dia berhak melakukan itu 
sedangkan aku tidak berhak protes apa pun. Di sini, aku jadi kesal 
pada diriku sendiri yang merasa kesal atas sikap yang kuterima itu. 

“Dugaan kita bener, Her. Horor nyokapnya Jagad. Gue turut 
bersedih sama siapa pun jodohnya Jagad nanti,” gerutuku sambil 
menaruh ponsel di meja dan menyeruput teh hangat suguhan Hera. 

“Gimana kalau jodohnya Jagad itu elo?” 

Aku nyaris tersedak. “Woi! Maksudnya? Ngawur!” 

“Namanya takdir, siapa tahu? Kalau jodoh nggak ke mana, Na!” 
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Aku tergelak, “Makan, tuh, jodoh! Gue masih nggak percaya 
kalau jodoh itu perkara diciptakan untuk satu sama lain. Menurut 
gue, jodoh itu perkara mengusahakan satu sama lain. Harus dua arah 
pendekatannya!” 

“Emang lo sama Jagad nggak bisa dua arah?” 

“Ck! Yang ada mah gue ke utara, Jagad ke selatan! Kayak bumi 
dan langit bedanya!” 

Hera berdecak. “Iya, bener. Usahanya cuma satu arah, soalnya 
yang satu kelamaan hidup di benteng jadi nggak tahu arah.” 

Aku mengerutkan dahi, bingung dengan maksud kata-kata Hera. 
Namun, sohib terbaikku itu malah sudah bergeser ke topik lain. 

“Tapi jujur nih, Na,” Hera mendekatkan dirinya padaku, dan 
menatap dengan ekspresi serius. “Kalian nggak merasa awkward? 
Setelah semua yang terjadi?” 

“Maksudnya?” 

“Ck! Pura-pura nggak ngerti. Atau ... lo aja deh. Kan kita nggak 
tahu gimana Jagad. Nah, lo nggak pernah merasa aneh gitu kalau 
sama Jagad?” 

Aku balas menatap Hera. Tadinya aku sudah hampir menja- 
wab “B aja atau malah “Nggak kok”. Namun, dalam dua detik, 
pikiranku membuat evaluasi dan revisi dadakan. Aku tahu pasti 
jawaban yang tadi kupersiapkan adalah sebuah kebohongan. Apalagi 
mengingat apa yang terjadi tadi di pantri apartemen Jagad. Dengan 
aroma parfum yang menguar di udara dan pikiranku yang mendadak 
ke mana-mana. 

“Canggung, sih,” jawabku sembari menghela napas panjang. 
Seolah melepaskan kerangkeng yang mencengkeram tubuhku. Me- 
lepaskan tali-tali yang mengikat hatiku, menuju sebuah pembebasan. 

“Nah, kan? Tapi itu wajar, sih. Kecuali lo emang udah biasa one- 
night stand, malah aneh kalau lo bisa benar-benar biasa aja tinggal 
sama ... 4 friend who has had sex with you. «» 
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DUA PULUH SATU 


Emang nyokap-nyokap mana yang bisa santai 
saat tahu ada cewek nginap di rumah anak bujangnya? 


K» 


PIKIRANKU benar-benar susah fokus sejak pembicaraan dengan 
Hera semalam. Rasanya aku seperti menguliti perasaanku sendiri, 
dan hal itu, membuatku enggan bertemu Jagad untuk sementara 
waktu. Karena aku tidak yakin bisa bereaksi normal di hadapannya 
setelah aku mengakui apa yang diam-diam kusembunyikan selama 
ini, meski pengakuan itu kepada orang lain. 

Karena itu, aku berniat menginap lebih lama di tempat Hera. 
Kepada Jagad, aku beralasan untuk berjaga-jaga sampai situasi kon- 
dusif. Karena Mami Jagad bisa datang lagi ke apartemen kapan saja. 
Namun, Jagad masih saja bertanya-tanya apa yang kulakukan di 
tempat Hera, apakah Erlan tidak masalah jika aku menginap lama- 
lama di sana. Kubilang, aku tinggal di sana sudah seizin Erlan dan 
Hera. Jadi, meski mungkin terpaksa, semestinya ya tidak apa-apa. 

“Buat lo.” 

Saat aku duduk melamun di depan laptop sembari memikirkan 
jalan keluar supaya aku bisa bereaksi normal saat bersama Jagad, satu 
gelas es kopi diletakkan begitu saja di meja, di samping laptopku. 
Aku mendongak, dan menemukan Restu tersenyum manis. Dia juga 
membawa gelas kopi yang sama, tapi berwarna hitam pekat. Ini aneh. 
Biasanya senyumku selalu otomatis muncul setiap kali melihat Restu. 
Namun, hari ini wajahku terasa sedikit kaku. 

“Eh, dalam rangka apa, Mas?” tanyaku bingung. Soalnya dia 
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hanya membawa dua gelas. Sementara di ruangan ini ada begitu 
banyak manusia, dan sebagian besar pencinta kopi. 

“Nggak ada, pengin berbagi aja. Dari tadi kayaknya lo ngantuk 
melulu. Makanya gue bawain kopi.” 

“Wah, makasih banyak, Mas! Iya bener, penyelamat gue ini.” 

Restu hanya tertawa lalu kembali ke kubikelnya. Sudah se- 
perti kebiasaan bagiku untuk mengikuti punggung Restu dengan 
pandangan. Namun, saat aku sadar, Rani yang duduk di sisi kanan 
menatapku dengan pandangan aneh dan menyelidik. Aku hanya 
tersenyum tipis padanya, lalu segera menyibukkan diri dengan pe- 
kerjaanku. 

Aku tahu mungkin Rani sedang mempertanyakan kewarasanku 
setelah peringatannya kemarin. Namun, memangnya aku harus ba- 
gaimana, sih? Pertama, Restu belum tentu seperti yang Rani bilang. 
Kedua, kalaupun iya, masa aku harus langsung menjauhinya tanpa 
kompromi sementara kami adalah rekan kerja yang akan berinteraksi 
di banyak sisi? Ketiga, bagaimanapun Restu adalah orang yang 
menyelamatkan hidupku. Kalaupun Rani benar, aku tetap harus ber- 
sikap baik kepadanya. 

Untung saja mood-ku sudah membaik ketika siangnya Restu 
mengajakku makan siang berdua. Well ... sebenarnya tidak benar- 
benar mengajak makan berdua. Dia mengajak semua orang di kantor 
untuk makan siang, sayangnya, yang lain tidak bisa. Beberapa sedang 
ada meeting di luar, beberapa ada membawa bekal, sedangkan yang 
lainnya seperti Rani terlalu sibuk dengan pekerjaan sehingga menitip 
makanan alih-alih ikut turun bersama ke kantin. Akhirnya, hanya 
aku dan Restu yang pergi. Entah aku harus senang atau apa di situasi 
hari ini. 

Saat kami menunggu lift, dan Restu sibuk berceloteh tentang 
sebuah pembangunan jalan di daerah Banjir Kanal Timur yang 


membuat kemacetan semakin menggila, pikiranku menerawang ke 
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mana-mana. Kuperhatikan Restu tanpa benar-benar menyimaknya. 
Sebenarnya sampai sekarang aku masih tidak yakin Restu punya niat 
buruk dengan ini semua. Maksudku, dia orang yang cukup peduli 
untuk menyelamatkan seseorang, di saat yang lain mungkin hanya 
menonton saja. Apakah mungkin, bila dia berniat menjadikanku 
selingkuhannya? Dua hal itu sangat bertentangan bukan? 

Apa mungkin Rani memang salah informasi? Aku juga nggak 
yakin bahwa Restu tipe orang yang akan cerita ke sana-sini saat dia 
putus cinta. Bisa jadi Rani hanya kurang update saja dan mengira 
Restu masih pacaran dengan pacar-sebelas-tahunnya itu. Aku akan 
mencari tahu nanti. Namun, apa pun yang sebenarnya terjadi, relasi- 
ku dengan Restu harus tetap baik-baik saja. 

“Na!” 

Aku mendongak cepat. Restu menatapku dengan dahi berkerut. 
“Apa, Mas?” 

Restu geleng-geleng kepala. “Gue ngoceh dari tadi nggak di- 
dengerin.” 

Aku tertawa kecil. Saat itu lift terbuka dan kami berdua ber- 
gabung dengan beberapa orang yang juga hendak turun. 

“Sori, Mas. Gue kepikiran brief klien. Ribet soalnya,” jawabku. 
“Lo bilang apa tadi?” 

“Ntar sore mau nebeng? Gue bawa mobil hari ini. Daripada gue 
stuck di BKT mending gue balik rada maleman sekalian.” 

“Ya udah sih, nongkrong dulu di Pak Mul,” gurauku. 

Kantin belum terlalu ramai saat kami tiba di sana. Sekarang 
memang masih pukul dua belas kurang lima belas menit. Aku 
memesan soto Betawi, menu yang kuidam-idamkan sejak lama. 
Sementara Restu memesan bubur Manado. 

“Lo tinggal di mana sih, Na?” tanya Restu setelah makanan kami 
tiba. 

“Setiabudi,” jawabku. 
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“Iya, maksudnya di Setiabudi mana?” 

“Oh, di ... dekat Sky Garden.” 

“Ngekos?” 

“Nggak, masih numpang di tempat teman. Habis gajian mau 
nyari-nyari kos-kosan.” 

Restu tertawa kecil. “Teman lo baik hati juga, ya, kasih tum- 
pangan selama itu. Lebih dari sebulan kan lo kerja di sini?” 

Sebenarnya sudah lebih dari tiga bulan aku numpang di tempat 
Jagad. Ya, Restu benar. Jagad memang baik hati. 

“Renjana.” 

Aku mendongak. Kukira Restu yang memanggilku, ternyata 
Jagad. Mataku sontak membeliak terkejut. Sebelum aku sempat ber- 
tanya, Jagad berdiri di sebelahku dan mendorong pelan lenganku. 

“Geser,” pintanya. 

Masih bingung, kuturuti juga permintaannya. Jagad segera 
duduk di sebelahku. 

“Lo ngapain di sini?” tanyaku tak habis pikir. 

“Lapar. Mau makan,” jawabnya pendek. 

“Di kantin?” 

“Sure. Apa yang enak di sini?” 

Aku masih menatapnya dengan pandangan tak percaya. Jagad 
mengangkat sebelah alis, lalu melihat ke sekeliling. Lantas, pan- 
dangannya jatuh pada Restu yang duduk di depan kami. 

“Oh, halo,” sapanya ramah sambil mengulurkan tangan untuk 
berjabat. “Jagad.” 

“Restu,” jawab Restu dengan senyum pula. “Samasta?” 

Jagad tersenyum tipis, lalu mengangguk. Di sampingnya, aku 
masih menatap Jagad dengan aneh. Apa sih ini? Senyum yang baru- 
san, sapaan ramah yang barusan. Oke, itu satu sikap Jagad yang aneh. 
Namun, yang paling aneh, tetap saja, mau apa Jagad Pangestu ada di 


kantin? 
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Merasa kutatap, Jagad menoleh. “Apa sih, Na? Biasa aja nge- 
lihatinnya!” 

“Excuse me? Gue nggak biasa lihat lo di sini. Otak gue masih 
nggak konek nih!” gerutuku. 

Jagad tersenyum. “Tadi gue ke kantor lo, katanya, lo lagi makan 
siang di kantin. Ya udah gue susulin,” jawabnya. 

“Ngapain nyusulin gue ke sini?” 

“Ya kan gue lagi free. Dan gue kelaperan. So, I want to have a 
lunch with you, because ... why not?” 

“Dasar gila!” 

Jagad tertawa. “Oke, coba lo jadi pemandu kuliner gue. Ada 
menu apa aja? Apa yang enak di sini?” 

“Lo belum pernah makan di sini?” tanya Restu kepo. 

“Nggak pernah, Mas! Dia makannya healthy food, yang sekali 
makan bisa buat biaya makan gue tiga hari!” jawabku cepat-cepat. 
“Makanya gue masih bingung kenapa dia ada di sini sekarang.” 

Restu tertawa kecil. Sementara Jagad hanya menatapku dengan 
ekspresi mencela tapi juga tak ingin berbuat apa-apa untuk membela 
diri. 

“Kalau ntar lo sakit perut, gue nggak mau tanggung jawab, ya!” 
Aku memperingatkan sekali lagi. 

Jagad menoyor kepalaku pelan. “Nggak usah lebay juga! Udah 
cepet pesenin gue sesuatu! Lapar!” 

Aku mencibir. Kenapa sekarang dia malah menyuruh-nyuruhku 
seperti asistennya? Tapi karena aku tahu diri, aku menuruti per- 
mintaannya. 

“Mau makan apa?” tanyaku. 

“Apa aja yang menurut lo enak dan bisa gue makan.” 

Aku memutar mata kesal, dan mulai berjalan keliling kantin, 
mencari menu makan siang untuk Yang Mulia Jagad Arungsamasta 


Pangestu. Setelah dua kali berputar—karena aku bingung harus 
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makan apa si Putra Mahkota itu—akhirnya kuputuskan untuk me- 
mesankan menu yang sama dengan yang Restu pesan, bubur Manado. 
Awas aja kalau dia komentar macam-macam! 

“Ternyata dunia ini sesempit daun kelor, Na!” sambut Jagad 
ketika aku kembali ke meja kami sambil merapikan lengan kemeja 
putihku yang berantakan. “Gue kenal pacarnya Restu!” 

Gerakanku merapikan baju terhenti. Wait, what? 

“Hanum itu senior gue pas di New York,” kata Jagad. “Seniornya 
Ritchie. Mantan gue, lo ingat Ritchie, kan?” Dia bertanya padaku. 

Aku tidak menjawab. Kutatap Restu yang terlihat tetap tenang, 
tetapi sedikit menghindari pandanganku. Aku menelan ludah 
dengan susah payah. Come on, Na. Bukankah ini klarifikasi yang 
kubutuhkan atas peringatan Rani kemarin? We//, memang tidak 
sesuai yang kuharapkan. Namun, apa yang benar-benar salah di sini? 
Memangnya kenapa kalau Restu sudah punya pacar? Dia kan juga 
tidak pernah bilang bahwa dia tidak punya pacar! Dia tidak pernah 
mengatakan apa pun tentang statusnya ataupun status kami. Dia 
tidak berbohong soal apa pun. Satu-satunya yang Restu lakukan 
adalah menawarkan sebuah relasi persahabatan yang hangat, yang 
mungkin kusalahartikan. Sebuah sambutan juga tawaran dukungan 
jika sewaktu-waktu aku membutuhkannya. 

“Oh ya?” tanyaku, hanya sekadar untuk memberi respons se- 
pantasnya. 

Sekarang aku berpaling pada Jagad, dan memberinya pandangan 
menyipit. Apa yang dia rencanakan sekarang? 

“Hanum sekarang masih di UN?” tanya Jagad. 

“Masih,” jawab Restu. 

Aku berdeham. Suaraku jadi sedikit serak. “Dengar-dengar 
kalian udah sebelas tahun pacaran, ya?” 

Restu tersenyum kecil. “Dari masa kuliah S1.” 


Aku ber-oh panjang. Suasana mendadak jadi setingkat lebih 
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gerah dan sedikit awkward. Harus kuakui, bahwa rasa tidak nyaman 
itu mungkin hanya subjektif dariku. Meskipun aku tahu Restu tidak 
berbohong ataupun melakukan kesalahan apa pun, tetap saja, rasa- 
nya nyesek. Padahal aku berharap banyak padanya. Meski perasaan ini 
masih sangat awal, tetap saja, patah hatinya terasa sama. 

“Salam, ya, buat Hanum. Dulu kami sering nongkrong bareng 
waktu masih di NYC,” kata Jagad lagi. “Kemarin sempat ketemu pas 
acara di Bursa Efek, tapi nggak sempat ngobrol.” 

Restu mengangguk. Mungkin karena tidak nyaman dengan ke- 
beradaan Jagad, Restu akhirnya pamit untuk naik duluan. Sementara 
itu, sahabatku yang hari ini aneh sekali, bertanya-tanya kenapa, se- 
olah menyayangkan kepergian Restu karena mereka harusnya bisa 
ngobrol lebih lama lagi. Namun, begitu Restu berjalan tujuh lang- 
kah, ekspresi Jagad berubah. 

“Dasar kalong expired,” desisnya. 

“HEH!” sentakku kaget. Ada apa sih antara Jagad dengan 
kalong? Perasaan dia selalu melibatkan hewan tak berdosa yang satu 
itu. “Apa-apaan sih?” 

Jagad berdecak kesal. “Cowok berengsek gitu harus dikasih 
pelajaran, Na. Lo juga jangan percaya-percaya aja! Jatuh cinta jangan 
bego!” 

Aku ikut-ikutan berdecak kesal. “Lo yang berengsek!” 

“Kok gue?” 

“Kenapa nggak bilang kalau lo kenal sama ceweknya Restu 
kemarin?” 

Jagad mengedikkan bahu. “1 told you already.” 

“Apaan?” 

“I said, I have bad feeling about him. Just watch your heart, 
Renjana.” 

Mataku membulat. “Masa bilangnya ala-ala Ki Jagad Bodo gitu? 
Mana gue ngerti! Kenapa nggak langsung bilang, Na, cowok ini 
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udah punya cewek dan gue kenal ceweknya?” 

“Lah, mana gue tahu kalau Hanum ceweknya? Siapa tahu itu 
istrinya?” 

“Woi!” 

Jagad tertawa kecil. “Maksudnya, gue kenal cewek itu, tapi gue 
nggak tahu apa relasinya sama gebetan lo, Nana. Understand?” 

Aku tidak menjawab. Aku tahu Jagad benar. Tapi kan .... 

“Ya maaf, nggak ngasih tahu lebih cepat. Ini gue nyoba mastiin 
secepat mungkin,” kata Jagad. 

Aku menggeleng. “Jangan minta maaf. Harusnya gue berterima 
kasih karena lo sampai turun tangan, sebelum perasaan gue ke dia 
makin nggak jelas. Thanks, Gad.” 

Kini giliran Jagad yang tidak menjawab. Saat itu, makanan 
yang kupesankan untuknya tiba. Kulihat Jagad mengerutkan 
dahi sedikit saat melihat menu bubur Manado. Namun, dia tidak 
berkomentar apa-apa, malah menanyakan apakah aku membawa 
hand sanitizer. Setelah ritual bebersihnya selesai, Jagad mengambil 
sendok lalu mulai makan. Bahkan sampai suapan kelima, Jagad tidak 
berkomentar. Aku lega bukan kepalang karena Jagad terlihat cukup 
menikmati makanannya. 

Setelah suapan kelima itu, Jagad menoleh padaku. “Besok-besok 
kalau lo naksir cowok, bilang ke gue cepet-cepet. Siapa tahu gue 
punya info. Koneksi gue banyak, remember? 

“Hmm.” 

Kualihkan pandangan ke sekeliling, dan aku baru menyadari 
sesuatu. Kurasa aku bisa mengerti kenapa Jagad bilang dia tidak 
bisa makan di kantin. Ada banyak pasang mata yang diam-diam 
menatapnya. Beberapa berbisik-bisik tidak sopan. Lalu ada juga 
beberapa orang menyapanya dengan kelewat sopan. Kurasa, mereka 
adalah karyawan Samasta. Atau karyawan Pangestu Corp, entahlah. 


Namun, aku bisa mengerti perasaan Jagad dan memahami kata- 
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katanya soal jarak yang harus dijaga kemarin. Kalau aku jadi dia, 
mungkin aku juga akan melakukan hal yang sama. 

“Enak?” tanyaku. 

Jagad mengedikkan bahu. “Not bad. Menu kantin rakyat jelata 
nggak seburuk yang gue pikir.” 

Aku tertawa kecil. “Besok-besok lo chat aja deh kalau mau makan 
siang bareng,” kataku akhirnya. “Nggak usah nyusulin ke kantin.” 

“Kenapa?” 

“Lo nggak cocok di sini,” jawabku. “Terlalu mengundang per- 
hatian.” 

Entah mengapa, Jagad tersenyum sembari menatap piringnya. 
“Sekarang lo paham perasaan gue kan, Na?” 

Aku mengibaskan tangan. “Lebih karena gue males ikut-ikutan 
dilihatin orang, sih.” 

Jagad tertawa kecil. “By the way, lo beneran mau nginep di 
tempat Hera lagi?” tanyanya tiba-tiba. “Berapa lama?” 

Pertanyaan Jagad membuatku tersentak. Perkara pacar Restu, 
dan juga terlalu sibuk memikirkan kehadiran Jagad di kantin yang tak 
biasa ini, membuatku lupa untuk bersikap canggung di hadapannya. 

“Sori,” kata Jagad tiba-tiba, sebelum aku menjawab pertanyaan 
yang sebelumnya. 

“Sori?” Aku mengerutkan dahi. 

“Soal Mami semalam. Sikap Mami. Sampai lo harus ngungsi. 
Sori.” 

Sontak aku menggeleng. “Jangan minta maaf. Wajar kalau 
nyokap lo begitu. Emang nyokap-nyokap mana yang bisa santai saat 
tahu ada cewek nginap di rumah anak bujangnya? Santai aja, Gad.” 

Lagi pula, statusku kan memang cuma numpang. Sudah bagus 
Mami Jagad melakukannya dengan sangat halus. Tinggal tunggu 
waktu aku akan terusir dari sana. Aku tidak boleh terlalu nyaman 


menumpang di tempat Jagad. Mungkin mulai sekarang aku harus 
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lebih serius dalam mencari kos-kosan baru. 

“Kalau gitu,” Jagad menoleh padaku, dan berkata dengan suara 
yang jauh lebih lirih. “Maaf soal yang sebelumnya.” 

“Sebelumnya?” 

“Yang nyinggung-nyinggung soal tiga tahun lalu. Maaf, ya?” 

Kali ini aku terdiam. Sejujurnya, aku bingung harus menjawab 
apa. 


WM» 
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DUA PULUH DUA 


Kecanggungan ini hanya bertepuk sebelah tangan 
dan itu lumayan menjengkelkan. 


K» 


“MAS, artikel Travelin belum naik sama sekali. Ada masalah?” 

Restu, yang baru saja kembali dari pantri dengan botol minum 
di tangan, sedikit terkejut karena aku mencegatnya begitu saja. Sejak 
makan siang di kantin tadi, sikap Restu sedikit berbeda. Biasanya 
dia selalu menyapa saat melewati kubikelku, dan kebetulan letak ku- 
bikelku sangat strategis, sehingga pasti akan dilewati ke mana pun 
dia akan pergi. Namun, beberapa jam ini, dia hanya mondar-mandir 
dengan senyap. 

Ini aneh. Bukankah seharusnya aku yang bersikap aneh karena 
sedang patah hati? Padahal aku sudah berusaha sebisa mungkin ber- 
sikap biasa. Aku memang patah hati, tetapi Restu tak perlu tahu itu. 

“Yang /ist destinasi di Pattaya?” tanya Restu. 

Aku mengangguk. 

“Masalahnya karena ini musim liburan, Na,” jawab Restu, me- 
lewatiku dan duduk di kursinya. “Marketplace, e-commerce, dan travel 
site pada jor-joran bikin promo dan iklan. Saingannya berat, jadi, 
harga CPC? -nya juga tinggi banget.” 

Aku ber-oh panjang. “Terus kita bisa ambil langkah apa, Mas?” 


3 CPC: Cost per Click atau biaya per-klik dalam dunia periklanan internet. CPC 
merupakan kerja sama antara pemilik iklan dengan pemilik website atau blog, yaitu 
berapa yang akan didapatkan per klik oleh pemilik website atau blog jika iklan itu 
ditampilkan di laman miliknya 
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“Buat sementara sih gue naikin dulu bidding *-nya,” jawab Restu. 

“Kira-kira gue bisa bantu apa, Mas? Ini udah hari ke-3, gue 
mulai worry.” 

“Kasih gue waktu dua hari, ya? Kalau nggak ada progres, kita 
omongin lagi buat cari alternatif.” 

“Mau ngeluarin jurus pamungkas, ya?” tanyaku. Restu mengerut- 
kan dahi. “Kata anak-anak, lo punya jurus rahasia yang dipakai di 
saat-saat genting. Dewanya digital marketer.” 

Kali ini Restu tertawa. “Doain aja jurus pamungkasnya bisa 
bekerja dengan baik.” 

Aku mengacungkan jempol lalu berterima kasih. Saat aku ber- 
balik dan berjalan dua langkah untuk kembali ke kubikel, Restu 
memanggilku. Namun, saat aku bertanya kenapa, dia malah terlihat 
ragu-ragu. 

“Anu ... umm ... step by step pasang tracker konten udah gue 
buatin,” kata Restu. “Nanti gue share.” 

Dahiku berkerut heran. Kurasa bukan itu yang hendak dikatakan 
Restu sebelumnya. Namun, aku mengiakan saja dan sekali lagi meng- 
ucapkan terima kasih. Dugaanku ternyata dikonfirmasi dengan 
cepat. Saat kami berpapasan tak sengaja di koridor depan toilet, 
Restu mengajakku bicara. 

Lalu di sinilah kami, di parkiran mobil yang dekat dengan lobi 
belakang. Restu sempat mengeluarkan rokok dan menawariku juga. 
Namun, dia pun batal merokok saat tahu aku tidak merokok. 

“Gue mau minta maaf,” kata Restu. 

Aku mengernyit. “Soal apa?” 

Sebenarnya, aku sudah punya dugaan akan mengarah ke mana 
pembicaraan ini. Namun, konsisten dengan rencanaku menyem- 
bunyikan patah hati, aku pura-pura tidak mengerti. 


* Bidding: harga tertinggi yang bersedia dibayarkan oleh pemilik iklan kepada pemilik 
website atau blog per click-nya 
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“Soal yang tadi dibahas sama teman lo, Na.” 

“Jagad?” Restu mengangguk, dan aku bertepuk tangan atas ke- 
mampuan aktingku sendiri. “Soal cewek lo maksudnya, Mas?” 

Restu mengangguk lagi. “Sekarang gue terlihat kayak cowok 
berengsek yang doyan mainin cewek, ya?” Restu tersenyum tipis se- 
telah mengatakan kalimat itu. “Udah punya cewek, tapi ngajakin lo 
pergi-pergi gitu.” 

Aku ingin membantah, tetapi setelah kupikir-pikir, aku tak perlu 
melakukannya. 

“Sori, Na. Gue nggak punya maksud buruk. Gue hanya ... well, 
merasa nyambung ngobrol sama lo. Dan gue pikir, gue suka kopi, lo 
juga suka kopi. Kenapa kita nggak pergi bareng ke acara yang sama- 
sama kita suka?” 

Aku belum menjawab, tetapi sepertinya Restu juga tidak meng- 
harapkan jawaban. 

“Tapi gue jadi mikir, ya, Na. Gue nggak tahu lo nganggap- 
nya gimana, tapi gue berpikir bahwa gue harus minta maaf, kalau- 
kalau lo merasa ajakan itu nggak pantas.” 

Meskipun sudah punya dugaan, tetap saja aku terkejut atas 
fakta Restu minta maaf segamblang ini. Walau harus diakui, aku 
juga cukup senang dengan inisiatif Restu untuk minta maaf. Itu 
membuktikan, dia bukan cowok berengsek yang bersikap sok polos 
dan berlindung di balik alasan “Kan gue ngajak sebagai teman”. Yang 
artinya, dia menyalahkanku karena mudah baperan. Thanks, God, 
karena Restu bukan orang seperti itu. 

Aku berdeham. “ Well ... yang jadi beban pikiran gue justru gimana 
cewek lo, Mas. Kemarin lo bilang kita pergi berdua. Emangnya cewek 
lo nggak apa-apa kalau lo pergi berdua sama cewek lain meski nggak 
ada hubungan apa-apa?” 

Restu tidak segera menjawab. Dia seperti orang yang sedang 


kebanyakan beban pikiran! Ini pemandangan baru, karena biasanya 


207 


aku melihat Restu sebagai sosok yang positif, hangat, dan punya 
pembawaan yang mengayomi. 

“Sebenarnya, hubungan kami lagi nggak baik-baik aja,” kata 
Restu setelah beberapa saat diam. “Gue juga lagi bingung.” 

Lagi-lagi aku terdiam. Namun, kali ini lebih karena aku tidak 
tahu harus merespons apa. Aku ingin tahu apa yang membuat 
Restu bingung, terlebih, aku juga ingin tahu apa yang terjadi pada 
hubungan mereka. Namun, aku merasa kagok menanyakannya. Aku 
khawatir Restu menganggapku kepo atau malah sok ikut campur. 

“Pacaran kelamaan ternyata bisa jadi bumerang juga,” kata Restu 
sambil tertawa. 

“Umm ... gini, Mas. Lo kan udah berbesar hati dengerin cur- 
hatan menye gue kemarin. Sebagai balas jasa, gue juga bisa kok jadi 
pendengar curhatan yang baik.” Aku nyengir. 

Restu menatapku dengan pandangan menyipit, seolah menilai 
kualifikasiku sebagai teman curhat. 

“Tapi gue ... boleh sambil ngerokok?” izinnya, sebelum tertawa. 
“Sumpah ya, gue tuh selalu butuh rokok kalo ngomongin soal ini.” 

Aku ikut tertawa. “Monggooo. Gue nggak keberatan.” 

Restu menyulut sebatang rokok. Dia sengaja menghadap ke arah 
lain ketika mengembuskan asapnya agar tidak mengenaiku. 

“Sebenernya gue lagi bingung sama perasaan gue ke cewek gue. 
Kadang gue ngerasa hubungan kami stuck. Kayak nggak ada lagi 
yang bisa diomongin, ditingkatin, dan gue nggak tahu mau dibawa 
ke mana.” Restu memulai curhatnya. “Ya mungkin karena kami udah 
sama-sama selama sebelas tahun kali ya.” 

“Tapi kalian hebat banget, lho, Mas, bisa bertahan selama sebelas 
tahun. Bukannya itu berarti kalian bahkan nggak perlu bahas sesuatu 
lagi buat bisa sama-sama?” 

Restu mengedikkan bahu. “Mungkin. Tapi sebenarnya ada satu 
masalah yang bikin kacau semuanya. Ada sebuah kesalahan yang 
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dilakukan cewek gue, yang belum bisa gue maklumi sampai sekarang. 
Sesuatu yang bikin gue ngerasa sulit banget untuk tetap sama dia. 
Sesuatu yang bikin gue marah besar, bahkan sampai sekarang. Bahkan 
ketemu sama dia aja bisa bikin gue capek, Na. Lo paham nggak?” 

Aku mengangguk. Aku tidak benar-benar memahami, tetapi aku 
pernah menjalani hubungan yang membuatku merasa seperti Restu. 
Bertemu dengannya saja begitu menghabiskan energi. Itulah yang 
membuatku akhirnya memilih untuk berhenti. Karena aku tahu 
bahwa hubungan itu tidak lagi membuat bahagia apalagi membawa 
hal-hal baik untuk kami. 

“Udah dua bulan ini hubungan gue sama dia juga nggak jelas 
banget, Na. Komunikasi cuma seadanya, chemistry rasanya udah 
nggak ada. Kayaknya udah nggak bisa lagi gue sama dia ngobrol 
nyaman kayak gue sama lo sekarang.” 

Alih-alih menjawab, aku berbalik menghadap pagar pembatas. 
Kedua tanganku bertumpu di sana. Parkiran mobil ini menghadap 
ke jalanan kampung yang berada di belakang gedung. Ada banyak 
penjual makanan di sana. Menjelang pukul tiga sore, biasanya 
Rani atau Hilda akan mengajakku jajan di belakang gedung untuk 
mengusir kantuk. 

“Sampai sini, lo pasti bakal bilang mendingan gue lepasin aja, 
kan?” tanya Restu. Aku tidak menjawab, tapi memang benar aku 
hampir menyarankan hal itu. “Yaa ... kadang pikiran itu terlintas 
sih. Tapi susah, Na. Pertama, gue nggak tahu caranya mengakhiri 
hubungan tanpa menyakiti perasaan Hanum. Gimanapun gue nggak 
pengin nyakitin perasaan orang yang udah sama gue selama sebelas 
tahun.” 

Aku mengangguk, memahami sepenuhnya concern Restu. 

“Yang kedua, gue berutang nyawa sama dia.” 

Aku tidak segera merespons. Namun, setelah kata-kata Restu 


tercerna sepenuhnya oleh otakku, aku membulatkan mata. 
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“Hah? Gimana?” 

Restu mengisap rokok dalam-dalam, lalu mengembuskan asap- 
nya kuat-kuat. 

“Lo ingat kan, kemarin gue bilang waktu lihat lo di stasiun itu, 
gue gemeteran?” tanya Restu. Aku mengangguk. “Karena gue pernah 
ada di posisi yang sama.” 

Lagi-lagi mataku membeliak. “Lo ... pernah mau bunuh diri?” 

Restu mengangguk. “Sekitar dua belas tahun lalu, setelah Bokap 
gue meninggal. Gue masih semester dua. Persis kayak lo, Na. Bedanya 
gue mau nabrakin diri ke Prameks?.” 

“Dan dia yang nyelametin lo?” 

Restu mengangguk lagi. Aku mengangguk-angguk paham. Aku 
mengerti sekarang kenapa Restu bimbang. Aku juga mengerti kenapa 
Restu menawarkan relasi yang hangat padaku, dan bahkan meminta- 
ku menggandeng tangannya sewaktu-waktu aku hilang arah dan tak 
tahu harus berpegangan pada siapa. Dia mengerti rasanya begitu putus 
asa pada hidup, hingga kematian terasa seperti happy ending dalam 
sebuah film. Dia mengerti bagaimana rasa takut itu mencengkeram 
tengkuk setiap saat aku teringat KRL yang nyaris melindasku. Restu 
memahami itu semua, sama seperti aku memahaminya. 

“Lo ada saran, Na, gimana cara mengakhiri hubungan sebelas 
tahun tanpa nyakitin dia?” 

Aku menoleh, lalu tertawa kecil. Restu ini aneh. Dari zaman 
Rhoma Irama sampai Zayn Malik, diputusin itu selalu sakit. 

“Gue nggak tahu, Mas. Nggak pernah pacaran sebelas tahun, 
dan terakhir juga gue yang diputusin.” 

Restu ikut tertawa kecil. 

“Tapi lo masih sayang dia, Mas?” tanyaku. “Masih pengin lanjut 
sama dia?” 

Ini adalah pertanyaan terpenting. Namun, Restu tidak segera 


3 Prameks: Prambanan Ekspres, kereta lokal Yogyakarta-Solo 
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menjawab. Kelihatan jelas bahwa pertanyaan ini sangat berat bagi- 
nya. Aku bahkan tidak heran ketika dia menjawab “entahlah” setelah 
menghabiskan waktu tiga menit untuk berpikir. 

“Oke,” kataku, bingung harus bagaimana lagi. “Coba dipikirin 
baik-baik aja, Mas. Gimanapun, cuma lo yang tahu jawabannya.” 

Restu tersenyum padaku, lalu mengangguk. 

“Thanks, Na, udah dengerin curhatan nggak penting gue.” 

Oh, andai Restu tahu sepenting apa percakapan ini untukku. 
Setidaknya, aku mengerti situasi yang tengah terjadi. Dengan begitu, 
akan lebih mudah mengendalikan perasaanku sendiri. 

“Yang Coffee Week Festival, kita tetap pergi, kan?” tanya Restu 
tiba-tiba. 

Hah? 

“Eh, kalau lo nggak mau, nggak apa-apa sih, Na. Atau mungkin 
kita ajakin yang lain kali, ya? Biar rame juga.” 

See? Aku tahu Restu tidak seburuk yang kupikirkan kemarin- 
kemarin. 

“Oke, ajak yang lain juga, Mas. Hilda tuh, kali mau. Dia kan 
maniak kopi juga.” 

Restu mengangguk. “Iya udah, ajakin aja siapa pun yang mau.” 


A9), 


DUA malam setelahnya, aku tetap menginap di tempat Hera. Na- 
mun, hari Sabtu pagi, mau tak mau aku terpaksa kembali ke apar- 
temen Jagad. Selain tidak enak pada Erlan karena aku memonopoli 
istrinya terus, aku juga harus mengambil baju ganti untuk pergi ke 
Coffee Festival siang nanti. 

Aku tiba di apartemen Jagad pukul sembilan lewat sedikit. 
Tadinya aku berharap Jagad masih tidur sehingga aku tidak harus 
berbasa-basi dengannya. Namun, memang tidak semua harapan bisa 


dikabulkan meskipun sangat sederhana. Aku justru bertemu Jagad 
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di lobi. Dia muncul dari arah parkiran, memakai celana pendek dan 
kaus olahraga, menyandang tas besar yang kutahu berisi raket dan 
perlengkapan badminton lainnya. 

“Akhirnya pulang juga,” katanya sambil tersenyum lebar. “Udah 
diusir lo sama Hera dan Erlan?” 

Aku cuma tertawa pedih, walaupun dalam hati aku merutuk. 
Jagad pasti lupa definisi pulang dalam KBBI. Jika kembali ke 
apartemen ini adalah “pulang”, aku pasti sudah merasa sangat hebat 
karena berhasil dan kaya raya. Faktanya, kembali ke apartemen me- 
wah ini justru membuatku merasa sangat miskin dan menyedihkan 
karena inilah satu-satunya tempat yang tidak akan keberatan me- 
nampungku berbulan-bulan. 

“Habis badminton?” tanyaku berbasa-basi. 

Yup.” 

“Eh, gimana? Nyokap lo datang lagi nggak selama gue di tempat 
Hera?” tanyaku. 

Jagad menggeleng. 

“Duh, gimana, ya. Yang kayak gini nih yang horor. Kayaknya 
gue emang harus buru-buru nyari kos-kosan.” 

Jagad tidak menjawab. Dia hanya menatap lurus ke arah floor 
indicator, yang menunjukkan bahwa lift masih berada di lantai atas. 

“Kok lo diam aja, sih?” tanyaku bingung. 

Kali ini Jagad menoleh. “Jawaban gue masih sama kayak kema- 
rin, Na. Nggak usah buru-buru.” 

Aku berdecak. “Lo tuh bikin gue makin nggak nyaman, tahu!” 

“Kalau begitu, cobalah untuk nyaman sama gue.” 

Sontak aku menoleh, tetapi Jagad tidak sedang menatapku. 
Kebetulan juga lift sudah tiba. Tidak ada pembicaraan lagi selama 
kami di dalam lift. Aku bingung dengan maksud kata-kata Jagad tadi, 
tetapi aku terlalu takut untuk bertanya. 


Setibanya di unit apartemen, aku langsung pamit ke kamar 
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dengan alasan mau mandi. Namun, yang kulakukan saat sudah di 
kamar justru berbaring dan menatap pada langit-langit kamar. 

Kata-kata Jagad barusan lumayan menonjokku. Kalau begitu, 
cobalah untuk nyaman sama gue, begitu katanya. Mungkin bahasa 
lebih simpelnya, “Ya udah, biasa aja gitu”. Oh, aku tahu bahwa dia 
tahu. Segala kecanggungan sikapku ini pasti terlihat jelas di matanya. 
Dia pasti paham bahwa aku berusaha sangat keras untuk bersikap 
biasa saja, tapi tetap tidak bisa. Aku hanya bingung bagaimana 
caranya agar bisa nyaman dengannya seperti dahulu. Seperti yang 
kuakui kepada Hera, terlepas dari soal maminya Jagad, sulit bagiku 
untuk benar-benar bersikap normal kepada Jagad. Aku bukanlah 
orang yang bisa one-night stand dengan seseorang lalu bersikap tidak 
ada apa-apa setelahnya. Kini aku semakin malu karena mungkin Jagad 
adalah orang yang seperti itu. Kecanggungan ini hanya bertepuk 
sebelah tangan dan itu lumayan menjengkelkan. 

Sebelum pikiranku semakin ke mana-mana, kuputuskan untuk 
mengirim pesan pada Restu sebelum aku mandi dan bersiap-siap. 

Akhirnya aku dan Restu tetap pergi berdua saja ke Coffee 
Festival ini. Kami sudah mengajak yang lain, dan seperti yang sudah 
diduga, sulit untuk mengajak anak-anak kantor pergi di akhir pekan. 
Sebagian besar dari mereka sudah punya acara sendiri. 

Tadi malam Restu sempat bertanya apakah sebaiknya kami tidak 
usah pergi, dan aku juga sempat galau memikirkannya. Namun, 
setelah kupikir-pikir, aku butuh kegiatan di akhir pekan ini. Aku tahu 
aku harus segera kembali ke apartemen Jagad, tetapi rasa canggung 
itu masih ada. Aku tidak tahu apakah Jagad ada acara weekend ini 
atau tidak, tetapi aku merasa berlama-lama bersama Jagad akan 
buruk untuk perasaanku. Atas pertimbangan itu, kuputuskan untuk 
tetap pergi dengan Restu agar aku tidak berisiko terjebak seharian di 
apartemen dengan Jagad. 


Pukul sepuluh pagi, aku sudah siap berangkat. Namun, Restu 
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belum membalas pesanku. Aku keluar kamar, dan menemukan Jagad 
sedang berkutat di pantri. Tepatnya melakukan sesuatu dengan oven. 
Aku berpikir sejenak. Ini semua memang tidak nyaman, tapi aku 
tidak bisa membiarkan semuanya berlarut-larut. Aku masih harus 
menumpang di sini sampai tanggal gajian. Setidaknya, aku harus ber- 
sikap wajar seperti sebelum-sebelumnya. Kalau Jagad bisa, aku juga 
harus bisa. Toh, meski tidak benar-benar nyaman, aku bisa bersikap 
senormal yang mungkin beberapa bulan ini. 

“Bikin apa?” tanyaku, mendekatinya. “Kok wangi?” 

“Macaroni schotel? jawab Jagad pendek. Awalnya dia hanya me- 
lirikku sedikit, tetapi seketika dia memandangku lekat. Mungkin 
karena penampilan rapiku. “Mau ke mana?” 

“Coffee Week Festival,” jawabku. 

“Sama Hera?” 

Aku meneguk ludah dengan sedikit kelu. “Sama Restu.” 

Seperti yang kuduga, aktivitas Jagad mengeluarkan wadah 
kaca dari dalam oven seketika terhenti. Alisnya mencuat naik, dan 
matanya yang sipit semakin menyipit menatapku. Oh, aku tahu apa 
yang berlarian di benaknya. 

“Plis lah, nggak usah lebay gitu,” gerutuku, sembari duduk di 
kursi kitchen island. 

“Gue nggak ngerti,” Jagad menelengkan kepala. Ekspresinya ter- 
lihat benar-benar bingung. 

“Pergi bareng sebagai teman apa salahnya?” 

Jagad sontak berdecak sinis. Dia melanjutkan kegiatannya 
mengangkat macaroni schotel dari oven. Macaroni schotel Jagad ter- 
lihat begitu menggoda. Warnanya kuning keemasan dengan taburan 
keju di atasnya. Aromanya meluber ke mana-mana, membuat perut- 
ku mendadak lapar. Aku belum sempat sarapan ketika meninggalkan 
rumah Hera tadi. 

“Yakin dia nganggap ini pergi sebagai teman?” tanya Jagad. 
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“Yakin,” jawabku tanpa berpikir. “Dia nggak seburuk itu kok.” 

“Nggak buruk apanya? Masih punya pacar, tapi ngajakin lo 
pergi-pergi?” 

“Nggak persis begitu. Ck, tenang aja, udah gue pikirin baik-baik 
dan gue punya alasan, Gad.” 

Jika Jagad benar-benar mengenalku, dia pasti tahu bahwa itu 
artinya aku tak ingin dia ikut campur dengan urusanku. Hasilnya? 
Dia memang mengenalku. 

“Terserahlah. Lo emang kepala batu!” gerutu Jagad. 

Meski menggerutu, Jagad tetap mengambil dua piring dan me- 
naruhnya di kitchen island. Ya, harusnya aku bisa menolak, dengan 
alasan aku harus segera berangkat. Harusnya aku memilih menahan 
lapar daripada terjebak lebih lama bersama Jagad. Namun, yang ku- 
lakukan adalah duduk manis menunggu Jagad membagi makanan 
itu. Satu potong untukku, dan satu potong untuknya sendiri. Aroma 
makanan ini seperti dosa besar bila dilewatkan. 

“Enak, Gad!” seruku setelah mencicipi satu sendok. “Gue nggak 
nyangka lo bisa masak selain roti panggang.” 

“Lo naik apa ke sana?” tanyanya, mengabaikan komentarku. 

“Ojol,” jawabku. 

“Restu nggak jemput?” 

“Nggak.” 

“Di mana sih acaranya?” 

“PIK.” 

“Buset!” Mata Jagad memelotot. “Jauh amat? Kencan apa ming- 
gat sih?” 

Aku tertawa kecil. “Iya ya, jauh banget. Kayaknya gue naik KRL 
dulu ke Stasiun Kota, baru naik ojol dari sana.” 

“KRL?” Jagad mengangkat alis. “Bukannya lo bilang ... trauma?” 

Aku mengedikkan bahu. “Well, harus diatasi, kan? Masa gue 


trauma sama transportasi rakyat jelata yang harusnya gue andalkan?” 
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Padahal membayangkannya saja sudah membuatku deg-degan. 

“Mau bareng gue nggak? Gue mau balik ke Gading. Mami 
nyuruh gue balik minggu ini.” 

“Kan jauh banget itu, Gad. Lo mau pulang apa mau minggat?” 
kukembalikan pertanyaan itu padanya. 

Jagad mengedikkan bahu. “Sama-sama di Jakarta Utara.” 

“Beda arah keleeuuuss? 

Namun, hari itu akhirnya aku benar-benar bareng Jagad. 
Awalnya aku menolak, karena kalau benar Jagad mau pulang ke 
Kelapa Gading dan dia mengantarku dulu ke PIK, itu namanya 
kurang kerjaan karena rutenya jadi jauh memutar. Tapi Jagad bilang 
tidak apa-apa, karena dia juga malas buru-buru pulang ke rumah 
keluarganya. Kalau mengantarku dulu, dia jadi punya alasan untuk 
datang nanti-nanti. Aku mendengar langsung percakapan Jagad 
dengan maminya di telepon, sembari dia menyetir. Jagad beralasan 
dia ada meeting dulu di daerah PIK. Baru dari sana dia akan menuju 
Kelapa Gading. 

“Emang ada acara apa sih?” tanyaku kepo. 

“Acara gitu-gitu ajalah. Namanya juga Mami.” 

Menilik jawaban Jagad yang malas-malasan, aku yakin itu 
adalah acara perjodohan something. Jagad memang pernah mengeluh 
karena keluarganya terus mendesaknya untuk menikah. Kaget 
juga aku mendengarnya. Meski Jagad anak sulung, tapi dia kan 
laki-laki. Usianya juga belum terlalu tua. Apalagi adiknya sudah 
menikah duluan. Kukira hanya perempuan saja yang dikejar deadline 
pernikahan. 

Sampai kami tiba di PIK Avenue—tempat acara itu diadakan— 
Restu masih belum membalas chat-ku. Namun, mungkin dia sedang 
dalam perjalanan. Kemarin dia bilang akan bawa mobil. Wow! Aku 
tidak bisa membayangkan dia menyetir dari Bekasi ke PIK. Aku 


khawatir hari Senin besok dia cuti karena kelelahan. 
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“Lo balik apartemen nggak nanti?” tanyaku sebelum keluar dari 
mobil. 

“Mungkin. Ntar gue kabarin. Hati-hati nanti baliknya, Na.” 

Aku mengangguk. “Bye ....” 

Acara Jakarta Coffee Festival digelar di Swissotel Ballroom 
di lantai 7. Karena Restu belum datang, aku memutuskan untuk 
menunggunya di sebuah kedai jus yang ada di lantai 2 PIK Avenue. 

Aku mulai khawatir saat Restu belum terlihat juga menjelang 
pukul satu siang. Padahal kami janjian di lokasi pukul dua belas. Aku 
juga sudah mengabarinya bahwa aku sudah tiba di PIK Avenue sejak 
pukul 11.45 tadi. Namun, Restu belum membalas. Bahkan chat-ku 
tadi pagi juga belum terbalas. 

Aku berusaha meneleponnya, tetapi tidak ada jawaban. Semen- 
tara itu, pegawai kedai jus mulai melirikku berkali-kali. Mungkin 
karena aku sudah berada di sana cukup lama. 

Pukul 13.30, kuputuskan untuk naik ke Ballroom Swissotel. 
Tepat saat itu, Restu meneleponku, yang membuat harapanku seperti 
diempas dengan sangat keras. 

"Nana, maaf gue nggak bisa ke sana. Ada masalah yang urgen. 
Maaf banget, ya?” 

“Kok nggak ngabarin sih, Mas?” tanyaku kesal. “Gue udah di 
sini hampir dua jam!” 

“Maaf, maaf ....” Dari nadanya, sepertinya Restu benar-benar 
menyesal. “Saudara gue masuk rumah sakit tadi pagi. Ini gue baru 
selesai urus kamarnya. Maaf, ya, Na? Maaaf banget.” 

Rasa kesalku sontak berkurang. Ya bagaimana lagi? Terkadang 
hal-hal tak terduga muncul mengacaukan situasi. 

“Ya udah, nggak apa-apa, Mas. Sakit apa saudara lo?” 

Asam lambung. Muntah-muntah terus, makanya dirawat. Lo 
sendirian?” 


“Iya. Gue juga udah lihat-lihat acaranya kok.” 
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“Maaf banget ya, Na. Gue juga nggak tahu ini bakal kejadian.” 

Aku tersenyum. “Tya, Mas Restu. Nggak apa-apa. Namanya juga 
kejadian luar biasa. Ya udah deh, semoga lekas sembuh. Salam, ya, 
buat saudara lo.” 

Baru setelah Restu menutup pembicaraan, aku teringat sesuatu. 


Bukankah keluarga Restu ada di Bali? 


WM» 
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DUA PULUH TIGA 


Lo terlalu berharga untuk cuma jadi yang kedua, 
karena lo selalu bisa menjadi yang pertama dan satu-satunya. 


K» 


HUJAN superderas mengguyur Jakarta ketika aku keluar dari PIK 
Avenue. Derasnya sampai membuatku kesulitan melihat dalam jarak 
3 meter. 

Perfect. 

Naik ojol sudah pasti mustahil. Bunuh diri namanya. Naik taksi 
online pun, aku tak yakin ada yang mau mengambil. Lagi pula, dalam 
kondisi hujan begini dari PIK ke Setiabudi, berapa kira-kira tarifnya? 
Membayangkannya saja sudah membuatku merasa semakin miskin. 
Aku sempat membaca informasi bahwa akses kendaraan umum ter- 
mudah dari PIK adalah dengan TransJakarta. Mungkin nanti aku 
akan memakai transportasi itu. Namun, untuk sekarang aku memilih 
untuk masuk lagi ke mal dan menunggu hujan reda agar bisa naik 
ojol ke halte TransJakarta. 

Ketika aku mulai berkeliling, ponselku berbunyi. Panggilan 
telepon dari Jagad. Dengan kening berkerut, kujawab panggilan itu. 

“Restu nggak datang?” tanya Jagad langsung. 

“Hah?” 

Dari mana dia tah ... oh, ya. Aku lupa. Tadi kan aku sempat 
update di IG Story tentang jalan-jalan sendiri di Jakarta Coffee 
Festival. 

“Na!” 

“Hah? Eh iya, ada urusan mendadak dia,” jawabku. 
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“Urusan mendadak apaan? Dia nggak ngabarin sebelumnya?” 
Jagad terdengar sangat kesal. 

“Ya namanya juga urusan mendadak, kalau sempat ngabarin 
namanya direncanain.” 

Di seberang, Jagad berdecak. “Jadi, lo di mana sekarang?” 

“Masih di PIK Avenue. Hujan deres banget di sini. Mau nunggu 
reda aja biar bisa naik ojol.” 

“Astaga,” desah Jagad lirih. “Ya udah lo di situ aja. Gue jemput.” 

“Hah?” Buru-buru kubekap mulutku saat menyadari berapa 
banyak hah? yang kukeluarkan sejak tadi. “Jemput gimana? Lo di 
mana emang sekarang?” 

“Ya masih di rumah. Agak lama, tapi kayaknya nggak macet. Tadi 
sih nggak macet. Tungguin aja, jangan ke mana-mana.” 

“Eh, Gad! Nggak ....” 

Tanpa memberiku kesempatan menjawab, Jagad sudah me- 
mutuskan sambungan. Bahkan setelah itu dia mengirimkan chat 
yang mengulang instruksinya agar aku tidak ke mana-mana dan 
menunggunya di PIK Avenue. Dahiku berkerut. Apa-apaan sih si 
Jagad? Masa dia mau balik ke sini lagi dari Kelapa Gading sana? 

Tepatnya, itulah yang terjadi. Sekitar satu jam lebih kemudian 
Jagad mengabariku bahwa dia sudah tiba di PIK Avenue. Tak lama 
setelahnya, dia muncul di kedai kopi tempatku menunggu. 

“Gila lo!” semprotku begitu dia datang. “Ngapain lo balik ke 
sini lagi?” 

“Lo yang gila! Lo nyari teman kencan di mana sih? Nggak ber- 
tanggung jawab banget main batalin janji!” jawabnya dengan nada 
marah. 

Aku terdiam. Kenapa Jagad terlihat lebih marah dibanding aku, 
sih? 

“Di luar masih hujan?” tanyaku mengganti topik. 


“Masih. Deres,” jawab Jagad. 
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Kutatap Jagad dengan ekspresi sedih. Membayangkan dia me- 
nerobos hujan deras dan menempuh jarak lebih dari 25 kilometer 
untuk menjemputku, membuatku merana. Kenapa aku selalu mere- 
potkan orang ini sih? Padahal jika diminta membuat /ist orang-orang 
yang tidak ingin kurepotkan, Jagad selalu masuk ke urutan-urutan 
awal. Kenapa semesta selalu mengajakku bercanda? Kenapa aku 
selalu berurusan dengan Samasta yang satu ini? 

Jagad menoyor dahiku pelan. “Biasa aja tatapannya. Nggak usah 
sok sedih gitu.” 

Aku menghela napas panjang. “Sedih beneran gue, Gad. Dari 
hal-hal kecil sampai besar, kayaknya gue nggak pernah becus ngurus 
hidup gue sendiri. Dan akhirnya selalu ngerepotin lo.” 

“Whats nonsense you're talking about? Biasa ajalah. Lo nggak 
pernah ngerepotin.” 

Aku geleng-geleng kepala. “Bikin lo bolak-balik Gading-PIK, 
itu apa namanya kalau bukan ngerepotin?” 

Jagad tertawa. “Sebenarnya, ini yang namanya win-win solution.” 

“Lah?” 

“Berkat lo, gue jadi punya alasan untuk buru-buru cabut dari 
acara pertemuan apalah itu karena ada yang urgen. Thanks.” 

Aku nyengir kecil. Dasar! “Kenapa sih? Lo dijodohin lagi?” 

Jagad mengangguk malas. “Males banget nggak sih, lo disodor- 
sodorin cewek kayak gitu? Gue kan bisa nyari sendiri.” 

“Ya bilang dong sama Nyokap lo!” 

“Lo nggak kenal Nyokap gue.” 

Ya, aku juga tidak mau kenal juga, sih. Sudah terbayang di 
mataku betapa sulitnya berurusan dengan Nyonya Liliana Pangestu. 

“Udah, nggak usah dibahas. Lo udah makan?” tanya Jagad, yang 
kujawab dengan gelengan. “Makan dulu, yuk? Gue juga lapar. Kali 
habis kita makan udah reda hujannya.” 


Aku mengusulkan untuk makan masakan Korea dan Jagad 
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menyetujuinya. Kali ini aku memaksa untuk membayari makanan 
kami. Harganya memang mahal, karena aku tidak mungkin men- 
traktir orang ini dengan makanan-makanan murah. Tapi tak apa. 
Aku masih punya sisa uang gajian, dan sudah terlalu banyak utangku 
kepada pria ini. 

Kali ini Jagad tidak menolak. Yaa ... aku bilang kalau dia meno- 
lak kutraktir, aku akan pulang sendiri naik ojol, sih. 

“Kok bisa sih?” tanya Jagad ketika perut kami sudah kenyang. 
“Ada urusan apa si Restu?” 

“Saudaranya masuk rumah sakit. Dia harus ngurusin ini itu.” 

Jagad mengangkat alis, “Yakin itu alasan yang sebenarnya? Bukan 
karena Hanum?” 

Aku tertegun. Pertanyaan Jagad menyentilku, menjelaskan 
perasaan aneh yang sedari tadi menggelayuti pikiranku. Setelah 
memastikan Jagad berteman dengan Hanum di Instagram, aku buru- 
buru meminjam ponsel sekaligus akun IG-nya, untuk mencari tahu 
lebih lanjut. 


WM» 


“UDAHLAAH, nggak usah dipikirin lagi. Itu kerutan di muka lo 
bisa permanen kalau kelamaan.” 

Aku menarik napas panjang untuk yang kedua kalinya. Di 
hadapanku, Jagad masih memandang dengan ekspresi prihatin. 

Aku sudah mengecek Instagram Hanum dan aku menemukan 
IG Story yang diunggahnya beberapa jam lalu. Hanum masuk 
rumah sakit karena asam lambungnya naik tak terkendali. Terdengar 
familier? Ya, karena dalam sebuah video singkat yang lain, Hanum 
menampilkan kamar rawatnya beserta orang yang menjaganya. Yup, 
orang yang sama dengan yang batal datang ke Coffee Week Festival 
hari ini. 


“Mau makan es krim?” tawar Jagad. “Es krim Uncle Singapura?” 
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Aku menggeleng. 

“Atau mau belanja dulu? Beli baju maybe? Lo termasuk cewek 
yang stress therapy-nya belanja bukan sih? Tapi kayaknya bukan, ya, 
kalau lihat baju lo putih semua.” 

Aku menggeleng lagi. 

“Atau lo mau ngecat kuku dulu?” 

“Nggak bawa kuteks.” 

“Beli aja di sini. Masa nggak ada?” 

Aku menggeleng untuk yang ketiga kalinya. Bukan untuk men- 
jawab pertanyaan Jagad tentu saja, melainkan untuk memberitahunya 
bahwa aku tidak sedang ingin mengecat kuku. 

Jagad berdecak, “Come on, Na! Jangan cemberut terus. Apa perlu 
gue peluk biar lo nggak sedih lagi?” 

Kali ini aku mendelik pada orang yang duduk di hadapanku. 
Yang kutatap hanya balas memandang tanpa dosa, seolah solusinya 
sangatlah brilian dan masuk akal. 

“Biasanya pelukan bisa nenangin cewek, seemosi apa pun dia,” 
katanya sambil nyengir. 

“Cewek mana yang lo maksud?” 

“Lebih ampuh lagi kalau cuddle ....” 

“Apaan sih?” decakku karena dia mulai melantur ke mana-mana. 

Jagad tertawa lebar. “Udah, ya, plis. Jangan sedih lagi. Gue udah 
senang banget karena lo bahagia belakangan. Jangan cemberut lagi 
gitu.” 

Aku tidak menjawab. Namun, andai saja Jagad tahu bahwa 
tepatnya bukan ketidakhadiran Restu yang membuatku cemberut. 
Sekarang aku memang tahu bahwa Restu mengingkari janjinya 
demi Hanum. Tadinya kupikir aku akan sakit hati berat atau patah 
hati lagi, tetapi anehnya tidak seburuk yang kukira. Aku kesal, ya, 
tapi tidak sekesal yang kubayangkan. Aku kesal lebih karena Restu 


membuatku membuang-buang waktu selama hampir dua jam. 
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Namun, selebihnya, aku merasa B saja. 

“Lagian gue masih nggak ngerti kenapa lo mau-mauan aja diajak 
pergi setelah lo tahu soal Hanum. Apa sih yang lo harapkan dari 
cowok berengsek gitu?” 

“Dia nggak berengsek, Gad.” 

“Terus apa namanya? Ngajakin cewek lain pergi berdua padahal 
dia punya pacar?” 

“Dia nggak ngajakin pergi berdua kok. Dia ngajakin anak-anak 
kantor yang lain, tapi, kebetulan yang bisa emang gue doang.” 

“Belain aja terus! Jatuh cinta bikin logika lo menyublim!” 

“Gue bukan belain dia. Gue cuma mengutarakan fakta. Ya kalau 
emang itu yang terjadi, masa gue harus bohong demi muasin amarah 
dan kecewa gue?” Aku tak habis pikir. “Lagian semalam pas tahu 
cuma gue sama dia yang bisa pergi, dia nawarin buat cancel aja kalau 
itu bikin gue nggak nyaman. Tapi ....” 

“Tapi?” 

“Gue bilang mau tetep pergi.” 

“Kenapa lo mau tetep pergi?" 

Karena gue nggak tahu kalau lo bakal ada acara di Gading, dan gue 
butuh kegiatan lain supaya nggak ketemu sama lo. Terjebak di apartemen 
berduaan sama lo itu namanya bunuh diri, karena belakangan pikiran 
gue soal lo makin random. Aku tertawa kecil. Ironis, sekarang gue malah 
terjebak di sini sama lo. 

“Malah ketawa!” gerutu Jagad. 

“Nggak apa-apa,” jawabku buru-buru. “Tapi, yang jelas dia 
nggak seberengsek yang lo pikir.” 

Lagi-lagi Jagad berdecak. Sepertinya dia benar-benar tak habis 
pikir dengan sikapku. Namun, dia tak perlu tahu alasanku yang 
sebenarnya, kan? 

“Yang lo lihat dari dia apa sih, Na?” 


Disodori pertanyaan ini membuatku sedikit sedih. Bagaimana- 
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pun, meski ternyata tak seburuk yang kukira, aku baru saja di- 
kecewakan oleh sosok yang memenuhi 9 dari 10 kriteriaku. 

“Semua yang gue cari ada di dia.” 

Jagad tidak segera merespons. Mungkin dia butuh mencerna 
jawabanku terlebih dahulu. Sebenarnya aku bingung dengan makna 
keberadaan Jagad saat ini. Apakah aku harus bersyukur karena se- 
tidaknya ada yang menemaniku di daerah antah-berantah ini? Apa- 
kah aku harus tertawa ngakak sekaligus miris karena lagi-lagi semesta 
tidak bisa diajak bekerja sama? 

“Misalnya?” Jagad kembali bersuara. “Apa yang lo cari?” 

Kali ini aku yang tidak menjawab. Aku bingung bagaimana men- 
jelaskan hal ini pada Jagad. Dari ujung rambut hingga ujung kaki, 
dari penampilan sampai CV pribadi, Restu itu memenuhi kriteriaku. 

“Banyak sih. Tapi yang terpenting, gue berutang nyawa sama 
Restu,” jawabku. “Dia yang bikin gue menyadari kalau hidup gue 
masih layak diperjuangkan. Dia tuh ... semacam motivasi tersendiri 
buat gue.” 

“Lo yakin itu cinta? Bukan semata-mata obsesi karena kebetulan 
dia nyelametin hidup lo? Atau malah rasa pengin balas budi?” 

Bisa jadi. Sejak aku tahu kisah Restu dua belas tahun lalu dan 
gambaran secuil perasaannya kepada Hanum yang dia ceritakan ke- 
marin, aku juga berpikir bahwa barangkali aku terjebak romantisisme 
penyelamatan hidup yang sama. Lalu apa yang kurasakan sekarang, 
atas ketidakhadiran Restu, semakin memperkuat dugaanku. Restu 
memang tipeku, tapi jika aku benar-benar menyukainya, bukan se- 
kadar obsesi pada pahlawanku, tentu rasanya akan lebih sakit dari 
ini, bukan? 

“Ya nggak tahu. Atas banyak alasan itu, dia menarik di mata 
gue, jawabku, memilih cari aman. 

Lagi-lagi Jagad berdecak, “Ya tapi realistis dong, Na. Dia kan 
udah punya pacar. Lo ngarep apa? Masa iya lo mau jadi orang ketiga 
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dalam hubungan mereka? Emang lo mau dijadiin selingkuhan kalau 
pada akhirnya Restu nggak bisa nyelesaiin urusan sama ceweknya 
itu? Jadi orang berengsek itu bagian gue, lo jangan ikut-ikutan.” 

Jagad mengucapkan semua itu dengan gestur santai sembari 
menghabiskan sisa-sisa kimci di piringku. Awalnya aku ingin marah. 
Namun, yang kulakukan selanjutnya justru tertawa walau di saat 
yang sama aku juga ingin menangis. 

“Benar juga lo,” kataku. “Hampir aja gue jadi orang berengsek.” 

“Ya, kan? Renjana yang gue kenal nggak begitu,” kata Jagad 
sembari meletakkan sumpit besinya. Kimci di piringku sudah tandas. 
Jagad memang sangat menyukai makanan yang rasanya aneh itu, 
padahal aku tidak doyan sama sekali. “Kecuali Renjana udah berubah 
dan terbawa arus pergaulan nggak bener. Heh? Gaul sama siapa sih 
lo selama ini?” 

Aku tertawa lebar. Segala sikap kakuku luntur begitu saja. 
Ternyata momen bersama Jagad tak se-awkward yang kupikirkan. 
Mungkin aku saja yang berlebihan, karena, yaah ... mungkin benar 
bahwa Jagad tipe orang yang one-night stand lalu bersikap tidak 
ada apa-apa. Aku hanya harus mengikuti caranya. 

“Nonton aja, yuk? Nanggung kalau langsung balik. Udah jauh- 
jauh ke sini juga. Lagian habis hujan gini pasti macet parah,” ajak 
Jagad. 

Aku mengiakan ajakan Jagad tanpa banyak protes kali ini. 
Kurasa akan sangat sia-sia bila kami pulang begitu saja, sementara 
aku sudah menempuh perjalanan sejauh ini. Meski bisa dibilang 
rencanaku gagal total, weekend tetap harus dinikmati. 

Jagad tidak protes saat aku memilih film horor Indonesia ber- 
tema urban legend. Padahal aku tahu sejak dulu dia sangat penakut soal 
ini. Jagad itu bukan orang yang mengajak teman kencannya nonton 
film horor untuk modus seperti kebanyakan cowok. Bukannya tampil 


bak hero, bisa-bisa Jagad malah membunuh karakternya sendiri. 
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“Tidur aja kalau takut,” kataku sebelum film dimulai. “Gue lagi 
butuh yang serem-serem buat pengalih perhatian.” 

Jagad tidak menjawab. Namun, saat adegan pertama muncul di 
layar bioskop, dia menyenggol tanganku, dan berbisik di telingaku. 

“Stop thinking about him. Lo terlalu berharga untuk cuma jadi 
yang kedua,” katanya dengan penuh penekanan. “Karena lo selalu 
bisa menjadi yang pertama dan satu-satunya.” 

Aku menahan napas. Sekarang aku benar-benar kesal karena 
sikap Restu menggangguku tak separah yang seharusnya, sementara 
sikap Jagad barusan justru membuat jantungku berdebar-debar, lebih 
dari yang seharusnya. 


DO 
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DUA PULUH EMPAT 


Aku seperti dipaksa untuk membuka brankas dan 
mengeluarkan perasaan yang mati-matian kusembunyikan. 
Perasaan itu, membuatku sedih dan kesepian. 


«K» 


AKU tahu bahwa cepat atau lambat, Restu akan menemuiku. Benar. 
Tiba-tiba dia menyusulku lagi, saat aku mengungsi untuk bekerja 
di coffee shop yang ada di lobi. Bedanya, dia tidak membawa laptop 
ataupun peranti pekerjaannya seperti yang dulu. Kurasa dia tidak 
berniat bekerja di sini, dan hanya berniat menemuiku. 

“Na, selow nggak?” tanyanya. “Boleh minta waktu ngobrol 
sebentar?” 

Sebenarnya, Restu sudah minta maaf tadi pagi. Aku, sekesal 
apa pun padanya, berusaha menjawabnya dengan sebiasa mungkin. 
Kubilang bahwa aku tidak apa-apa karena ada temanku yang mene- 
mani selama di sana. 

“Boleh, Mas. Duduk aja,” kataku, menunjuk kursi di depanku 
yang kosong. “Ada apa sih? Kok kayaknya serius banget?” 

Restu duduk di hadapanku. Wajahnya terlihat gelisah dan ter- 
tekan. 

“Gue mau minta maaf,” katanya langsung. 

“Soal kemarin? Kan tadi udah?” 

“Bukan, bukan,” ujarnya cepat. “Eh, ya, iya, soal kemarin, tapi 
nggak tepat soal itu. Soal hal lain yang masih seputar itu,” kata Restu 
terbata-bata. 

Aku mengerutkan dahi. 
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“Kemarin ... gue bohong.” 

Aku tidak segera menjawab. Sebenarnya aku sudah ber-oh dalam 
hati. Kurasa aku tahu apa yang ingin dibicarakan Restu kali ini. 
Namun, kuputuskan untuk memberinya waktu untuk bicara. 

“Kemarin gue bilang saudara gue yang sakit. Tapi bukan, Na. 
Hanum yang sakit. Dia masuk rumah sakit gara-gara asam lambung.” 

Mungkin, akan lebih baik jika aku pura-pura tidak tahu dan 
terkejut dengan pengakuan Restu. Namun, sebelum aku sempat ber- 
pikir, bibirku sudah merespons dengan lancangnya. 

“Oh, iya, gue udah tahu.” 

Ada momen hening yang terjadi setelah itu. Mungkin dua atau 
tiga detik. Restu terlihat terkejut, tetapi dia buru-buru menguasai 
ekspresinya. 

“Lo udah tahu?” tanyanya sekali lagi. 

Aku mengangguk. “Ya gue nggak polos-polos amat sih, Mas,” 
jawabku sembari tertawa kecil. “Gue kepoin Instagram Hanum.” 

Restu menghela napas panjang. “Gue bingung harus bilang apa 
lagi buat minta maaf sama lo, Na.” 

Aku menggeleng. “Noo, nggak perlu, Mas. Gue ngerti, kok. 
Gimanapun Hanum itu cewek lo.” 

“Ya iya, tapi kan ....” 

“Gini, Mas Restu.” Aku memotong kata-katanya, sembari me- 
nurunkan layar laptopku sedikit. Kurasa sudah waktunya aku untuk 
menentukan sikap. Memperjelas segalanya agar tidak lagi penuh 
tanda tanya. “Harus diakui, kemarin-kemarin gue tertarik sama lo, 
Mas.” 

Restu tersenyum tipis. “I know.” 

“Lo tahu?” tanyaku heran. 

“Come on, Na, kita udah gede, kan? Bukan hal yang sulit mem- 
baca sikap seseorang yang tertarik sama kita.” 


Benarkah? 
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Aku menelan ludah sambil garuk-garuk kepala. “Well, yah, 
gitulah pokoknya. But its OK. Sebenarnya gue nggak yakin perasaan 
gue itu murni suka atau terpengaruh karena rasa utang budi.” 

“Dan mungkin gue emang berengsek, Na. Karena terkadang gue 
kepikiran buat udahan sama Hanum, lalu memulai dengan orang 
baru. Nah, lo ada di sana, dengan pribadi yang menyenangkan dan 
sedikit banyak kemiripan sama gue. Ditambah lo juga tertarik sama 
gue. Makanya gue ngerasa ... well, pokoknya gue minta maaf, ya, 
Na?” 

Aku tertawa kecil. “Hey, its OK, Mas. Yang penting sekarang 
udah jelas dan hal-hal buruk bisa dicegah, kan? Santai aja. Lagian kan 
kalau soal kemarin, gue tetap bisa datang ke Coffee Week Festival. Itu 
bikin gue senang juga.” 

Restu tersenyum. “Lo sama siapa akhirnya? Jagad?” 

Aku sedikit terkejut karena Restu bisa menebak dengan jitu. 
Namun, aku memilih untuk tidak memikirkannya. 

“Iya.” 

“Kalian yakin cuma temenan? Dekat banget kayaknya.” 

Aku tertawa kecil. “Ya dekatlah. Secara gue udah temenan sama 
dia dari zaman kuliah.” 

“Tapi kayaknya dia care banget sama lo, Na.” 

“Jagad emang kayak gitu orangnya, Mas. Ke teman-temannya 
yang lain juga care abis.” 

“Tempat teman yang lo tumpangi selama ini, rumahnya, kan? 
Yang di Setiabudi?” 

Lagi-lagi aku terkejut karena Restu seperti bisa menebak se- 
muanya dengan benar. Kutatap Restu lurus-lurus. Aku tidak bisa 
menebak arah pembicaraan ini, tetapi aku tidak suka karena Restu 
menanyakan hal-hal yang seharusnya tidak perlu ditanyakan. Karena 
itu bukan urusannya, kan? 


“Iya, sih. Tapi ada masalah dengan itu? Gue punya alasan, dan 
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gue rasa gue nggak harus menjelaskan apa-apa.” 

Restu terdiam sebentar, lalu dia tertawa kecil. 

“Sori-sori, gue terdengar kayak ikut campur banget. Ya nggak 
ada masalah sih. Gue nggak perlu nanyain itu juga.” 

Aku nyengir dan mengangguk. Namun, suasana sedikit cang- 
gung setelahnya. Sepertinya Restu segan memulai percakapan lagi 
karena takut salah topik. 

“Kemarin kan gue nanya soal perasaan lo sama Hanum, Mas,” 
aku mencari topik obrolan. “Terus lo bilang entahlah.” 

Restu menatapku, menunggu. 

“Kalau lo tanya sama gue, nih, gue yakin lo masih sayang sama 
Hanum. Sayang banget. Apa yang lo lakukan kemarin itu buktinya. 
Lo masih peduli sama dia. Lo masih ingin jadi orang yang bisa 
Hanum andalkan.” 

Am I?” 

“Yes, you are.” 

Restu tidak menjawab. Pandangan matanya sedikit menerawang. 

“Jadi, saran gue, coba ngobrol baik-baik sama Hanum. Kalau 
masalahnya jenuh dan bosan, coba aja cari solusi berdua. Sebelas tahun 
itu lama banget! Sayang nggak sih kalau kalian nyerah sekarang?” 

Restu menggelengkan kepala pelan. “Nggak sesederhana itu, 
Na. Bukan cuma soal bosan dan jenuh. Masalah utamanya adalah, 
sekarang ini, gue ngerasa sulit untuk sama dia.” 

“Karena? Pasti ada pemicunya, kan?” Aku mengangkat tangan. 
“Maaf, ya, bukannya kepo. Lo nggak perlu jawab kalau nggak mau. 
Maksudnya, come on, berhasil bertahan sebelas tahun itu luar biasa!” 

Restu tertawa miris. “Ini alasan yang superkonyol sih. Gue bakal 
terdengar seperti pria snob yang berpikiran sangat dangkal,” katanya. 

Aku tidak menjawab. Sebagai gantinya, aku mengangkat sebelah 
alis, mengirimkan pertanyaan tanpa suara. 


“Setelah sebelas tahun pacaran, gue baru tahu kalau cewek gue 
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pernah tidur sama orang lain, Na.” 

“Hah?” 

Restu menghela napas panjang. “Sebenarnya itu cerita lama 
sih, walau gue baru tahu. Kejadiannya sebelum kami pacaran, jadi, 
jatuhnya bukan selingkuh juga. Cuma ... rasanya gue nggak terima. 
Tiap lihat dia, gue jadi ngebayangin dia sama orang lain, and I cant 
control my mind!” 

Aku menelan ludah. Berat juga persoalannya ternyata. 

“Gue berusaha menerima, tapi susah juga. Gue ngerasa kayak 
dibohongi dan dikhianati. Maksudnya, kami sepakat untuk nggak 
melakukan itu sebelum menikah, tapi, ternyata dia malah begitu,” 
Restu mengeluh. 

Kuhela napas panjang. Sial, kurasa aku harus pesan kopi lagi. 
Espresso double shots kalau perlu. Mengetahui fakta bahwa Restu 
kemungkinan besar masih perjaka, dan berpandangan no sex before 
marriage membuatku ingin menangis dan tertawa di saat yang sama. 
Demi apa pun, ada berapa banyak pria seperti Restu yang tersisa di 
dunia ini? Yang lebih lucu, jika saja aku menghadapi pembicaraan 
ini dengan perasaan yang sama seperti kemarin, aku pasti patah 
hati berat karena tahu bahwa aku sudah resmi tersingkir dari daftar 
kriteria pasangan idaman Restu. Poor you, Nana! 

“Apa lo berharap pacar lo masih ... apa ya?” Aku ikut-ikutan 
bingung. “Ng .....” 

“Perawan?” tanya Restu. 

Aku mengangguk. 

“Ya iya, sebenarnya. Karena dari awal, kami sepakat untuk nggak 
ngelakuin itu sampai pernikahan. Jadi, gue pikir dia ... ya, you know 
lah. Walaupun nggak gitu juga. Tapi ... argh! Nggak tahu deh, Na. 
Gue juga bingung sama pikiran gue sendiri!” 

Restu meremas rambutnya frustrasi. Aku ikut-ikutan frustrasi 


dengan tingkahnya. Aku tidak bisa menyalahkan Hanum, tapi aku 


232 


juga tidak bisa menyalahkan Restu. Mungkin aku harus menyalah- 
kan diriku sendiri karena sok-sokan mau tahu urusan percintaan 
orang lain. 

“I know this must be hard for you, Mas. Dan gue juga nggak bisa 
nyalahin kalau lo merasa sulit menerima kenyataan itu. Perkara kayak 
gini memang sensitif sih ....” Aku berhenti sejenak. Aku harus ekstra 
hati-hati memilih kalimat di sini. 

“Tapi kayaknya, kayaknya lho ya, ini soal ego lelaki. Lo berharap 
menjadi yang pertama buat Hanum, tapi lo lupa bahwa Hanum 
punya kehidupan lain sebelum lo datang. Kehidupan yang nggak ada 
lo-nya, dan lo seharusnya nggak bisa protes karena lo belum ada di 
sana, Mas.” 

Restu terdiam. Tatapannya lekat menatap dasar gelas es kopiku 
yang sudah tandas sejak tadi. 

“Kalau Hanum ngelakuin itu pas udah sama lo, ya itu beda lagi 
ceritanya. Tapi ini kan pas belum sama lo, belum ada kalian. She cant 
do anything about it. Ya kan?” 

Restu masih belum menjawab. 

“Saran gue begini sih, Mas, daripada mikirin momen sebelum 
ada kalian, kenapa nggak coba fokus ke momen sebelas tahun ini? 
Apa aja yang udah kalian lalui bareng, apa harapan kalian, apa tujuan 
kalian. Itu aja. Gue yakin, Hanum masih punya banyak kualitas 
keren dan punya hal-hal istimewa yang bisa membuat kalian bertahan 
sampai sebelas tahun, selain soal status perawan atau tidak perawan 
itu.” 

“Ah, Z see,” gumam Restu. 

Kuhela napas sekali lagi. Dalam hati aku menambahkan, 
“Lagian ya, Mas, kalau lo berniat mencari cewek lain yang lebih baik 
dalam tanda kutip dari Hanum soal itu, terus lo PDKTnya ke gue, itu 
namanya salah alamat.” 


Aku nyengir kecut atas isi pikiranku sendiri. Ya, karena aku juga 
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tidak perawan. Aku kehilangan keperawananku tiga tahun yang lalu. 
Yup, dengan Jagad Pangestu. Sebuah kebodohan masa muda yang 
merusak segalanya. Aku beruntung, karena kami—aku dan Jagad— 
bisa bersikap dewasa serta sebisa mungkin kembali merekatkan satu 
per satu kepingan yang koyak. Sehingga hubungan kami masih baik- 
baik saja sampai sekarang, mengesampingkam rasa canggung yang 
masih sering datang dan pergi. 


WM» 


PEMBICARAAN dengan Restu sore tadi ternyata meninggalkan 
sesuatu dalam diriku. Bukan, bukan soal patah hati, karena kurasa 
patah hati adalah hal nomor lima ratus sekian yang harus kupikirkan 
sekarang. 

Aku hanya berpikir banyak tentang relasi antarmanusia. Relasi 
yang sangat memusingkan, karena berhasil membuatku masih ber- 
keliaran di mal, berkeliling tanpa tujuan, sampai pukul sembilan 
malam seperti sekarang. 

Aku berpikir tentang Restu, dan pola pikirnya—yang kini ku- 
sadari—lumayan membuatku jengkel. Bagaimana dia bisa melihat 
seorang perempuan hanya dari keperawanannya saja? Oke, ini bukan 
salah Restu. Seperti yang sering disindirkan Jagad, memangnya siapa 
aku sampai merasa berhak menilai pola pikir dan prinsip orang lain? 
Lagi pula, aku tahu ada banyak orang yang berpikir seperti Restu, 
yang menilai layak atau tidak layaknya seorang perempuan itu dilihat 
dari status keperawanan. Aku tidak memprotes ketika seseorang 
menganggap hal itu sangat penting. Karena setiap orang berhak 
menentukan apa yang penting dan tidak penting bagi dirinya sendiri. 
Aku hanya sedikit marah. Kenapa? Aku tidak tahu juga. 

Lantas aku jadi kepikiran tentang Jagad. Mungkin, Jagad adalah 
kebalikan dari Restu. Serba kebalikan. Merekalah bumi dan langit 


yang sesungguhnya. Bukan hanya soal status sosial—Jagad bangsawan, 


234 


sedang Restu rakyat jelata sepertiku—tapi juga pandangan hidup. 
Aku yakin Jagad sangat asing dengan konsep no sex before marriage. 
Mungkin dia akan melebarkan mata dan membentuk mulutnya 
menjadi huruf O, serta memasang ekspresi bingung bila kusebut- 
sebut soal prinsip itu. 

Aku tidak benar-benar tahu persis bagaimana kehidupan 
seksual sahabatku itu sekarang—karena kami juga tidak pernah 
membicarakan hal itu. Aku hanya tahu—dari obrolan Jagad dan 
Wisnu yang tak sengaja terdengar sampai telingaku bertahun-tahun 
lalu—bahwa Jagad sexually active sejak usia dua puluh tahun. Jauh 
sejak sebelum malam sialan yang mengacaukan segalanya itu. Jagad 
pernah menjatuhkan dompetnya di depanku, dan bungkus-bungkus 
alat kontrasepsi bermerek asing keluar dari sana. Selain itu, aku juga 
pernah tak sengaja menemukan berkas hasil medical check up terkait 
aktivitas seksual di mobil Jagad. Dari hal-hal itu, kusimpulkan bahwa 
bagi Jagad, sex before marriage is not a big deal. 

Lalu aku berpikir tentang diriku sendiri. Sejak tadi aku berusaha 
meraba definisi tentang perasaanku pada Restu. Jika mengacu 
pada perasaanku yang sebelumnya, seharusnya aku patah hati dan 
bersedih karena nyata-nyata Restu masih sangat mencintai pacarnya. 
Hubungan mereka memang sedang goyah, tapi aku yakin mereka 
masih akan terus bersama setelah Restu menyadari kekeliruannya. 
Surprisingly, apa yang diharapkan oleh hatiku, alih-alih Restu me- 
ninggalkan pacarnya, adalah agar Restu mulai berpikir dari sudut 
pandang yang lain dan menyadari betapa berharganya Hanum. 

See? Aku sendiri bingung. 

Lantas aku berpikir tentang relasiku dengan Jagad. Di anta- 
ra semuanya, inilah yang paling kuhindari. Paling tidak ingin ku- 
pikirkan, tapi tetap saja masuk dalam pikiranku. 

Sejak awal, aku tidak pernah berpikir untuk menjalin hubungan 
lebih dari sekadar teman dengan Jagad. Bagiku, sejak dulu, Jagad itu 
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semacam penonton yang tak seharusnya masuk ke lapangan. Dunia 
kami begitu berbeda, dan mustahil kami berdiri di panggung yang 
sama. Jagad adalah sahabat yang baik, dan status itu sudah cukup 
untuknya. Sama seperti Hera, Luna, Wisnu, dan Adis. Dia adalah 
sosok teman kaya dan populer yang membuat orang-orang berlomba 
bersikap ramah kepada kami berlima hanya supaya bisa kenal Jagad 
lebih dekat. 

Namun, semuanya berantakan sejak malam itu. Tiga tahun yang 
lalu kami membuat reunian dan pesta kecil-kecilan menyambut 
kepulangannya dari S2 di New York. Sebenarnya dia sudah pulang 
lebih dari enam bulan sebelumnya. Namun, kami semua sama-sama 
sibuk, dan baru di tanggal itulah bisa meluangkan waktu. Adis yang 
tinggal dan bekerja di Surabaya bahkan mengambil cuti untuk bisa 
datang ke acara ini. 

Reuni itu diadakan di vila mewah milik keluarga Jagad di Bogor. 
Ada lima kamar di vila itu, yang cukup banyak untuk kami yang hanya 
berenam. Berbagai makanan, camilan, dan alkohol dihidangkan. 
Awalnya semua sempurna. Kami ngobrol sampai berjam-jam, main 
gim, bahkan nonton pertandingan sepak bola di TV. Hari itu, 
alkohol membuat pikiranku terasa ringan. Seolah-olah segalanya 
menyenangkan. Hingga aku kehilangan kendali pada diriku sendiri, 
dan menabrak norma-norma yang kutetapkan sendiri. 

Aku masih bisa mengingat dengan sangat baik bagaimana hal 
itu terjadi. Berawal obrolan panjang antara aku dan Jagad, sebab 
yang lain sudah tepar duluan. Kami membicarakan apa saja. Mulai 
dari mentertawakan teman-teman kami, membicarakan tentang 
pekerjaan, saling lempar sarkasme soal status tajir dan privilese, ber- 
debat soal cinta pada pandangan pertama, sampai curhat tentang 
kisah cintaku dengan Lucas. 

Suasana hati yang bagus akibat alkohol, ditambah lagu romantis 


yang diputar Jagad di music player-nya, membuat suasana terasa 
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begitu intim. Awalnya kami hanya berdansa, bertekad untuk bahagia 
dan melupakan masalah-masalah masing-masing. Namun, posisi 
yang terlalu intim, membuat semuanya melaju keluar jalur. 

Tidak lagi kata bertemu kata, lama-lama menjadi bibir bertemu 
bibir dan kulit bertemu kulit. Esok harinya, aku terbangun dengan 
penyesalan di atas ranjang dengan selimut tebal menutupi tubuhku 
yang telanjang. Sementara Jagad memelukku dari belakang, sama- 
sama polos seperti kertas putih yang belum ditulisi. Di situ, aku sadar 
bahwa kami telah melakukan kesalahan besar. 

Kuhela napas panjang. Efek ini selalu muncul setiap kali aku 
memikirkan kejadian tiga tahun lalu. Perasaanku tidak nyaman. 
Aku merasa sangat lelah, dan kelelahan tanpa sebab, ini membuatku 
frustrasi. 

Pertahananku masih berantakan atas pembicaraanku dengan 
Hera beberapa hari yang lalu. Dan hari ini, pembicaraanku dengan 
Restu memaksaku untuk mengingat semuanya. Mengingat, artinya 
mengakui semuanya. Mengakui, artinya menyadari bahwa aku 
menyimpan keping kenangan tidak pantas dengan Jagad, dan masih 
sampai sekarang. Aku seperti dipaksa untuk membuka brankas dan 
mengeluarkan perasaan yang mati-matian kusembunyikan. Perasaan 
itu, membuatku sedih dan kesepian. 

Lamunanku terputus ketika ponselku berdering. Telepon dari 
Jagad. Sontak aku menatap penunjuk waktu di sudut layar ponsel. 
Pukul 21.45. Pantas saja toko-toko dalam mal mulai bersiap tutup. 

Kujawab telepon dari Jagad, “Ya?” 

“Di mana, Na?” tanya Jagad langsung. “Tumben belum balik?” 

Aku menelan ludah lagi. “Jalan-jalan,” jawabku dengan suara 
serak. 

“Sampai jam segini? Jalan-jalan ke mana?” 

“Ke mal-” 


“Sama siapa?” potong Jagad. 
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“Sendiri.” 

Jagad tidak segera menjawab. “Are you okay? Kenapa, Na?” 
tanyanya kemudian, sepertinya dia mulai menyadari keanehan dalam 
suaraku. 

Ditanya demikian, tanggul emosiku mendadak retak. Air mata 
mulai merebak dan aku perlu waktu sesaat untuk menahan diri agar 
tidak menangis. 

“Nggak apa-apa,” jawabku dengan suara yang semakin aneh 
karena menahan tangis. 

“Ada masalah?” tanya Jagad lagi. 

Aku menggeleng. “Nggak ada. Nggak ada apa-apa.” 

“Di mal mana? Tunggu di sana aja, gue jemput sekarang.” 

“Gad,” tahanku, “nggak usah. Nggak usah dijemput. Gue ... 
malam ini gue nginep di Hera aja.” 

“Kenapa? Lo kenapa, Na?” 

Aku menggelengkan kepala. “Nggak apa-apa. Lagi banyak pi- 
kiran aja. Butuh curhat sama Hera.” 

Lagi-lagi Jagad terdiam sebentar. 

“Oke,” katanya kemudian. “Hati-hati, ya.” 

“Iya.” 

“Kabari kalau udah sampai tempat Hera.” 

“Iya.” 

“Besok balik dulu apa langsung ngantor?” 

“Nggak tahu. Lihat besok deh.” 

Jagad menjawab “oke”, lalu pembicaraan kami selesai. Aku 
pun memesan ojek online menuju rumah Hera, sembari sibuk 
mempersiapkan alasan kenapa aku terpaksa mengganggu mereka 
lagi malam ini. Namun, begitu aku tiba di sana, Hera yang sudah 
memakai daster berkacak pinggang di depan pintu dan memasang 
wajah galak. 


“Sampai juga lo akhirnya. Gila! Gue diteror sama Jagad!” «» 
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DUA PULUH LIMA 


Ibu tidak mengirimku kuliah di kota yang jauh 
untuk hamil di luar nikah. 


«HD» 


[2016] 


“AS Hera told me, dia sama Erlan itu semacam love at the first sight?” 

Sosok di depanku tertawa. Tawanya selalu renyah dan lepas, 
mengundang orang lain untuk ikut tertawa. Bagian paling khas 
lainnya, saat tertawa, mata Jagad tinggal garis tipis saja. 

“What a... bullshit?” 

“Woi!” tegurku. “Kisah cinta orang, kenapa lo yang ngatur?” 

Masih dengan sisa-sisa tawanya, Jagad mengedikkan bahu. 
“Coba lo pikir aja. Mungkin nggak sih lo bisa jatuh cinta sama se- 
seorang pada pandangan pertama? Yang lo nggak tahu ini orang 
kepribadiannya kayak gimana, psikopat apa bukan, annoying apa 
nggak.” 

Kualihkan pandangan dari Jagad ke lowball glass di tanganku 
yang masih terisi cairan berwarna kekuningan hingga setengahnya. 
Aku lupa ini gelasku yang ke berapa, tetapi aku masih merasa baik- 
baik saja. Toleransi alkoholku memang cukup tinggi, setidaknya jika 
dibandingkan dengan Luna, Adis, Wisnu, apalagi Hera. 

Kualihkan pandangan dari gelas bir, dan kutatap sekitar. Ruang 
tengah vila mewah ini kacau dan berantakan. Tadi ada Wisnu dan 
Luna yang sudah teler, tidur bergelimpangan di lantai. Ada banyak 


kamar di vila mewah milik keluarga Jagad ini, tetapi mereka seperti- 
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nya sudah tidak punya cukup kesadaran untuk pindah ke kamar. 
Akhirnya harus aku dan Jagad yang bekerja keras memindahkan 
mereka ke kamar masing-masing. Sedangkan Hera, si pelaku cinta 
pada pandangan pertama itu, tidak ikut arus pergaulan dan memilih 
untuk melakukan skin care routine lalu tidur di kamar sejak tiga jam 
yang lalu. Tinggal aku dan Jagad yang masih bertahan, ditemani 
lagu-lagu rock classic dari music player. 

Aku tak tahu kenapa tiba-tiba kami membahas tentang cinta 
pandangan pertama. Padahal tadi kami membahas tentang pekerjaan 
Jagad di Samasta, anak perusahaan Pangestu Corp, tempat Jagad 
memulai kariernya saat ini. 

“Lagian, kalaupun bisa, perasaan itu apa bakal bertahan lama? 
Atau bakal hilang segera setelah lo kenal orang itu lebih baik?” 

Aku kembali menatap Jagad, yang tengah menenggak minuman 
dari gelasnya. 

“FYI, gue sama Lucas juga love at the first sight, kataku. 

Jagad tersedak sedikit. Lalu dia menatapku dengan mata me- 
nyipit. 

Are you?” tanyanya tak percaya. 

Aku mengangguk. “Gue lihat dia pertama kali waktu demo 
mahasiswa di Bundaran Psikologi. Ingat nggak lo? Waktu itu dia ikut 
orasi.” 

“Zaman kapan itu? Tahun kedua kuliah bukan?” 

Aku mengangguk. “Tapi waktu itu dia masih sama Giana. 
Gue cuma naksir-naksir doang. Funny, empat tahun kemudian gue 
ketemu dia lagi di acara pengundian door prize car free day.” 

Jagad tidak menjawab. Kuteguk sisa bir dalam gelasku, lalu aku 
kembali mengisinya ulang. 

“So ... are you happy, now?” tanya Jagad. “Your long term crush is 
officially your boyfriend.” 

Aku tidak segera menjawab. Belakangan aku menanyakan hal 
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yang sama di pikiranku. Am I happy? Apa aku benar-benar bahagia 
bersama Lucas? Apakah bahagiaku sepadan dengan rasa waswas- 
ku selama ini karena Lucas terlihat belum benar-benar melupakan 
Giana? 

“Na?” 

Aku mendongak. Jagad menunggu jawabanku. 

“Sometimes yes, and sometimes not that happy,” jawabku. 

Kuhabiskan minumanku dalam dua tegukan besar. Kulirik Jagad 
yang terlihat baik-baik saja, meski pipinya mulai merona kemerahan. 
Tidak heran. Dia pengunjung tetap kelab malam di Jakarta. Dulu, 
malam party dan UTS pagi bukan lagi hal aneh kalau Jagad yang 
melakukan. Kerennya, nilai-nilai Jagad tetap bagus. Ya memang dia 
bukan mahasiswa berprestasi, tetapi nilainya cukup bagus kalau- 
kalau dia ingin apply beasiswa. Namun, seorang Jagad kan mustahil 
butuh beasiswa. 

“Apa yang bikin lo not that happy?” tanya Jagad kepo. 

“Lucas masih sering kontakan sama mantannya. Lo ingat Giana? 
Anak HI seangkatan Lucas.” 

Jagad tampak berpikir. “Well ... kayaknya gue sering dengar lo 
sebut-sebut nama dia.” 

“Ya yang itulah pokoknya. Mereka masih sering ngobrol dan 
bahkan ngopi bareng. { tried to be OK, I want to be a classy girlfriend, 
you know? But well ... sometimes thats not OK at all.” 

“Talk to your boyfriend,” kata Jagad cepat. 

I cant,” jawabku. 

“Kenapa?” 

Kali ini aku tidak menjawab. Jagad masih menatapku, menunggu 
jawaban. Namun, dia tidak memaksa. 

Dari music player yang diputar Jagad, mengalun lagu “I Was 
Made for Loving You” dari Kiss yang mengentak. Jagad melempar 
pandangan yang berarti kurang lebih “wanna dance?” dan ketika aku 
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menolak, dia bangkit dan mulai menari sendiri. Gerakannya lincah 
dan kocak. Kadang dia membuat gerakan ala Michael Jackson, tetapi 
di saat yang lain dia membuat gerakan wajib penikmat dangdut 
koplo—kedua tangan di depan dada dengan jempol teracung dan 
badan bergerak tak jelas. Aku tergelak melihatnya. Apa yang akan 
cewek-cewek katakan kalau aku mengambil video tingkah konyol 
Jagad ini dan menyebarkannya? Kurasa alkohol juga sudah mulai 
merusak otaknya. 

Kegilaan Jagad belum berakhir. Saat musik berganti sebuah lagu 
yang lebih nge-pop dan slow, dia menarik tanganku, mengajakku 
bangkit dan bergabung dengannya di dance floor khayalan yang dia 
buat sendiri. 

“Lets just be happy tonight,” katanya dengan senyum lebar. 
“Lupain Lucas, lupain Giana, lupain semua urusan kantor, lupain 
masalah-masalah lain.” 

Kukira dia akan mengajakku menari gila seperti lagu sebelum- 
nya, tetapi ternyata dia mengajakku berdansa. Satu tanganku berada 
di pundak Jagad, dan yang lain ada dalam genggamannya. 

Posisi kami sangat dekat. Aku bisa mencium aroma yang dark 
tapi sweet dari parftumnya, bercampur dengan aroma bir yang kami 
minum tadi. 

“Lagu apa sih ini?” tanyaku, saat kami mulai bergerak dalam 
dansa yang perlahan. 

“TII Make Love to You”, lagunya Boyz II Men. Favorit gue,” 
katanya. 


Pour the wine, light the fire 


Girl your wish is my command ... 


Aku tertawa kecil. “Lagu buat ngerayu cewek, ya?” 


Jagad menyeringai. “You dont want to know.” 
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I submit to your demands 
I will do anything 
Girl you need only ask ... 


Semakin lama langkah kakiku terasa semakin ringan. Aku 
mendengar Jagad mengatakan sesuatu, tetapi aku tak bisa men- 
dengarkannya dengan jelas. Aku hanya mendengar kata “lo” di 
pengujung kalimatnya. 

“Apa?” tanyaku. 

Jagad tidak mengulangi lagi kata-katanya, tetapi aku baru sadar 
bahwa posisi kami semakin dekat. Kedua tanganku mengalung 
santai ke leher Jagad, dan kedua tangan Jagad berada di pinggangku. 
Aroma parfum Jagad semakin membuai pikiranku. Aromanya terasa 
kompleks dan membingungkan. Terkadang aku mencium aroma 
manisnya vanila, tetapi kadang ada aroma kulit dan kayu lawas 
yang tercium seperti rempah. Manis, tetapi misterius. Apa, ya, nama 
parfumnya? 

T like your smell,” kataku tanpa benar-benar kupikirkan. “Sexy.” 

“Hanya aroma parfum gue?” tanya Jagad dengan ekspresi sakit 
hati. “Thats unfair because I like everything in you.” 

Aku nyengir. “You always know what to say. Jadi gini nih, cara 
seorang Jagad merayu cewek?” 

“Sebenarnya sih ... cuma sama lo, Na.” 

Kali ini aku tertawa. “Smart boy. Lagu aneh ini ... kata-kata 
romantis itu. Gue paham cara kerjanya. Lo bikin gue ngerasa cantik.” 

Youre beautiful, Nana,” kata Jagad cepat. “Youre always 
beautiful.” 

Aku mendongak dengan cepat, dan kudapati Jagad tengah 
menatapku lekat. Tak ada senyum, tawa, atau ekspresi menggoda di 


wajahnya yang mengindikasikan ia tengah bercanda. 
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Baby tonight is your night 
And I will do you right 
Just make a wish on your night 
Anything that you ask 
I will give you the love of your life ... 


Am I?” tanyaku lamat-lamat. 

Kupandangi wajahnya, dan baru kusadari bahwa cewek-cewek 
itu benar tentang Jagad. Wajah putihnya, mata sipitnya, bibir dan 
pipinya yang merona, rambutnya yang berantakan, semuanya 
membentuk pemandangan yang terlalu indah untuk dunia nyata. 
Aku sedikit menggigil, tetapi sentuhan tangan Jagad di pinggangku 
mengirimkan gelenyar-gelenyar hangat. 

“I wish you to be me, so you'll understand how much I adore you,” 
jawabnya. 

Jagad tidak tersenyum. Aku juga tidak. Kami hanya saling 
bertatapan dalam diam. Mata sipitnya yang hitam kelam menatap- 
ku dengan lembut, membuatku menerka-nerka apa yang ada di 
baliknya. Apa yang berlarian di pikirannya ketika memandangku 
seperti ini, dan apa ... dia memikirkan hal yang sama dengan yang 
sedang kupikirkan? 

“Renjana.” Dengan suara berbisik, Jagad menyebut namaku. 
Entah mengapa, sel-sel dalam tubuhku bersorak riang gembira men- 
dengarnya. 

Lagu masih belum habis, tetapi langkah kami sudah berhenti. 
Entah siapa yang mulai terlebih dahulu, bibir kami sudah bertemu. 
Ini bukan sebuah ciuman panas, hanya sebuah kecupan hangat dan 
lembut, tetapi memiliki efek kejut yang anehnya ... pas. Sebuah 
ciuman yang seolah sedang saling meraba seberapa dalam perasaan 


yang terlibat di sana. 
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“Why ...do we kiss?” tanyaku lamat-lamat, karena aku tidak yakin 
siapa yang mencium siapa sebenarnya. 

Marta sipit Jagad mengerjap beberapa kali. Kulit putihnya terlihat 
semakin memerah. Posisi wajah kami yang begitu dekat membuatku 
bisa melihat beberapa kali kelopak matanya berkedut. 

“Because ... I like you. A lot. What about you?” 


TII make love to you 
Like you want me to 
And TIl hold you tight 
Baby all through the night 


Aku tahu aku akan menyesali apa yang kulakukan malam ini. 
Namun, akal sehatku pasti sudah hilang dimakan tikus, karena 
membiarkan diriku melakukan yang lebih gila daripada ciuman 
tadi. Tangan Jagad mengetat di pinggangku, dan mungkin sekarang 
aku berjinjit dengan kedua lengan melingkari leher, mencumbunya 
seperti seorang kekasih yang telah mendamba jutaan kerinduan. 
Ciuman Jagad menghanyutkan setiap sel-sel waras dalam diriku. 
Setiap sentuhannya di tubuhku seolah menyalakan lampu-lampu 
yang tadinya padam. Kepalaku pusing dengan pusaran adrenalin 
kenekatan asing, pengaruh alkohol, dan gairah yang tak mampu ku- 
kendalikan. 


TII make love to you 

When you want me to 

And I will not let go 
Till you tell me to 


Jagad memelukku erat, tetapi anehnya aku merasa buaiannya 


selembut helaian kapas. Tubuhku menegang sekaligus rileks di saat 
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yang sama. Akal sehatku menghilang, dan aku tak bisa berhenti dari 
apa yang sudah kulakukan. 

Segalanya akan berubah mulai hari ini, tetapi aku terlalu sibuk 
untuk memikirkannya. 


WM» 


ESOK harinya aku terbangun dengan pikiran bercabang. Pelukan 
lengan di pinggangku adalah hal pertama yang kusadari saat aku 
membuka mata. Pelukan itu terasa nyaman dan dekat, dari arah 
belakang tubuhku. Samar-samar aku mendengar suara Hera. Pasti dia 
yang memelukku, karena Hera memang punya kebiasaan memeluk 
saat tidur. 

Aku tidak segera bangun, karena kepalaku terasa pening. Lantas 
aku memikirkan mimpiku semalam. Mimpi yang sangat aneh, tidak 
pantas, dan anehnya, terasa terlalu nyata. Entah pertanda apa ini, 
tetapi masa aku dan Jagad .... 

Pelukan di pinggangku terasa semakin erat. Lama kelamaan 
perutku jadi terasa sesak. Jadi, aku mencoba menyingkirkan tangan 
Hera dari perutku. 

“Her, awas ah ....” 

Mataku membeliak, dan gerakanku terhenti mendadak. Aku 
tidak berani melihatnya, tetapi tangan yang kusentuh ini jelas terlalu 
besar untuk menjadi tangan Hera. 

Seketika kesadaran menyerbu otakku. Satu per satu ingatan 
tentang kejadian semalam berdatangan. Tentang irama langkah kaki 
Jagad, lagu-lagu romantis yang terputar di music player, aroma citrus, 
rempah, kayu, dan vanila yang menguar di udara, semuanya seketika 
menjelaskan satu hal padaku. Aku bukan bermimpi! Momen aneh 
antara aku dan Jagad benar-benar terjadi! 

Sontak aku terduduk. Namun, apa yang kulihat semakin mem- 
buat perutku terasa bergejolak. Ranjang yang berantakan dan pakaian 
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kami bertebaran di lantai. 

“Good morning.” 

Suara serak bangun tidur Jagad menyapa telingaku, membuat 
leherku seketika kaku. Panik, aku bersikeras untuk tidak menoleh. 
Aku takut pada apa yang akan kulihat jika aku menoleh. Lagi pula, 
bagaimana aku bisa menatap Jagad setelah semua ini? Setelah kegila- 
an yang terjadi? 

“Renjana? Whats wrong?” 

Whats wrong? Everything is wrong! 

“Na, lihat aku.” 

Jagad menyentuh lenganku lembut. Kuhela napas panjang, 
berusaha menguatkan diri untuk menghadapi ini. Kemudian aku 
menoleh, dan seketika kegugupan menyergapku. Jagad menatapku 
dengan ekspresi bertanya. Namun, aku semakin panik saat menyadari 
bahwa tubuhku hanya terbungkus selimut tebal. Selimut yang sama 
juga membungkus tubuh Jagad secara tak sempurna, menampilkan 
tato berupa simbol-simbol aneh di sisi kanan tubuh Jagad, dari 
pinggang belakang melingkar sampai ke perut bagian bawah. Tato 
yang semalam jadi topik obrolan kami dengan begitu biasanya. 

Sialan! 

Dengan kepala pengar efek alkohol dan jantung yang berdebar 
menggila, aku segera berpakaian. Kuabaikan panggilan Jagad, dan aku 
bergegas keluar kamar. Ketika pintu kubuka, Hera terhuyung, nyaris 
terjengkang ke belakang kalau Luna yang berdiri di belakangnya 
tidak segera menarik tubuhnya. 

Hera dan Luna menatapku dengan ekspresi horor dan tidak 
percaya. Aku menelan ludah. Mereka pasti masuk ke kamar saat aku 
dan Jagad masih saling berpelukan dalam keadaan telanjang. 

“Na, lo sama Jagad ....” 

Aku benar-benar panik! 


“Sori,” kataku, dan berjalan cepat melewati keduanya, keluar 
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dari vila. 

Aku ... butuh udara. Aku bahkan tidak peduli pada penampilan- 
ku yang awut-awutan ataupun tubuhku yang bau alkohol. Aku 
hanya ingin meninggalkan vila karena aku ... bingung. Kepalaku 
terasa seperti akan meledak, dan aku seperti kehabisan oksigen. Aku 
bahkan terengah-engah padahal baru beberapa meter dari gerbang 
vila. Namun, aku harus terus berjalan. Aku harus menjauh kalau aku 
ingin tetap bisa bernapas. 

Setelah berjalan tak tentu arah selama setengah jam, aku 
kelelahan. Aku berhenti di sebuah minimarket dekat perempatan. 
Udara masih sangat dingin, tetapi jalanan sudah mulai ramai. 
Kutatap jam tanganku—satu-satunya benda yang tetap terpasang di 
tubuhku saat yang lain berserakan di lantai. Sudah pukul tujuh pagi. 
Pantas saja. 

Aku membeli segelas kopi hitam dengan lembaran dua puluh 
ribuan lecek yang kutemukan di kantong jaketku. Sembari menye- 
sap kopi hitam yang terasa hambar itu, kutatap lalu lalang kendaraan 
yang berhenti dan berjalan. Semuanya terlihat seperti kesalahan di 
mataku. Kesalahan demi kesalahan seolah berkelebat di kepalaku, 
dan aku mulai mengutuki apa pun yang terlintas di sana. Aku me- 
nyalahkan alkohol, menyalahkan pesta, menyalahkan teman-teman 
yang lain, menyalahkan Jagad, dan menyalahkan diriku sendiri. 

Bodoh, Nana, bodoh! 

Apa yang akan kulakukan setelah ini? Bagaimana jika aku hamil? 
Apa yang harus kulakukan saat bertemu Jagad? Kenapa harus Jagad? 
Apa yang harus kulakukan saat aku bertemu Lucas? 

Semua pikiran-pikiran itu membuatku mual. Atau bisa juga ini 
dampak bir-bir yang kuminum semalam. Bisa juga karena kopi yang 
kuminum pagi-pagi setelah semalaman perutku digempur alkohol. 
Tanpa bisa ditahan, aku pun muntah di pinggir jalan, dan menjadi 


tontonan orang yang berlalu-lalang. 
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Hingga akhirnya sebuah pijatan terasa di tengkukku. Aku tak 
sempat berpikir, karena fokusku hanyalah memuntahkan semua isi 
perut yang membuatku mual. Baru saat ledakan mual itu usai, aku 
menegakkan badan dan melihat siapa yang tadi memijat tengkukku 
dan kini mengulurkan sebotol air mineral padaku. 

Jagad. 

Penampilannya sama kacaunya denganku. Wajahnya pucat, mata 
sipitnya sedikit bengkak, dan rambutnya berantakan. Pakaiannya 
terlihat kusut dan Jagad bahkan memakai sandal yang berbeda kiri 
dan kanan. Entah bagaimana dia bisa menemukanku di sini. Padahal 
hanya asal berjalan, dan mungkin aku sendiri bingung bagaimana 
kembali ke vila. 

Selama beberapa detik aku hanya menatapnya. Bergantian de- 
ngan air mineral di tangannya. Lalu kembali menatapnya, begitu 
seterusnya. Apa yang harus kulakukan sekarang? 

Satu menit berlalu, akhirnya kuterima air mineral itu karena 
tenggorokanku terasa perih. 

“Lam sorry” kata Jagad dengan suara yang nyaris tak terdengar. 
“Tam really sorry Na.” 

Aku tidak menjawab. Botol air mineral yang tinggal separuh itu 
kupegang di dada. Kugenggam erat-erat seperti benda berharga. 

“Lo nggak apa-apa?” tanya Jagad masih sama lirihnya. 

Mendadak, segala kebingunganku meledak. Tangisku pecah tak 
terkendali. Jagad kebingungan selama beberapa saat, dia juga terlihat 
segan untuk memelukku, menyentuh tanganku, ataupun kontak 
fisik dalam bentuk apa pun. Akhirnya, dia hanya melihatku, dan 
membiarkanku menangis sampai aku kelelahan. 


K9), 


SETELAH setengah jam tangisan, setengah jam bengong sambil 
makan bubur ayam, dan setengah jam lagi berjalan tak tentu arah, 
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akhirnya pikiranku mulai bisa bekerja. 

Jagad masih bersamaku. Ia mengikuti ke mana pun aku me- 
langkah. Kadang di sampingku dan kadang satu atau dua langkah di 
belakangku, tetapi ia tidak mengatakan apa pun. 

“Gue lebay, ya,” kataku setelah semua kebuntuan itu berlalu. 

Kami duduk di undakan sebuah taman yang sepi. Namun, deru 
kendaraan bermotor masih terdengar samar-samar dari jalan besar. 

“Nggak,” jawab Jagad cepat. “Maaf, Na. Gue yang salah. Se- 
malam harusnya gue nggak ... pokoknya gue yang salah!” 

Kata-kata Jagad seolah menamparku. Semalam aku memang 
dalam pengaruh alkohol, tetapi aku masih bisa berpikir dengan 
baik. Seharusnya aku masih memegang kendali tubuhku dengan 
benar, karena aku pernah jauh lebih mabuk dari itu dan tidak 
terjadi apa pun. Aku masih bisa membedakan situasi, dan cukup 
waras untuk menyadari bahwa yang terjadi semalam tidak ada yang 
di luar persetujuan. Aku ingat Jagad bertanya padaku apakah aku 
yakin untuk melakukannya. Aku juga ingat bahwa aku—dengan 
pengaruh alkohol sialan yang membuat nyali dan otakku bergeser— 
mengangguk sebagai jawabannya. 

Aku hanya tidak tahu mengapa hal bodoh ini bisa terjadi. 
Kenapa kami bisa memikirkan hal yang tidak mungkin dilakukan 
dalam situasi normal. Aneh, apa aku tidak memikirkan Lucas sama 
sekali? Apa aku lupa bahwa Jagad punya pacar? Astaga! Apa sih yang 
kupikirkan semalam? Jagad bahkan bukan pacarku! Dan yang paling 
parah, dari semua orang di dunia ini, kenapa harus Jagad Pangestu? 

“Gue juga salah,” kataku. “Sori, tadi gue berengsek karena ber- 
sikap seolah-olah lo maksa dan gue korban. Gue ingat semalam gue 
bilang iya. Everything was under my consent. Gue cuma ... syok.” 

Jagad tidak menjawab. Satu menit berlalu tanpa pembicaraan 
apa-apa. 


“Tapi bodoh banget! Harusnya ini nggak terjadi,” gumamku 
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lirih. Lalu kutatap sahabatku itu. “Lo pakai kondom semalam?” 

Jagad menggeleng. “Blame my stupidity, but ... nggak kepikiran.” 

Walau sebenarnya aku sudah tahu jawabannya, tetap saja hal ini 
membuatku frustrasi. Aku menunduk dan menutup wajahku dengan 
telapak tangan. 

“Gimana kalau gue hamil ....” 

“Gue akan tanggung jawab.” 

Kata-kata Jagad tidak bisa menenangkanku. Mungkin dia akan 
bertanggung jawab jika aku mengandung anaknya, tetapi bagaimana 
aku menjelaskan hal ini kepada semua orang? Kepada Ibu dan 
keluargaku? Ibu tidak mengirimku kuliah di kota yang jauh untuk 
hamil di luar nikah. Ibu tidak menelepon setiap hari menanyakan 
kabarku bekerja di ibu kota untuk mendengar putrinya hamil di 
waktu yang tidak tepat. Dan demi apa pun, aku baru 25 tahun! Aku 
belum siap menjadi ibu. Bagaimana jika aku gagal menjadi ibu dan 
anakku menjadi generasi yang rusak? 

“Gue ... itu ... bisa dicegah dengan morning after pill, Na.” 

Aku membuka mata. Pandangan Jagad sedikit berkabut, tetapi 
dia menggeleng buru-buru. 

“Gue nggak akan ke mana-mana,” katanya cepat-cepat. “Gue 
akan tanggung jawab. Tapi untuk ... kalau lo khawatir hamil ....” 
Kata-kata Jagad sedikit kacau. Bukan hanya itu, wajahnya juga 
memerah. “Bisa pake morning after pill. Nanti gue beli di apotek. 
Jangan stres. Jangan .... Kita bikin kesalahan bersama, jadi, lo nggak 
sendirian. Oke? Kita hadapi berdua, oke?” 

Mata sipit Jagad masih terlihat bengkak. Begitu juga pipinya. 
Namun, sorot mata yang sungguh itu membuatku lebih tenang. 
Hingga akhirnya aku mengangguk, memutuskan memercayainya. 

Hari-hari setelahnya, aku menjalani hidup dalam kecemasan. 
Meski aku sudah minum morning after pill, tetap saja kecemasan itu 


tidak hilang. Tingkat efektivitas morning after pill memang mencapai 
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87 persen, tetapi bisa saja aku termasuk dalam 13 persen yang gagal. 
Detik demi detik, hari demi hari kulalui dengan bertanya-tanya 
apakah ada bakal makhluk hidup dalam perutku? Di saat yang sama, 
kudengar Jagad diangkat menjadi CEO Samasta.com. Namun, di 
sela-sela kesibukannya, Jagad selalu menelepon dan bertanya kabarku. 
Mungkin dia juga deg-degan dan berharap aku mengabarinya bahwa 
aku akhirnya datang bulan. 

Kecemasanku semakin parah saat tanggal pertama seharusnya 
tamu bulananku tiba, terlewati begitu saja. Tanggal kedua juga sama. 
Aku sudah hampir membeli testpack di apotek, karena yakin bahwa 
morning after pill itu tidak bekerja. Namun, sehari kemudian, tiga 
hari setelah tanggal menstruasiku atau tepatnya sebelas hari setelah 
kejadian itu, aku nyaris pingsan setelah mendapati ada darah haid di 
celana dalamku. Bisa tidak sih seseorang pingsan karena terlalu lega 
dan bahagia? 

Aku bergegas mengabari Jagad tentang berita bahagia ini. Aku 
yakin dia juga lega karena tidak harus menjadi ayah di momen yang 
belum diharapkan. Aku tahu, anak adalah anugerah dan rezeki. 
Namun, semua orang tahu ini bukanlah momen yang tepat. 

Setelah hari itu, aku dan Jagad bertemu lagi setelah memastikan 
aku tidak hamil. Kami berbicara panjang, dan memutuskan bahwa 
kejadian itu adalah kesalahan serta kebodohan kami berdua. Karena- 
nya, kami akan bersikap dewasa dan menganggap kejadian itu tidak 
pernah ada. 

“So, this is it,” kataku. “Ayo kita restart semuanya. Kita kembali 
ke awal. Anggap aja yang kemarin itu nggak pernah terjadi.” 

“Sepakat.” 

Kami akan bersikap baik-baik saja, seolah tidak pernah ada 
malam laknat yang terjadi. Kami akan kembali ke relasi persahabatan 
seperti sebelumnya, sebagaimana seharusnya. Kami juga akan me- 


nemui Hera dan Luna untuk mengatakan hal ini karena mereka 
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berdua tahu apa yang terjadi. 

Sayangnya, hal itu hanyalah rencana. Sekeras apa pun aku dan 
Jagad berusaha bersikap biasa, kami tidak lagi bisa seperti semula. 
Momen canggung selalu hadir saat kami bertemu. We//, setidaknya 
aku selalu merasa canggung, entah dengan Jagad. Aku dan dia masih 
bicara dan bercanda, tapi semua itu terkesan palsu dan dibuat-buat. 
Lelah berpura-pura, pelan-pelan, aku mulai lebih banyak diam saat 
ada Jagad sehingga membuat situasi kurang nyaman bagi yang lain. 
Lama kelamaan, yang masih berkumpul tinggal aku, Hera, dan Luna. 


DO 
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DUA PULUH ENAM 


Salah beli rumah bisa tinggal dijual atau dikontrakin. 
Salah jatuh cinta, mampus kita benerin sakit hatinya! 


«K» 


HERA menatapku dengan pandangan prihatin. Dari sorot matanya, 
aku yakin Hera tidak mengerti. Ya, sama, aku juga tidak mengerti 
dengan perasaanku sendiri. 

“Apa sih, yang bikin lo mendadak mental break dance begini?” 
tanyanya. 

Ha-ha. Mental break dance, katanya. Aku menjawabnya dengan 
gelengan kepala. Kugenggam secangkir teh hangat bikinan Hera 
dengan kedua tanganku yang kukunya berwarna kuning terang. Hal 
pertama yang kulakukan begitu tiba di rumah Hera adalah mengecat 
kuku. Kini, perasaanku sudah jauh lebih tenang. Dan berkat teh 
hangat ini, aku tidak lagi menggigil kedinginan. 

“Gue perhatiin ya, Na, dari dulu lo sering banget begini. Mental 
break down. Mendadak badmood. Sedih tanpa alasan, dan tiba-tiba 
pengin mengasingkan diri sendiri. Ini karena nggak punya tempat 
tinggal aja, kan, lo ke tempat gue? Karena lo anggap tempat gue lebih 
aman dibanding tempat Jagad, kan?” 

Aku tidak menjawab, karena Hera memang benar. Sering kali 
aku ingin berhenti melakukan apa-apa atau bertemu siapa-siapa. 
Yang kuinginkan hanya mengurung diri di rumah, membenamkan 
diri di dalam selimut, dan skip apa pun. Kalau ditanya, aku juga tidak 
tahu penyebabnya. Kesedihan itu sering datang tiba-tiba, ketika aku 


punya pertanyaan yang tak mampu kujawab sendiri. Dan malam 
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ini, ada begitu banyak pertanyaan yang tak bisa kujawab sendiri. 
Berjubelan di kepalaku seperti kotak kaus kaki bau. 

“Apa ini ada hubungannya sama apa yang terjadi antara lo dan 
Jagad dulu?” tanya Hera lagi. 

“Gue nggak tahu.” 

Hera tidak bertanya lagi. Dia hanya menghela napas panjang, 
dan memelukku. 

“Ya udah, lo udah aman di sini. Kalau lo pengin cerita, langsung 
cerita aja, ya, Na. Gue takut lo meledak lagi kalau semuanya dipendam 
sendiri. Nggak usah semua, lo nggak harus jujur 100 persen ke gue, 
kok. Cerita apa yang menurut lo perlu diceritain aja.” 

Aku mengangguk. Hera melepas pelukannya, dan tersenyum. 

“Mungkin gue nggak akan bisa bantu banyak. Tapi siapa tahu 
hati lo bisa plong setelah cerita ke orang lain.” 

Aku mengangguk lagi, dan Hera pun tidak lagi bertanya. Tak 
lama kemudian, dia meraih ponselnya yang dari tadi berbunyi terus 
dan sibuk di sana. 

“Haduuuh, nggak ngerti lagi gue gimana ngadepin ini orang!” 
katanya, sembari menyerahkan ponselnya padaku yang menampilkan 
chatroom dengan Jagad. 

Mataku melebar. Jagad mengirim banyak sekali pesan pada Hera 


sejak tadi. Berentetan seperti menagih utang. 


Jagad: 
Her, Renjana bilang mau nginep tempat lo 


Hera: 
Oh ya? Okay. 
Dia nggak bilang apa2 tapi 


Jagad: 

Dia Ig sedih 

Gw gatau kenapa 

Dia bilang Ig banyak pikiran & butuh curhat sama lo 


Hera: 


Jagad: 

Titip ya Her 

Kasih tau gw kalo dia udh sama lo 
Udah datang blm? 

Dia udh hubungin lo? 

Atau lo udh hubungin dia? 

Her 

Gmn? 

Hujan nih 

Udh datang Nana? 

Hera 

Kabari gw kalo dia udah datang 
Udh datang bim? 

Her 


Hera: 

BERISIK BANGET ANJENG! 
Astagfirullah 

Lo bikin bumil hipertensi aja! 

Ntar w kasih tau kalo Nana datang! 


Jagad: 
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Hera: 

Nana udah di rumah gw 

Dgn selamat 

Basah kehujanan, tp tidak kurang suatu apa pun 


Jagad: 

Thanks 

Minta tolong kasih teh hangat ya 
Thx banget Hera 

Gimana keadaannya? 

Nana masih sedih? 

Apa yg bikin dia sedih, Her? 
Apa gue bikin salah sama dia? 
Atau karena Restu? 

Sialan! Kenapa Ig sih? 

Nana udah tidur? 


e2 missed voice call at 22.49 


Aku memanyunkan bibir sambil menaruh ponsel Hera di meja. 
Sebagai gantinya, kuambil ponselku sendiri dan kukirimkan pesan 
padanya bahwa aku sudah tiba di rumah Hera, baik-baik saja, dan dia 
tidak perlu mengganggu Hera dengan kekhawatirannya atasku lagi. 

“He could be so sweet sometimes,” kata Hera. 

Aku berdecak. “So sweet dari mananya? Annoying itu sih. Lebay.” 

“Woi, dia peduli banget sama lo, Na! Jangan kejam-kejam dong!” 

Aku tidak menjawab. 
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“Dia selalu peduli sama lo lagi, Na. Lo nggak bisa lihat apa?” 
tambah Hera dengan sedikit heran. 

“Dia kan emang selalu peduli sama teman-temannya.” 

“Nggak. Sama lo, pedulinya beda, Renjana. Bahkan sejak se- 
belum kejadian di vila waktu itu.” 

Aku terdiam lagi. Sebenarnya aku tidak terlalu paham apa dan 
bagian mana yang dimaksud oleh Hera. Namun, aku tidak ingin 
tahu juga. 

“Lo bener, Her, kayaknya mental break dance gue hari ini ada 
hubungannya sama Jagad,” kataku akhirnya. 

Dadaku terasa begitu sesak, dan Hera benar. Mungkin bercerita 
akan sedikit membantuku. 

“Gimana gimana?” 

Aku mengedikkan bahu. “Gue pernah bilang nggak sih kalau 
gue sering canggung kalau lagi sama Jagad?” 

Hera mengangguk. “Pas maminya Jagad berulah.” 

Aku tertawa kecil. “Nah, iya. Kadang gue emang canggung sama 
dia. Tapi di waktu yang lain, gue nyaman banget kalau sama dia. You 
know ... gue bahkan nggak peduli dia lihat muka bangun tidur gue 
atau muka tanpa makeup.” 

Hera hanya mendengarkan. 

“Kadang gue benci banget sama dia karena dia kaya dan bisa 
melakukan apa aja. Tapi di sisi yang lain, gue bersyukur dia ada di 
dunia ini dan gue kenal sama dia. Aneh nggak sih pikiran gue yang 
plinplan ini?” 

Hera masih mendengarkan. 

“Hari ini, karena suatu hal, mendadak gue ingat aja kejadian di 
Puncak waktu itu. Padahal lo tahu gimana gue mati-matian lupain 
semuanya. Gue berusaha bersikap biasa aja, dan malam ini gue me- 
rasa gagal. Gue belum ketemu Jagad, dan gue nggak kebayang harus 


bersikap gimana di depan dia nanti.” 
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Hera menghela napas panjang. “Sebenernya, Na, gimana pera- 
saan lo soal kejadian waktu itu?” 

Aku mengernyit sedikit. “Nyesel, lah. Apa lagi? Gue harus nge- 
rasa gimana emang?” 

Hera mengusap lenganku, dan mengangguk. “Nggak apa-apa. 
Lo kan mabuk waktu itu, Na. Jagad juga. Ya sudahlah, mau gimana 
lagi? Tiap orang pasti pernah ngelakuin kesalahan, yang penting 
nggak diulang.” 

“Mabuk.” Aku mengulang kata-kata Hera dan tertawa kecil. 
“Lo tahu nggak bagian paling nyebelin, Her? Kayaknya gue nggak 
cukup mabuk waktu itu, karena gue masih ingat setiap detailnya. Apa 
itu alkohol? Apa itu hangover? Kayak nggak ada efeknya. Kenangan 
itu nggak bisa ilang. Padahal, setiap pagi gue selalu menyugesti diri 
sendiri, kalau kejadian itu nggak pernah ada. Bingung gue.” 

“Maybe, because he is your first guy?” tanya Hera. 

Aku mendongak, lalu menghela napas panjang dan mengangguk. 
"My first and only.” 

Anjir!” Hera sontak menegakkan tubuhnya dan melebarkan 
mata. Namun, selanjutnya perempuan berambut pendek itu mene- 
puk bibirnya sendiri, menyesal karena telah berkata kasar saat sedang 
hamil. “Serius lo, Na? Sama Lucas? Lo nggak pernah ....” 

Aku menggeleng. 

“Sama sekali?” 

“Ya paling gitu-gitu doang, nakal dikit. Tapi nggak pernah 
sampai sana.” 

“Kenapa?” tanya Hera heran. “Kalian pacaran empat tahun 
bukan? Hebat juga cuma sampai situ mainnya. Lo sama Lucas juga 
bukan anak alim.” 

“Nggak tahu juga. Lucas pernah ngajakin beberapa kali, tapi 
selalu gue tolak. Gue hanya ... nggak pengin sejauh itu. Mungkin 


karena itu juga dia putusin gue,” tambahku sambil tertawa kecil. 
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Kini Hera menatapku dengan ekspresi terharu. Senyum sok 
sedih dan sok bahagianya itu membuatku risi. 

“Nggak salah lagi ini sih.” Hera berdecak-decak takjub. “Udah 
jelas. Lo sesuka itu sama Jagad.” 

“Woi! Gue nggak—” 

“And, vice versa. Jagad juga sesayang itu sama lo.” 

“Apaan sih? Sayang apaan? Kalau ngelindur yang masuk akal 
sedikit lah!” 

“Dih, nggak percaya?” 

Aku menggeleng kuat-kuat. “Lo ngutip dari cerita mana sih? 
Kagak ada!” 

“Pura-pura nggak tahu doang kan lo?” tuduh Hera tanpa ampun. 
“Come on, Na, udah gede kita tuh. Nggak usah pura-pura nggak tahu 
gitu. Nggak ingat siapa yang jagain lo semalaman pas lo DBD dua 
tahun lalu?” 

“Lucas?” 

“Lucas bahkan cuma datang sebentar, Oncom! Pukul delapan 
malam dia balik. Sama gue juga duluan dia baliknya. Siapa yang jaga 
setelah itu?” 

Aku berpikir keras. Aku tidak terlalu ingat sebenarnya. Karena 
aku payah sekali bila berhadapan dengan obat. Aku hanya akan 
tidur, tidur, tidur, sampai dokter menyatakan aku sembuh dan boleh 
pulang. 

“Jagad, Renjana! Astaga!” decak Hera tak habis pikir. “Capek 
deh!” 

“Oh ya?” Aku melebarkan mata. “Ya, tapi kan itu nggak harus 
berarti apa-apa, Her. Kali aja dia kasihan karena gue sebatang kara 
di sini. Anak rantau yang nggak punya siapa-siapa. Makanya dia 
nemenin biar gue nggak sendirian.” 

“Ck! Oke. Sekarang, siapa yang jauh-jauh dari New York pulang 


ke Indo waktu lo kena radang usus parah?” Hera berhenti sebentar 
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dan dahinya berkerut. “Astaga, Na, perasaan lo sakit mulu dah!” 

“Bukannya waktu itu Jagad emang lagi pulang ke Indonesia?” 
Aku balas bertanya. “Mau urus apa gitu.” 

“Dan lo percaya?” 

Aku terdiam. Aku yakin waktu itu Jagad bilang kebetulan dia 
sedang ada urusan yang membuatnya harus pulang ke Indonesia. 
Memangnya aku harus tidak percaya? 

“Terlepas dari semua itu, emang yang dia lakuin selama ini 
nggak cukup apa, Na?” tanya Hera lagi. “Ngasih tumpangan sampai 
berbulan-bulan, nawarin kerjaan, ngasih info kerjaan, minjemin duit 
segitu banyak ....” 

Membuatkanku sarapan setiap pagi, memberiku tebengan ke 
kantor setiap hari, menjemputku ke PIK saat Restu tidak datang 
padahal dia baru saja sampai di rumah, memintaku untuk tidak buru- 
buru mencari kos-kosan ataupun membayar utang, dan terakhir, 
menawarkan diri menjemputku padahal dia pasti juga baru sampai 
apartemen. 

Aku menelan ludah. Adakah hal lain yang Jagad lakukan untuk- 
ku dan aku tidak menyadarinya? 

“Kalau bukan karena dia punya perasaan khusus sama lo, gue 
malah curiga dia punya niat buruk. Nggak ada orang sebaik itu kalau 
nggak ada maksud tertentu, Na.” 

Namun, itu semua hanya asumsi Hera saja, kan? Selama Jagad 
tidak berkata langsung, aku bahkan tidak boleh berpikir demikian. 
Lagi pula, kalaupun itu semua benar, lantas apa selanjutnya? Jagad 
tidak pernah masuk /ist-ku. Tidak pernah sekali pun terlintas di 
pikiranku untuk menjalin hubungan dengan Jagad. Ada jurang yang 
sangat lebar membentang di antara kami, dan aku tidak tahu cara 
untuk menyeberanginya. Kalaupun ada, aku tidak yakin akan selamat 
ketika sudah ada di sana. Aku menggeleng cepat-cepat. Lingkaran 


orang-orang di sana itu ... mengerikan. Aku tidak boleh mengulangi 
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kesalahan yang sama. 

“Jagad beda sama gue, Her,” gumamku. 

“Ya terus?” Hera mencebik. “Nyangkal aja terooooss!” 

“Lo kan tahu tipe cowok gue kayak gimana. Jagad jauh banget 
dari tipe cowok gue.” 

“So what?” Hera memutar matanya bosan. “Nana, kadang jatuh 
cinta itu nggak pake tipe. Emangnya beli rumah, tipenya kudu di- 
sesuaikan sama bujet?” 

Sebenarnya aku ingin marah pada kata-kata Hera barusan. Jatuh 
cinta harusnya jauh lebih selektif daripada membeli rumah! Namun, 
yang ada aku malah tertawa. Memang otakku sepertinya sudah salah 
kerja. 

“Sampah banget lo,” gerutuku. “Salah beli rumah bisa tinggal 
dijual atau dikontrakin. Salah jatuh cinta, mampus kita benerin sakit 
hatinya!” 

“Mendingan salah daripada nggak nyoba sama sekali. Lo nggak 
tahu hubungan itu bakal berhasil atau gagal kalau nggak nyoba, Na.” 

Masalahnya, aku sudah pernah mencoba. Dan aku tak ingin 
mengulanginya. 

“Tapi gue penasaran banget tahu, Na,” kata Hera mendadak 
serius. 

Aku mengangkat sebelah alis dan bertanya soal apa. 

“Tiga tahun lalu yang di vila, gimana rasanya?” 

Sontak aku menabok paha Hera keras-keras. Kukira hal sepenting 
apa yang membuatnya pasang tampang serius. Yang kutabok hanya 
tertawa. 

“Cerita dong, siapa tahu bakal bikin lo lebih plong. Koko tampan 
kita gimana mainnya? Se-uhuy tampilannya nggak?” 

“Nggak tahu!” 

“Pas malam pertama, gue dulu nangis tahu. Perih, Cuy. Lo sakit 


nggak, Na?” 
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No comment!” 
“Berdarah, nggak?” 


Auk!” 
Hera berpikir. “Hmm ... setahu gue emang beda-beda sih tiap 


orang. Dan kalau foreplay-nya bagus, lepas prewi emang nggak selalu 
ada pertumpahan darah kayak yang dibilang orang-orang.” 


Bodo amat, Her, bodo amat! 
“Gila! Kalau nggak sakit, pasti si Jagad mainnya pro banget, ya, 


Na? Alus pasti. Penuh kasih sayang. Sial, gue jadi merinding ....” 
“Erlan, bini lo ngomongin laki lain, nih!” 


“RENJANA OGEB!! 
Aku tergelak-gelak sampai perutku sakit. Sebuah keputusan yang 


tepat aku lari ke Hera malam ini. Well, setidaknya, aku punya satu 
malam untuk menyiapkan diri menghadapi Jagad. Atau menyiapkan 


sebuah rencana penyelamatan. 
DO 
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DUA PULUH TUJUH 


Buat apa aku memberi tempat seistimewa itu 
untuk sebuah momen yang terjadi hanya karena 
kesalahan dan ketololan semata? 


«HD» 


ADA banyak yang mengganggu pikiranku hari ini. 

Pertama, Restu mendadak cuti. Aku tidak tahu kenapa aku ma- 
sih memikirkannya, tetapi aku bertanya-tanya apakah ada progres 
terbaru mengenai hubungannya dengan Hanum. Aku berharap iya. 

Kedua, aku masih memikirkan obrolanku dengan Hera tentang 
Jagad semalam. Aku tidak kembali ke apartemen Jagad tadi pagi. Dari 
tempat Hera aku langsung ke kantor dalam balutan celana jeans Hera 
tujuh tahun lalu yang sobek-sobek di lutut, dan kemeja strip hitam- 
putih yang membuat tubuh kurusku seperti kelelep. Hanya itu baju 
Hera yang cukup manusiawi untuk kupakai. Selebihnya, kemeja dan 
blus ukuran Hera akan membuatku seperti pakai daster ke kantor. 

Apa yang paling menyita pikiranku adalah, fakta bahwa aku 
hanya bercinta dengan Jagad. Itu adalah kali pertama dan satu-satu- 
nya. Bahkan sampai saat ini, aku selalu takjub jika mengingat fakta 
itu. Aku berpikir semalam suntuk, bahkan sampai tadi driver ojol 
membawaku ke kantor. 

Selama ini, aku berpikir bahwa kekhilafan yang terjadi antara 
aku dan Jagad itu benar-benar menjadi pelajaran untukku. Aku ingat 
rasanya cemas berhari-hari karena takut hamil, merasa bersalah pada 
Ibu, Lucas, pacar Jagad, dan Jagad sendiri. Itu semua bukan perasaan 


yang nyaman dialami berulang-ulang. Belum lagi rasa canggung 
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yang terjadi antara kami sejak saat itu. Aku hanya berpikir sederhana, 
bahwa aku lebih berhati-hati—termasuk seminim mungkin berkon- 
tak dengan alkohol—karena aku tidak mau mengulang kesalahan 
yang sama meski Lucas berkali-kali memberi kode sampai ajakan 
terang-terangan. 

Namun, kini aku memikirkan kemungkinan lain. Sebuah ke- 
curigaan yang muncul begitu saja di dalam pikiranku dan membuatku 
ketakutan. Mungkinkah aku menolak Lucas, karena aku tidak ingin 
mengingat orang lain ketika aku memikirkan tentang hal itu? Karena 
aku tidak ingin punya momen itu dengan orang lain? Karena aku 
hanya ingin ingat tentang Jagad saat memikirkan tentang hal itu? 

Semakin aku memikirkannya, semakin aku merasa ngeri dengan 
isi pikiranku sendiri. Karena bila hal itu benar, buat apa aku memberi 
tempat seistimewa itu untuk sebuah momen yang terjadi hanya ka- 
rena kesalahan dan ketololan semata? Buat apa aku mengingat-ingat 
sesuatu yang sebenarnya sama sekali tidak penting? Itu kan namanya 
menyia-nyiakan hidup yang hanya singkat ini. 

Hhhh ..... 

Kutatap penunjuk waktu di sudut ponselku. Sudah pukul tiga 
lewat. Rasanya aku kurang siap harus berada di apartemen Jagad 
beberapa jam lagi. Aku takut otakku mengonfirmasi kebenaran pi- 
kiranku itu bila kami bertemu. 

“Na, jajan cilor, yuk?” 

Aku mendongak. Hilda berdiri di sebelah kubikelku. Tampang- 
nya terlihat super mengantuk. 

“Atau ke mana aja, deh, yang penting jalan keluar. Gila, gue mau 
membeku rasanya di sini. Ngantuk juga sih. Yuk? Mau nggak?” 

Kutatap layar laptop yang masih menampilkan form ideation 
artikel untuk di-submit ke klien. Seharusnya aku men-submit ide-ide 
tersebut sebelum pukul lima hari ini. Tapi mengingat konsentrasiku 


mudah sekali buyar, mungkin aku harus refreshing otak dulu. 
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“Oke. Wait, jawabku sembari mengambil dompet dari dalam 
tas. “Yuk!” 

Selama menuruni lift, Hilda berceloteh panjang lebar soal 
Mbak Heksa. Agaknya, Hilda sedang gondok berat dengan sikap 
dan kebijakan HRD fyi.id itu. Aku hanya mengiakan, sambil se- 
sekali bertanya ini dan itu atau merespons “Oh ya? Wah, gue baru 
tahu”. Bagaimanapun, aku masih anak baru di sini. Aku belum 
ingin melibatkan diri dalam konflik kantor tanpa aku memahami 
persoalannya sendiri. 

“Maksud gue tuh, yang namanya AE kan pasti banyakan di luar. 
Masa tiap pagi gue harus ke kantor dulu buat fingerprint? Ya, kalau 
lokasi meeting-nya deket sini. Kalau gue harus meeting ke Depok, 
sementara rumah gue di Pasming. Masa iya gue harus ke Slipi dulu 
lalu baru ke Depok? Kan gila!” gerutu Hilda, yang menurutku cukup 
masuk akal. 

“Ya coba lo omongin sama Mbak Heksa aja, Hil. Sebutin alasan 
lo tadi. Mungkin dia bakalan ngerti.” 

“Iya deh, ntar gue coba. Kalau dia nggak percaya gue beneran 
meeting, bakal gue pap foto sama klien dah kalau perlu!” 

Aku tertawa lebar. “Mantul. Tiap meeting ngajakin selfie klien.” 

Kami memutuskan untuk ke bakeri yang ada di gedung sebelah, 
Wisma 87. Sayangnya saat hendak keluar, Hilda lupa membawa ZD 
card pegawainya. Padahal selain /D card, kartu itu juga berfungsi 
sebagai kartu akses untuk keluar masuk gedung. Alhasil, Hilda harus 
naik ke lantai 9 dahulu dengan ZD card-ku untuk mengambil ZD 
card-nya, sementara aku menunggunya di bangku yang ada di lobi. 

Sembari menunggu, kumainkan gim Snack Impact di ponselku. 
Ya, ya, memang jadul sekali gim favoritku ini. Tapi selama aku bisa 
menikmatinya, memangnya kenapa? 

Sampai akhirnya, konsentrasiku terpecah karena mendengar 


suara yang familier. Aku menoleh ke kanan, ke arah lift khusus 
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CEO yang pernah diceritakan Rani waktu itu. Jagad keluar dari sana 
bersama seorang perempuan berambut panjang. Penampilannya 
sangat modis dengan rok sepan, blazer, dan stiletto hitam. Rambutnya 
yang nyaris sepanjang pinggang, diwarnai pirang dan diikal dengan 
sempurna. Wajahnya kecil berbentuk hati, tipe-tipe wajah favorit di 
drama Korea. 

Keduanya berjalan bersisian menuju coffee shop yang ada di lobi. 
Tepatnya di seberang bangku tempatku duduk menunggu Hilda. 
Dari tempatku duduk, aku bahkan bisa melihat mereka berdebat di 
depan kasir kedai kopi. Mungkin Jagad memaksa ingin mentraktir 
sementara si cewek sok mandiri dan menolak untuk diberi. 

Tanpa sadar aku berdecih. Cewek itu dibelikan kopi saja tidak 
mau. Sementara aku? Apartemen mewah gratis, tebengan ke kantor 
setiap pagi gratis, sarapan gratis, utang tanpa bunga dan tenggat 
waktu pembayaran, semua kuterima. Gila, aku parasit banget, sih? 
Hidupmu benar-benar menyedihkan, Nana. 

Kini mereka sudah duduk di salah satu meja yang terletak di sisi 
kanan kedai, menunggu pesanan dibuatkan. Keakraban jelas terjalin 
di antara mereka. Kapan pun si cewek melontarkan sesuatu, Jagad 
meresponsnya dengan tawa. 

Siapa cewek itu? Menilik mereka lewat lift CEO, kalau bukan 
sesama pejabat perusahaan, kemungkinan besar dia tamu penting 
bagi Samasta.com. 

Saat aku sedang menduga-duga siapa cewek itu dan apa relasinya 
dengan Jagad (atau dengan Samasta), Jagad menoleh ke arahku. 
Aku ingin memalingkan wajah, dan berpura-pura tidak melihatnya. 
Namun, aku keburu sadar betapa tolol bila aksi itu kulakukan. Jadi, 
aku tetap menatapnya sambil tersenyum dan melambai. 

Sesaat, aku yakin Jagad hendak berdiri untuk menghampiriku. 
Namun, saat itu juga, Hilda sudah kembali dan menepuk pundakku. 

Kuy!" 


Sepanjang perjalanan ke Wisma 87, bahkan sepanjang sisa hari, 
aku berpikir apa hubungan perempuan modis itu dengan Jagad, 
hipotesis terbaru tentang alasan sikapku yang menjadikan Jagad 
sebagai the first and the only one itu, serta betapa salahnya apa pun 
yang terjadi belakangan. 

Oh, bukan. Sejak awal memang sudah salah, Nana. 


WM» 


AKU sangat gelisah ketika kembali ke apartemen Jagad sepulang 
kerja. Sebuah kegelisahan yang aku sendiri juga tidak tahu kenapa. 
Mungkin ada hubungannya dengan cewek yang bersama Jagad tadi 
di coffee shop, atau mungkin juga karena satu hal yang akan kukatakan 
pada Jagad malam ini. 

Seperti biasa, apartemen masih kosong saat aku tiba. Jagad pasti 
masih berkutat dengan pekerjaan di kantornya. Semalam, setelah 
aku mengiriminya pesan agar tidak lagi mengganggu Hera, Jagad 
hanya membalas “Oke. Sleep well, Na, have a nice dream”. Dia tidak 
mengirim pesan lagi sampai saat ini. 

Rasa lapar membuatku memeriksa isi kulkas Jagad setelah 
mandi dan berganti pakaian. Aku menemukan mentimun, kubis, 
dan alpukat. Kuputuskan untuk membuat sandwich Inkigayo yang 
resepnya kudapatkan dari YouTube. Isinya ada telur, kentang, kubis, 
mentimun, selai stroberi, dan kutambahkan alpukat. Sengaja kubuat 
dua, siapa tahu Jagad segera pulang dan belum makan malam. Se- 
tidaknya, aku ingin melakukan sesuatu untuknya, setelah apa yang 
dia lakukan untukku. 

Dugaanku tepat. Belum selesai aku membuat sandwich, Jagad 
pulang. 

“Hai,” sapaku saat dia menghampiriku di dapur sembari me- 
megang-megang perutnya. 


“Wow. Wanginya enak,” komentarnya. “Bikin apa?” 
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Aku nyengir. “Tunggu, bentar lagi ready Duduk yang manis, 

Boy.” 
Jagad melakukan persis seperti yang kukatakan. Melepaskan 
jaket bomber-nya, cuci tangan di wastafel cuci piring, lalu duduk 
manis di kursi kitchen island. Sekali aku menengok ke belakang, Jagad 
mengangkat alis. Aku hanya nyengir dan kembali fokus membuat 
isian sandwich. 

“Lo nggak pernah makan dulu sebelum pulang?” tanyaku. 

“Tergantung. Kalau ketemu klien, teman, atau siapa kek, bisa 
sekalian makan. Kalau nggak, banyakan malasnya,” jawab Jagad. 

Cewek yang tadi tidak bisa menemaninya makan malam? 

“Lagian gue balik udah jam berapa. Pilih tidur daripada cari 
makan,” tambah Jagad. 

“Lagi ribet, ya, Samasta?” tanyaku. 

“Lagi persiapan launching produk baru. Jadi semuanya kejar- 
kejaran.” 

“Wah, produk apa lagi, nih? Sesekali bikin yang berpihak pada 
rakyat kecil, dong. Harus kerja berapa tahun gue biar bisa beli satu 
baju di Samasta?” 

“Nah, itu yang mau kami launching. Namanya Samasta Style 
on Budget. Sistemnya sewa. Baju, tas, sepatu, aksesori. Lebih hemat, 
terjangkau, mengurangi limbah pakaian, dan support lingkungan. 
Semua orang bisa trendi.” 

“Menarik juga,” komentarku, sembari menangkupkan satu roti 
di atas roti yang sudah kulapisi isian sandwich, lalu memotongnya 
menjadi dua bagian, dan menumpuknya menjadi dua lapis isian. 
“Termasuk wedding dress gitu?” 

“Nantinya akan ke situ juga. Oh, ya, kalau di fyi.id satu artikel 
advertorial berapa rate card-nya?” 

“Kalau nggak salah sekitar 28 juta rupiah, dengan KPI 20 ribu 
page views. Ada benefit berupa social media posts juga. Kenapa? Terpikir 
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buat ngiklan lewat advertorial?” 

Jagad mengangguk. “Kayaknya audiens media online kayak fyi.id 
cocok sama segmentasi pasar Samasta Style on Budget.” 

Aku ber-oh panjang. “Mau gue tanyain ke bagian sales?” 

“Minta contact account manager lo aja, Na. Nanti biar dihubungi 
sama agensinya Samasta.” 

“Oke, oke.” 

Dua menit kemudian, sandwich buatanku sudah siap. Aku mem- 
bawa dua piring dan duduk di hadapan Jagad. Satu kuletakkan di 
depan Jagad, satu kutaruh di depanku. Jagad ber-wow pendek, lalu 
mencicipinya. 

“Enak,” komentarnya langsung. “Walaupun menu sarapan di- 
pake buat makan malam, lo emang bisa masak, Na.” 

Aku tertawa. “Ya kan? Ngeremehin gue banget sih, mentang- 
mentang tampang gue tampang Putri Indonesia.” 

“Ya deh. Sebahagia lo aja. Yang penting lo nggak tiba-tiba sedih 
kayak kemarin. Gue bingung soalnya.” 

Aku tidak menjawab. Kebetulan ada potongan besar sandwich 
di mulut yang sedang kukunyah. Aku sudah tahu bahwa cepat atau 
lambat kami akan tiba di percakapan ini. 

“Gue tahu lo benci ditanya lo kenapa atau apa lo baik-baik aja. 
So, whatever happened before, I am so happy to see you smile again.” 

Aku berhenti mengunyah. “Dari mana lo tahu gue benci ditanya 
begitu?” tanyaku bingung. 

Jagad tertawa kecil. “Lo nggak ngeh? Lo selalu nangis kejer kalau 
ada yang nanya “Are you OK, Na?' atau 'Lo nggak apa-apa, Na?'? 
Padahal tadinya kayaknya nggak apa-apa. Kenapa bisa begitu sih?” 

Aku tidak menjawab. Aku juga tidak tahu soal hal itu sampai 
hari ini. Sampai Jagad mengatakannya padaku. Namun, kurasa 
masuk akal juga. Aku histeris ketika Restu bertanya apakah aku baik- 
baik saja. Aku menangis setiap kali Jagad bertanya apakah aku baik- 
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baik saja. Aku tidak tahu pasti, tapi kurasa, itu karena aku tahu aku 
tidak baik-baik saja. Atau karena aku dipaksa untuk meninjau ulang 
perasaanku dan merevisi apa yang tadinya kupikirkan. 

“Na?” 

Aku geragapan. “Ya? Oh! Well ... entahlah. Gue malah baru sadar 
soal itu.” 

Jagad tersenyum kecil, dan tidak bertanya lagi. Aku sempat 
berpikir aneh bila Jagad tidak bertanya apa yang terjadi padaku 
kemarin. Namun, aku juga lega, karena bila dia bertanya, aku tidak 
tahu bagaimana menjawabnya. 

“Oh iya, Gad, besok gue pindah ke kos-kosan.” 

Jagad berhenti makan, dan memandangku sedikit terkejut. 

“Udah dapat kos-kosan?” tanyanya bingung. 

Aku mengangguk. “Gue cari-cari di aplikasi. Ada yang cocok. 
Lumayan terjangkau juga. Udah gue DP” 

“Cuma lihat di aplikasi? Nggak mau cek TKP dulu?” 

“Umm ... kayaknya ribet. Modal percaya aja gue sekarang mah. 
Semoga beneran seperti yang di foto. Kalau nggak, ya nanti cari lagi.” 

“Harus besok banget pindahannya?” 

Aku mengangguk. “Mumpung kosong tempatnya. Terus bisa 
nego bayar per minggu juga buat sementara. Baru bulan depan bayar 
sebulan di awal.” 

Aku tahu Jagad sedang menanyakan kondisi finansialku lewat 
kalimat itu. Well, aku tak punya pilihan lain. Aku harus segera 
pindah ke kos-kosan baru meski itu artinya aku harus makan mi 
instan selama sisa bulan sampai tanggal gajian. 

“Beneran nggak apa-apa, Na? Kenapa nggak bulan depan se- 
kalian habis gajian?” 

Aku mengedikkan bahu. “Semakin cepat semakin baik, kan? 
Gue tuh suka horor kalau bel pintu bunyi, Gad. Khawatirnya nyokap 
lo atau keluarga lo yang datang. Ya ... siapa pun yang datang, gue 
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bingung gimana harus jelasin kenapa gue ada di sini.” 

Jagad tidak menjawab, ia justru melanjutkan makannya. Hal ini 
sempat membuatku gelisah. Apa aku melakukan kesalahan? Apakah 
aku menyakiti hatinya? Setelah dia membantuku selama ini? Tapi, 
seharusnya bagaimana sih? Aku kan juga tidak mungkin tinggal di 
sini selamanya. 

“Weekend aja pindahannya, Na. Nanti gue bantuin,” kata Jagad 
kemudian. 

“Tapi...” 

“Emang lo nggak kerja besok? Mau pindahan pukul berapa? 
Sekarang aja lo belum packing, kan?” 

Iya juga, sih. Sebenarnya sejak tadi aku juga memikirkan tips 
dan trik agar aku bisa packing dan tetap bekerja besok. 

“Weekend aja, ya?” tanya Jagad sekali lagi. 

Akhirnya aku mengangguk. “Nanti gue kabarin ke yang punya 
kos-kosan.” 

“Good.” 

Setelahnya, kami sibuk menghabiskan makan malam. 

“Gad,” panggilku. “Makasih banyak, ya. Buat semuanya. Maaf 
kalau gue sering jorok, berantakan, dan bikin lo sakit kepala.” 

Jagad tertawa. “Daripada itu, lo lebih sering bikin gue sakit 
kepala karena alasan lain, sih.” 

“Maaf banget karena gue selalu ngerepotin lo.” 

“Lo nggak pernah ngerepotin, Nana. Gue udah pernah bilang, 
kan?” 

“Bulan depan gue bakal mulai nyicil bayar utang ke lo.” 

“Santai aja, Na. Utamakan kebutuhan yang lebih penting dulu.” 

Aku berdecak. “Jangan bilang kayak gitu, Gad. Lo malah bikin 
gue ngerasa semakin ngerepotin!” 

Jagad tertawa. Tangannya terulur mengacak poniku. Dan jan- 


tungku seperti perempatan saat lampu lalu lintas eror. Kacau. « 
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DUA PULUH DELAPAN 


Hanya keledai yang jatuh ke lubang yang sama dua kali. 
Bagus. Aku memang keledai! 


K» 


KOS-KOSAN baruku terletak sekitar sepuluh menit naik ojol dari 
kantor. Lokasinya berada di area yang cukup kondusif, karena cukup 
jauh dari jalan utama sehingga tidak bising. Kos-kosan itu merupakan 
kos-kosan campur, yang tarif per bulannya lebih murah daripada 
kontrakanku yang dulu. Hanya saja, karena ini adalah kos-kosan, 
tentu ruangannya lebih kecil dan seadanya. Bukan rumah petak yang 
bebas kuatur sendiri seperti dulu. 

“Ini?” tanya Jagad, mengamati bangunan dua lantai berwarna 
krem itu. 

“Yup. Not that bad, kan?” tanyaku sambil tersenyum. 

Alih-alih menunggu jawaban Jagad, aku segera masuk menemui 
penjaga kos-kosan dan mengatakan identitasku, serta percakapanku 
dengan pemilik kos-kosan lewat WhatsApp. 

“Sudah siap kamarnya, Mbak Nana. Ada di lantai satu, kok. 
Mari saya antar. Mau pindahan sekarang?” tanya Mas Redi, penjaga 
kos-kosan tersebut. 

Aku mengangguk. “Udah saya bawa barang-barangnya juga, 
Mas.” 

Aku harus bersyukur karena kos-kosan itu terlihat seperti yang 
ada di foto di aplikasi. Aku juga harus sangat bersyukur karena 
letak kamarku berada di sudut, yang menghadap pada ruang duduk 
nyaman dengan sofa, karpet tebal, bantal, dan televisi. Ruang duduk 
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itu terlihat seperti co-working space mini yang nyaman. 

Kondisi dalam kamar juga cukup bagus. Tidak luas, tetapi kurasa 
cukup. Aku sudah membayangkan bagaimana mengatur kamar itu 
nanti dengan barang-barangku yang masih tersisa. Aku yakin tidak 
salah pilih kos-kosan, karena Jagad juga tidak banyak berkomentar, 
selain: 

“Kos-kosan campur, Na? Tapi sebelah-sebelah lo cewek semua, 
kan?” 

“Ini di depan ruang duduk banget, emangnya nggak berisik?” 

“Na, itu lampunya kayaknya perlu diganti yang lebih terang. 
Gelap banget!” 

“Well, seenggaknya ada jendela yang langsung menghadap keluar. 
Sirkulasi udara jadi bagus.” 

“Dindingnya apa nggak perlu dicat ulang, Na?” 

Oh, tunggu, banyak juga ternyata komentarnya. 

“Na, ini pintu kayaknya ....” 

“Gad, please,” tegurku dengan tatapan tajam. 

Yang kutegur, hanya nyengir kecut lalu mengangkat kedua 
tangannya. Menyerah. 

Alhasil, hari itu aku kembali mempekerjakan si anak sultan 
untuk membantuku mengatur kamar. Setelah driver jasa angkut 
barang membantu mengangkat kardus-kardus barang-barangku 
sampai di kamar, aku kembali bertanya pada Jagad. 

“Lo yakin mau bantuin? Ini banyak banget dan kayaknya ber- 
debu.” 

“Ya, I know,” sahut Jagad. “Gue masih ingat rasanya bersin dua 
puluh kali dulu waktu packing barang-barang ini.” 

Aku tertawa kecil. “Nih, pakai masker!” Kuambilkan satu helai 
masker dari dalam box dan kuberikan padanya. “Okay! Hmm ... mau 
dibikin gimana nih ya ....” 


Melihat luas kamar dan desain-desain bawaan yang sudah ada, 
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aku mulai membuat gambaran di kepalaku tentang posisi tempat 
tidur, lemari, dan meja belajar. Setelah menjual barang-barang 
berharga untuk menutup biaya cicilan mobil Ibu, kini aku hanya 
punya kulkas mini, meja kopi kecil, rak buku portable, dan standing 
lamp untuk lampu tidur. 

“Mulai dari yang gede-gede dulu. Ranjang sama lemari tuh. Lo 
pengin posisinya kayak gimana? Yang lain-lain nanti nyusul,” kata 
Jagad dengan suara teredam. 

Aku menoleh, dan menatap Jagad yang benar-benar memakai 
masker yang tadi kuberikan. Penampilannya jadi tampak lucu dengan 
masker bermotif bunga-bunga dan sarung tangan. Alhasil, bukannya 
menanggapi sarannya, aku justru ketawa cekikikan. 

“Kenapa ketawa?” tanyanya heran. 

“You look so cute with that mask,” jawabku. “Ya udah, kayaknya 
ranjang itu mendingan di sebelah kanan.” 

Kerja bakti pun dimulai. Dari ponsel, kunyalakan lagu-lagu lawas 
yang dulu sering jadi playlist karaokean kami. Aku dan Jagad bahu 
membahu menggeser lemari pakaian yang cukup besar, mengangkat 
meja dan kursi belajar, serta memindahkan ranjang ke bagian kanan 
kamar. Selanjutnya, aku mulai mengeluarkan rak buku portable yang 
sebelumnya kupisah-pisah agar bisa dimasukkan ke kardus. 

Jagad masih tekun membantuku. Dia bahkan merangkai rak 
sepatuku dengan sempurna. Namun, dia selalu bergegas keluar nyaris 
satu jam sekali karena ponselnya tak berhenti berdering. Orang 
sibuk memang berbeda. Akhir pekan begini juga masih banyak yang 
mencarinya. 

“Gad, tinggal aja kalau emang lo sibuk,” kataku sembari me- 
masang baut terakhir pada rak buku. Jagad baru saja kembali sembari 
mengulik ponselnya “Nggak apa-apa, kok.” 

“Gue matiin ajalah. Berisik.” 


Aku mendongak. Jagad tidak menatapku, dia sedang sibuk me- 
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matikan ponselnya, lalu menggeletakkannya begitu saja di atas meja. 
Baru setelah itu dia menatapku, dengan pandangan bertanya. Aku 
hanya bisa geleng-geleng kepala. 

“Jadi ganti lampu? Yang hiasan di langit-langit itu jadi dipasang?” 
tanya Jagad. 

Aku mengangguk. Rak buku yang sudah berdiri kuletakkan di 
sudut kanan, dekat dengan lemari. Jagad mengambil tangga yang 
tadi kupinjam kepada penjaga kos-kosan. 

“Gue aja yang naik. Lo pegangin tangganya,” kataku. 

“Gue aja yang naik!” protes Jagad. “Lo tunggu di bawah aja sama 
kasih tahu hiasan yang mana dipasang di mana.” 

“Nggak tega gue sama tangganya, udah tua gitu. Gue aja yang 
lebih enteng.” 

“Tapi, Na.... 

“Santai. Gue sering ganti lampu sendiri, kok.” 

Sebenarnya, aku tahu Jagad fobia ketinggian. Dia paling benci 
bila naik lift yang dindingnya transparan. Jadi, daripada nanti dia 
pingsan, lebih baik aku yang naik tangga. 

Jagad tidak membantah lagi. Namun, sejak kakiku berada di 
anak tangga pertama, dia sudah memintaku hati-hati sebanyak lima 
kali. Kurasa, kecerewetannya bisa bersaing dengan kecerewetan Hera. 

Setelah mengganti lampu, aku mulai memasang hiasan atap 
murahan yang kubeli dari pedagang keliling yang jualan di belakang 
kantor. Hiasan ini akan menyala di dalam gelap menggambarkan 
langit malam dengan tambahan anggota-anggota Galaksi Bima 
Sakti lainnya. Aku membayangkan memandangi itu sebelum tidur 
membuatku merasa tenang, seolah kembali ke masa kecil dulu. 

“Itu tadi telepon-telepon dari orang kantor?” tanyaku, sembari 
memasang hiasan berbentuk bintang. 

“Sebagian,” jawab Jagad. “Sebagian dari Nyokap. Hati-hati, Na! 


Jangan miring-miring gitu! Kita geser dulu aja tangganya!” 
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“Santai, woi!” Aku tertawa lebar. “Nyokap kenapa? Disuruh 
pulang ke Gading lagi?” 

“Iya.” 

“Dijodoh-jodohin lagi?” 

“Iya.” 

Aku tertawa lagi. “Ya udah sih, terima aja. Nggak ada yang cantik 
apa?” 

“Cantik semua,” jawab Jagad singkat. 

“Terus? Kenapa nggak mau?” 

“Nggak ada yang sreg.” 

“Lo masih belum move on dari Ritchie, ya?” 

“Ritchie? Siapa itu Ritchie? Gue tahunya Lionel Ritchie.” 

Berpijak di anak tangga nomor dua paling atas, aku tertawa lebar, 
membuat tangga sedikit bergoyang dan Jagad kembali nyap-nyap 
seperti Ibu saat aku ketahuan mandi malam-malam. Setelahnya, aku 
menuruti kata-kata Jagad untuk turun terlebih dahulu dan meng- 
geser tangga. 

“Kalau cewek yang kemarin?” tanyaku, kembali menaiki tangga. 

“Yang mana?” tanya Jagad. 

“Yang kemarin sama lo di coffee shop lobi kantor,” terangku. 

“Oh, Shenina?” Jagad memastikan. Lah, mana tahu aku siapa 
nama perempuan itu. Tapi aku mengiakan saja. “Terus, maksud per- 
tanyaan lo?” Dia malah balas bertanya. 

Aku mengangguk. “Cantik dia,” kataku. “Nggak sreg juga?” 

Jagad tertawa. “Nggak kepikiran. Tapi dia asyik banget, sih, 
orangnya. Cerewetnya mirip-mirip Hera, dan nyablaknya mirip- 
mirip Luna.” 

“Siapa sih dia?” tanyaku, tak mampu menahan kekepoan ini. 

“CMOS baru di kantor. Baru seminggu kerja.” 


6 CMO: Chief Marketing Officer- jabatan eksekutif yang bertanggung jawab di bagian 
marketing atau pemasaran perusahaan dan pengembangan bisnis. 
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“Semuda itu?” tanyaku tak percaya. 

Jagad nyengir. “Keren, ya? Tadinya dia kerja di Aussie. Gila, 
berdarah-darah gue nge-hijack dia dari kantor lamanya. Gue sampe 
harus samperin ke sana buat ketemu langsung. Perlu bujukan dan 
rayuan maut sampai akhirnya dia setuju balik ke Indonesia.” 

“Yang kemarin lo ke Sydney itu?” 

Yes.” 

Sembari menempel hiasan bintang dan bulan satu per satu, 
aku menyimak nada antusias dalam suara Jagad saat membicarakan 
Shenina. Ada juga nada bangga di sana. Yang ini, aku tidak tahu apakah 
kebanggaan itu karena dia berhasil merekrut sosok superkredibel 
seperti Shenina, atau karena prestasi Shenina yang membuat siapa 
pun di dunia kerja iri. Entah mengapa, ada rasa tak nyaman di hatiku 
saat mendengarkan semua informasi ini. 

Setelah Ritchie yang lulusan New York dan bekerja di United 
Nation, sekarang Shenina yang punya prestasi tidak kalah gemilang. 
Itulah Jagad. Dia layak mendapatkan yang sekeren itu. Aku jadi 
heran bagaimana Hera bisa mengarang omong kosong soal Jagad dan 
perasaannya padaku itu. Lihat saja cewek-cewek yang pernah ada di 
hidup Jagad. Lalu lihat juga aku baik-baik, yang tidak ada seujung 
kuku atau upil baik Ritchie maupun Shenina. 

Astaga, Nana! Mikir apa? Kenapa aku harus membandingkan 
diri dengan cewek-cewek di hidup Jagad, sih? Tolol sekali. Kurasa 
debu-debu pindahan ini sudah mengganggu sirkulasi udara ke 
otakku. Sampai-sampai aku berpikiran ngawur begini. 

“Nah, bagus, tuh. Kenapa nggak direkrut jadi pendamping hidup 
juga?” tanyaku, sembari memasang hiasan terakhir berbentuk planet 
Saturnus, sembari berusaha keras menata suaraku agar terdengar 
biasa. Namun, aku tidak yakin itu berhasil. 

Jagad tertawa kecil. “Nggak tahu. Nggak kepikiran.” 


Aku berdecak, sembari mulai menuruni anak tangga. “Calon 
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dari Nyokap, cantik. Rekan kerja, sempurna. Duit banyak. Kerjaan 
mantap. Untuk ukuran orang yang punya segalanya, lo kebanyakan 
ngeluh, Gad.” 

“Nana, lo nge-judge lagi? Punya segalanya itu kan dari sudut 
pandang lo,” tegur Jagad. “Kalaupun iya, emangnya orang yang 
punya segalanya nggak boleh sedih dan mengeluh?” 

Kini aku sudah berdiri di anak tangga pertama. Tinggiku sejajar 
dengan Jagad yang tengah memeluk tangga erat-erat seolah itu adalah 
pohon tua yang bisa rubuh kapan saja. Aku nyengir lebar-lebar pada- 
nya. 

“Oh iya. Sori,” kataku dengan penyesalan yang sungguh-sung- 
guh. “Gue masih dalam tahap belajar untuk berhenti nge-judge orang 
sembarangan.” 

Meski menegurku, Jagad ternyata malah tersenyum. Masker 
yang tadi ia kenakan sudah entah ke mana. Jagad mengulurkan 
tangan untuk menyentuh dahiku. 

“Ini dapat oli dari mana sih?” tanyanya, sembari mengusap 
dahiku pelan. 

Tubuhku mendadak kaku tak bisa bergerak. Debu-debu ini 
pasti mengandung partikel zat berbahaya yang tidak hanya merusak 
otak dan jantung, tetapi juga melumpuhkan otot-ototku. Aku hanya 
bisa berdiri mematung, mencengkeram erat-erat pegangan tangga, 
menoleh ke samping kanan, dan menatap lurus-lurus ke mata Jagad. 

“Ini ada sarang laba-laba pula.” Tangan Jagad bergerak di atas 
kepalaku, dan kurasakan usapan lembut di sana. 

Apa aku terkena serangan jantung? Dada berdebar-debar dan 
kaki yang mendadak lemas, itu gejala serangan jantung atau strok 
sih? Atau seperti inikah rasanya kutukan Petrificus Totalus di film 
Harry Potter? 

“Sebenarnya, yang paling cantik ada di sini.” 


Masih dengan tubuh kaku, aku mengerjapkan mata bingung. 
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“Hah?” 

Jagad masih menatapku sambil tersenyum. “Tadi lo nanya, apa 
nggak ada yang cantik. Semuanya cantik. Shenina juga. Tapi yang 
paling cantik ada di depan gue sekarang.” 

Kutukan Petrificus Totalus yang tadi sempat kualami seketika 
memudar. 

“Ck! Apaan sih, Gad? Sampah banget lo!” decakku, sembari 
menyingkirkan tangan Jagad dari rambutku. Seandainya aku tokoh 
Webtoon, kurasa pipiku sudah penuh dengan semburat merah. “Lo 
nggak tahu efek dari kata-kata kayak gitu buat cewek? Jangan asal 
melempar pujian. Bisa-bisa gue baper!” 

Aku bergerak untuk menuruni anak tangga terakhir, tetapi Jagad 
menahan punggungku dengan tangan kanannya. Karena Jagad masih 
memegangi tangga dengan tangan kirinya, posisi ini membuatnya 
seolah sedang memelukku dan tangga sekaligus dari samping. 

Aku menatapnya dengan sedikit menyipit. Namun, wajah Jagad 
saat ini terlihat terganggu bahkan kesal. 

“Lo baru baper sekarang?” tanyanya dengan nada jengkel yang 
tiba-tiba. “Gue udah dari dulu.” 

Secara diam-diam, kutukan Petrificus Totalus itu kembali be- 
kerja. Kecuali jantungku yang seperti sedang lomba maraton, seluruh 
tubuhku terasa sulit digerakkan. Mata sipit Jagad seperti obat bius 
yang membuatku terpaku. Membuatku ... berhasrat ingin tahu lebih 
banyak lagi. Tentang apa? Aku tak tahu. 

Lalu yang kukhawatirkan berbulan-bulan lalu—atau tepatnya 
bertahun-tahun lalu—terjadi. Aku tidak butuh alkohol untuk ber- 
tindak gila dan di luar batas. Aku hanya perlu tatapan mata Jagad 
untuk kehilangan kewarasanku. 

Kami masih berada di posisi yang sama. Aku berdiri di atas 
anak tangga pertama, dan mata kami sejajar sama tinggi. Yang aku 


tahu, seluruh debu dan kamar kos-kosan yang berantakan ini seolah 


280 


menghilang ketika bibir kami bertemu. Ini menyedihkan, karena aku 
tidak pernah benar-benar lupa bagaimana rasanya setelah malam gila 
itu. Bibir Jagad, terasa seperti minuman favorit di masa kecil yang 
tiba-tiba muncul lagi di masa dewasa. Aku ingin terus mereguknya 
untuk mencecap setiap memori masa kecil yang menyenangkan. 

Rasa ambigu mencengkeramku ketika ciuman itu berakhir. Se- 
galanya terasa begitu salah, sekaligus begitu benar. Aku menyesalinya, 
tapi juga menginginkannya lagi. Aku ingin bicara sesuatu, tetapi 
tenggorokanku tersekat. 

“Gue capek, Na,” kata Jagad lirih. “Menahan diri dan pura-pura 
nggak peduli itu melelahkan.” 

Kalimat itu terdengar seperti hujan pertama di musim kemarau. 
Persetan benar atau salah, menyesal atau menginginkannya, hal ini 
tetap tidak boleh terjadi. 

Kudorong tubuh Jagad menjauh, lalu aku menuruni tangga 
tanpa kata. Aku berusaha bersikap seolah tidak terjadi apa-apa 
dengan berusaha memindahkan tangga yang berat itu. Jagad buru- 
buru mendekat untuk mengambil alih. Aku membiarkannya tanpa 
banyak bicara. Sementara Jagad membawa tangga itu keluar kamar, 
kusibukkan diriku dengan kardus-kardus berisi sepatu. Namun, 
konsentrasiku sudah buyar. Harusnya aku menata sepatu di rak, 
tetapi yang kulakukan hanya membolak-balik sepatu itu seperti 
orang bingung. 

“Nanga 

Kuhela napas panjang. “Lo pulang aja, Gad.” 

Jagad tidak langsung merespons. Dia terdiam sebentar, lalu ber- 
tanya, Kenapa?” 

Kenapa, katanya? Kok dia masih bertanya, sih! 

“Ini awkward banget,” jawabku jujur. “Mendingan lo pulang 
aja. 


“Tapi beres-beresnya belum selesai.” 
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Aku menggeleng. “Gue bisa beresin sendiri. Tinggal pritilan 
doang.” 

Jagad mengangguk-angguk, berusaha mengerti. Kuhela napas 
panjang, dan berharap Jagad segera pulang. 

“Tapi, Na, soal-” 

“Lo atau gue yang pergi?” potongku buru-buru. 

Sontak aku menyadari ketololan kata-kataku. Kenapa aku malah 
mengancam akan pergi? Ini kan, kamar kos-kosanku! Memangnya 
aku bisa pergi ke mana lagi? Memang dasar stupid Renjana! 

Aku menghela napas panjang. “Sori, Gad. Ini canggung banget, 
asli. Gue nggak bisa mikir jernih kalau lo di sini. So, please?” 

Lagi-lagi Jagad terdiam. Setelah dua atau tiga detik, akhirnya 
dia mengangguk. Jagad meraih kemejanya yang tadi disampirkan 
di balik pintu, mengantongi ponsel dan kunci mobil, lalu memakai 
sepatunya. Di ambang pintu, Jagad kembali menoleh. Ekspresinya 
seolah hendak mengatakan sesuatu, tetapi ragu-ragu. 

Aku tahu bahwa aku harusnya mengucapkan terima kasih 
karena Jagad membantuku banyak sekali hari ini. Namun, aku malah 
menghindari tatapannya, dan memelototi kardus-kardus sepatu yang 
tak berdosa di lantai. Saat aku menatap pintu kamar lagi, Jagad sudah 
pergi. 

Kuhela napas panjang-panjang. Rasanya aku ingin berteriak, 
“WHAT THE HELL YOU'VE DONE, RENJANAA?” 

Hanya keledai yang jatuh ke lubang yang sama dua kali. Bagus. 
Aku memang keledai! 


WM» 
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DUA PULUH SEMBILAN 


Mungkin aku hanya perlu bersikap seperti tidak terjadi apa-apa. 
Seperti yang sudah-sudah, kan? 


DO 


KAMAR baruku sudah rapi. Semua barang sudah berada di tem- 
pat semestinya, termasuk standing lamp di balik pintu untuk lampu 
tidur, dan karpet bulu di samping kasur. Ini sudah nyaman. Aku 
juga sudah mengepelnya sore tadi. Kini kamarku berbau seperti 
mint dan kopi yang berasal dari pewangi ruangan yang kupasang di 
ventilasi AC. Secara umum, kamarku sudah sangat layak dan nya- 
man ditempati. 

Dalam kondisi normal, aku memang sering tidak bisa tidur bila 
ada di tempat yang baru. Karenanya, aku paling tidak suka menginap 
di hotel sendirian. Karena dipastikan aku tidak akan bisa tidur se- 
malaman. Lalu pikiranku akan berkelana menuju hal-hal gaib dan 
menyeramkan. 

Namun, yang membuatku tidak bisa tidur di kamar kos-kosan 
baruku malam ini jelas bukan lingkungan baru. Karena tubuhku 
sebenarnya sangat lelah, dan mataku juga sangat berat. Tetapi ada 
sesuatu yang terus mengganggu pikiran sehingga aku tidak bisa tidur. 

Ya, tentu saja. Kebodohan yang terjadi siang tadi. Perkara tangga 
yang berakhir bencana. Setidaknya, bencana bagiku. 

Pertanyaannya hanya satu. Kenapa Jagad melakukan itu? Dan 
kenapa aku melakukan itu? Oke, itu dua pertanyaan. Tadi Jagad juga 
mengatakan sesuatu. “Gue capek, Na” dan “Pura-pura nggak peduli 


itu melelahkan”. Apa artinya itu? Apa itu ada hubungannya dengan 
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omongan melantur Hera beberapa hari yang lalu? Apa ... sebenarnya 
selama ini Jagad juga merasa sama awkward-nya denganku? Apa 
sebenarnya Jagad hanya pura-pura biasa saja sama sepertiku? Lalu 
... apa Jagad juga merasakan apa yang kurasakan saat tadi bibir kami 
bertemu? 

Namun, itu aneh sekali. Apa yang dilihat Jagad dariku? Aku 
tidak punya daya tarik mentereng seperti Shenina dan Ritchie. Aku 
bahkan berusaha keras ... aku sudah menyembunyikan diri dengan 
baik, kan? Mustahil Jagad menyukaiku. Mustahil kata-kata Hera itu 
benar! 

Namun, jika itu semua salah, apa yang membuat Jagad men- 
ciumku tadi? Aku bisa mengerti tentang kejadian fatal tiga tahun 
lalu. Alkohol membuat otak kami sama-sama kacau. Hari ini? Jagad 
tidak mabuk, dan dia masih menciumku! Aku juga tidak mabuk, dan 
aku membalas ciumannya! Sialan! Kenapa hal bodoh itu bisa terjadi 
lagi, sih? 

“Ihats what called love, Love,” kata Hera imajiner yang begitu 
saja muncul di pikiranku. 

“Hah ... bullshit! Nggak bener ini,” gerutuku kesal. 

Lelah dengan pikiran aneh di kepalaku, kuputuskan untuk mem- 
buka ponsel. Mungkin aku bisa scrolling Instagram sampai bosan. 
Atau mungkin aku bisa nonton film atau baca buku sampai kantuk 
datang. Namun, sebelum aku memutuskan, ponsel di tanganku tiba- 
tiba berdenting. Ada notifikasi chat masuk. Karena tanganku sedang 
men-scroll tanpa arti, tanpa sengaja malah membuka pesan pop up 


itu. 
Jagad A. Pangestu: 


Bisa keluar sebentar? 


Gue di depan 
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Sontak aku memelesat duduk. Kubaca pesan itu berulang-ulang 
dan bunyinya masih sama. Di depan? Maksudnya di depan kos- 
kosanku? 


Jagad A. Pangestu: 
Di depan kos-kosan lo maksudnya 


Mataku semakin membeliak membaca pesan lanjutan Jagad 
yang seolah menjawab pertanyaan dalam kepalaku. Kutatap jam 
dinding di atas rak buku. Sudah hampir pukul sebelas malam. Apa 
yang dilakukan Jagad di sini? Kenapa dia ada di sini setelah tragedi 
tadi siang? Apa dia tidak merasa kejadian siang tadi akan membuat 
hubungan kami super-awkward? Apa yang harus kulakukan bila 
bertemu dengannya? Apa yang ingin dia lakukan di depan kos-kosan- 
ku? 

Aku sempat mempertimbangkan untuk pura-pura sudah tidur 
dan tidak menuruti permintaan Jagad. Namun, baru tiga detik 
aku sudah menyerah. Maksudku, setelah semua yang dilakukan 
Jagad, setelah bantuannya nyaris seharian dan aku bahkan belum 
mengucapkan terima kasih, masa aku bisa mengabaikannya? Lagi 
pula, di ponsel Jagad, pesan itu pasti sudah centang dua biru. 

Kuhela napas panjang, “Yah ... apa boleh buat.” 

Mungkin aku hanya perlu bersikap seperti tidak terjadi apa-apa. 
Seperti yang sudah-sudah, kan? 

Aku bangkit dari tempat tidur, mengambil jaket rajut lusuh 
dan kebesaran dari dalam lemari, dan bergegas keluar. Aku sempat 
melirik kaca sebelum keluar, dan mendapati wajah kusut tanpa 
makeup, rambut tergerai acak-acakan setelah keramas sore tadi, dan 
baju kusam yang lebih cocok jadi baju tidur. Peduli setanlah. Malah 
bagus, karena misi itu yang kulakukan selama bertahun-tahun ini. 


Lagi pula mengingat apa yang terjadi tadi siang, aku harus lebih 
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serius menjalani misi ini. 

Bukan Peugeot putih yang kulihat saat keluar dari kos-kosan, 
melainkan sedan berwarna merah gelap. Dari cahaya lampu jalanan 
depan kos-kosan, samar-samar kulihat logonya berupa cincin ber- 
deret dan tulisan A7. Yup, jika penglihatanku tepat, ini Audi A7. 
Jagad keluar dari mobil itu, memakai jaket biru, celana santai putih, 
dan tersenyum hangat. 

“Gimana kamar baru? Nyaman?” tanyanya. 

Aku mengangguk. “Lumayan.” 

“Belum tidur, kan?” tanyanya lagi. “Gue ingat lo pernah bilang 
nggak tidur sebelum pukul dua belas.” 

Aku menggaruk kepala sembari mengangguk pelan. “Ngapain 
tengah malam ke sini?” 

“Temenin gue makan, yuk? Gue kelaperan.” 

Aku sontak menyipitkan mata. Jagad? Kelaparan? Memangnya 
mau makan apa di waktu-waktu seperti ini? Maksudku, Jagad nggak 
mungkin makan nasi goreng atau pecel lele di pinggir jalan yang 
buka sampai dini hari itu, kan? 

“Apa ajalah yang bisa dimakan,” jawab Jagad saat aku bertanya. 
Dia berjalan memutari mobil, dan membukakan pintu sisi penum- 
pang untukku. 

Aku memandangnya ragu-ragu. 

“Apa gue perlu ganti baju dan cuci muka dulu?” 

Aku bisa mengingat dengan baik penampilan berantakan 
yang balas menatapku di cermin tadi. Juga jaket kedodoran, kaus 
putih yang terkena noda luntur, dan juga celana pendek krem yang 
benangnya terburai di beberapa sisi. 

“Nope. Youre beautiful. As always,” kata Jagad. 

Aku berdecak. “Beautiful-beautiful pale lo!” 

Tetapi aku masuk juga ke mobil Jagad. Si pemilik hanya tertawa 


mendengar gerutuanku. 
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“Sekalian ada yang pengin gue omongin,” kata Jagad begitu dia 
masuk ke balik kemudi, dan memasang sabuk pengaman. 

Sontak aku menoleh dengan cepat. Berharap Jagad memberiku 
sedikit clue, tetapi dia terlalu sibuk memundurkan mobil untuk keluar 
dari gang kos-kosanku yang sempit. Aku juga tidak berani bertanya. 

Kami berakhir di restoran cepat saji yang buka 24 jam. Meng- 
abaikan kernyitan dahiku, karena merasa belakangan Jagad sering 
makan makanan yang siap saji, dia memesan satu paket nasitayam 
dan juga cream soup. Sementara aku hanya memesan es krim sundae 
rasa stroberi. 

“Tadi gue habis meeting sama orang. Ngajakin ketemunya di 
tempat minum,” terang Jagad. 

“Gila lo, mabuk kok berani nyetir?” 

“Nggak mabuk juga, sih, gue cuma minum segelas. Tapi perut 
gue jadi kembung karena tadi belum makan.” 

Aku ber-oh panjang, sembari menjilat es krimku yang mulai 
meleleh. “Pekerja keras juga ya, janjian meeting kerjaan malam- 
malam begini.” 

Jagad tertawa. “Tadi pagi harusnya.” 

“Lah! Terus? Kok lo malah santai aja bantuin gue pindahan?” 

“Gue lupa ada janjian meeting. Untung aja orangnya nggak 
ngambek dan mau ketemuan lagi malam ini.” 

Aku tertawa kecil. “Cari asisten makanya. Biar ada yang bantuin 
mikir dan mengingat sesuatu. Untuk ukuran CEO, lo tuh terlalu 
mandiri, Gad. Nyetir sendiri, atur jadwal sendiri, bikin sarapan 
sendiri,” tambahku setengah meledek. 

“Gue nggak terbiasa hidup sama orang asing, Na. Diikuti ke 
mana-mana, dikasih tahu ini itu. Rasanya kayak nggak punya pri- 
vasi, curhat Jagad. “Lagian kalau soal ngingetin jadwal meeting, 
biasanya cukup corporate secretary Samasta.” 


Aku ber-oh panjang. “Cari pacar lagi kalau gitu. Biar ada yang 
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bantu ingetin sesekali. Atau seenggaknya, ada teman ngobrol soal 
hal-hal yang bikin lo bingung. Atau ... ya paling nggak ada yang 
temenin lo makan malam-malam begini.” 

“Thats why I am here right now.” 

“Ya kan? Soalnya lo bakal susah ingat semu ... eh, gimana?” 

Jantungku mencelus saat menyadari ada yang aneh dengan ja- 
waban Jagad sebelumnya. Kutatap Jagad lekat-lekat untuk meminta 
penjelasan. Aku bingung. Apa tadi pendengaranku bekerja dengan 
baik? Atau aku hanya salah dengar? Semoga aku hanya salah dengar. 

Jagad yang sudah selesai makan, tengah merapikan sisa-sisa ma- 
kanan dan pembungkusnya. 

“Tadi kan lo nyaranin gue cari pacar. Lo mau? Jadi pacar gue?” 

Kini mataku membeliak lebar. Jagad ini ... beneran dia tidak 
sedang mabuk? 

“Wait a minute, ya,” katanya sebelum aku sempat merespons 
apa-apa. 

Jagad bangkit membawa nampan dan piring kotornya ke sebuah 
meja tempat peralatan makan kotor. Dia membuang bungkus- 
bungkus kertasnya ke tempat sampah, baru kemudian mencuci tangan 
di wastafel. Sementara aku hanya memandangi setiap pergerakannya 
dengan saraf-saraf otak yang belum tersambung sepenuhnya. 

Kebingungan masih menyelubungiku bahkan sampai Jagad 
kembali duduk di hadapanku, meminum air mineralnya, lalu ter- 
senyum manis. 

“Sejujurnya, gue beneran pengin ngobrol panjang lebar sama lo, 
soal kejadian di vila yang dulu itu. Sangat. Tapi gue takut, Na. Lo 
bersikeras bersikap seolah nggak pernah terjadi apa-apa,” kata Jagad. 

“Apa kita harus bahas soal itu lagi?” tanyaku sedikit defensif. 

Jagad terdiam sebentar, tetapi kemudian tersenyum. “Do you 
really think that it was an ordinary one-night stand, anyway?” 

Aku menelan ludah yang terasa sangat kental. Dalam pikiran 
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terliarku pun, aku tidak pernah berpikir mendapatkan pertanyaan 
semacam ini dari Jagad. Yang lebih membingungkan lagi, bagaimana 
aku harus menjawabnya? Bukankah pertanyaan itu lebih cocok di- 
ajukan olehku? Kepada Jagad? 

T am not sure. Because ... umm ... well, gue nggak terbiasa 
dengan one-night stand untuk bisa nyebut itu sebagai sesuatu yang 
ordinary,” jawabku sembari menggaruk kepala. “Tapi sebenarnya lo 
mau ngomongin apa, sih? Sampai bawa-bawa masalah ini lagi?” Aku 
tertawa kecil. “Kita udah sepakat, kan? Itu cuma salah satu kekhilafan 
di masa muda yang harusnya nggak terjadi. Jadi, mendingan kita 
lupain aja.” 

“Tapi apa lo benar-benar bisa lupain itu?” 

WHAT? 

“Kita emang sepakat, dulu. Tapi gue penasaran, lo beneran nggak 
pernah mikirin itu sama sekali? Atau kalau pake istilah lo tadi, apa 
iya, lo nggak pernah baper sama sekali?” 

Aku menelan ludah. “Kenapa lo nanyain soal ini, sih?” 

“Kan tadi gue udah bilang. Karena gue baper. Sejak awal,” jawab 
Jagad seolah-olah pertanyaanku terlalu aneh untuk hal yang sudah 
jelas. T take it seriously, almost everyday. Gue menyesal karena hal itu 
bikin kita jadi jauh beberapa tahun terakhir.” 

Aku tidak menjawab. Aku belum paham ke mana arah pem- 
bicaraan ini. 

“Bukan berarti gue bahagia di atas penderitaan lo, ya, Na, tapi 
gue sedikit bersyukur ketika akhirnya lo hubungin gue hari itu. Z feel 
grateful for every moment we spent together when you were in my place. 
Karena itu kesempatan yang baik buat benerin hubungan kita. Tapi 
gue bego dan pengecut karena nggak berani ambil langkah apa pun, 
sampai lo pergi dengan kondisi yang sama dengan saat lo datang.” 

“Hah? Maksudnya ....” 


“Seperti yang lo bilang tadi, mungkin benar gue butuh seseorang. 
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And I want you. You will make me the happiest person in the world if you 
say yes for being my girlfriend.” 

Harusnya ini menjadi momen paling mengejutkan dari seluruh 
pembicaraan malam ini. Sudah lewat tengah malam. Di restoran 
cepat saji. Aku memakai celana pendek dan kaus oblong untuk tidur. 
Jagad memintaku menjadi pacarnya. 

Aku seharusnya terkejut, tersipu, atau semacamnya, tetapi aku 
malah tertawa. 

“Gad, lo yakin cuma minum segelas, tadi?” tanyaku. “Kayaknya 
lo mabuk deh. Udah, yuk, sini, biar gue yang sopirin mobil lo ke 
apartemen.” 

Aku bangkit, berniat untuk mendahuluinya keluar dari restoran 
cepat saji. Toh, kami—atau tepatnya dia—sudah selesai makan. 
Namun, sebelum aku sempat beranjak, Jagad menahan sikuku. 

“Duduk dulu, Na,” pintanya. “Gue belum selesai. Please?” 

Aku benci sekali ketika orang berkata “please”. Mekanisme 
hatiku, memaksaku untuk menurutinya karena aku merasa jahat bila 
mengabaikannya. Akhirnya, aku pun duduk lagi. Mendengarkan apa 
pun omong kosong Jagad kali ini. 

“Mungkin gue emang mabuk,” kata Jagad tiba-tiba. “Karena 
gue nggak yakin gue bakal berani ngomongin ini kalau gue nggak 
mabuk. Entah, anggap aja begitu.” 

“Ini serius ya?” tanyaku sembari menelan ludah. 

Jagad mengangguk. “Seribu rius,” jawabnya garing. 

“Tapi lo kan tahu gue—” 

“Gue tahu lo benci orang kaya,” Jagad memotong. “Gue tahu 
gue out of list banget buat lo. Sama sekali nggak masuk kriteria. Tapi 
gimana lagi? Gue nggak tahu apa lo beneran nggak tahu atau cuma 
pura-pura nggak tahu ... but I love you, Na. Always. More than you 
know, even more than I know.” 


cc Tap = 
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“Jangan tanya sejak kapan, Na, karena gue juga nggak tahu 
jawabannya. Mungkin sejak sebelum kejadian di vila itu.” 

Kali ini aku diam. Percuma aku mencoba bicara, Jagad akan 
terus memotong kalimatku, kan? Lebih baik aku membiarkannya 
bicara sampai selesai dulu. 

“It has been for years, and I am still into you just like before.” 

I am still into you? For years? Just like before? Apa maksudnya 
Jagad bilang dia masih menyukaiku? Seolah-olah dia sudah pernah 
mengatakannya sebelum ini. 

“Gue tahu gue bukan Lucas, Na. Bukan Restu. Bukan orang- 
orang seperti mereka yang lo kagumi mati-matian itu. Gue tahu gue 
cuma anak manja yang nggak tahu apa-apa soal hidup versi lo. Tapi,” 
Jagad tersenyum, “kasih si anak manja ini kesempatan, Na. ZU try my 
best to become someone who deserve you.” 


DO 
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TIGA PULUH 


Orang-orang mikir hidup gue pasti sempurna 
dengan pacar yang sempurna itu. Kenyataannya? 
Cinderella hanya hidup di dongeng. 


«K» 


AKU tidak tahu bagaimana cara Jagad menyatakan cinta kepada 
cewek lain. Aku juga tidak tahu bagaimana perasaan cewek itu ketika 
menghadapi pernyataan cinta Jagad. Namun, apa yang kudengar 
barusan, yang dikatakan Jagad dengan nada santai dan senyum di 
wajah, membuat hatiku merana. Membuat hatiku terasa seperti di- 
remas. Membuatku merasa tak tahu diri di saat yang sama. 

Someone who deserve me? Someone seperti apa? Setelah semua hal 
yang dia lakukan untukku, bagaimana bisa dia tega berkata seperti 
itu? Dia adalah yang terbaik di antara semuanya. Restu memang 
menyelamatkanku, tetapi Jagad-lah yang menjagaku. Restu boleh 
mengulurkan tangannya hari itu, tetapi Jagad selalu mengulurkan 
tangannya padaku setiap waktu. 

Bukan Jagad yang tak layak untukku, tetapi aku yang tak layak 
untuknya. Namun, bagaimana aku harus menjelaskan ini? Seindah 
apa pun itu, seharusnya, bagiku Jagad tidak boleh beranjak dari garis 
batas yang sudah kupasang. Apa yang Jagad tawarkan terlalu indah, 
dan sayangnya aku harus realistis. Jagad terlalu sempurna, dan aku 
terlalu pengecut, karena aku tahu apa yang akan terjadi jika aku 
berani melompati garisku sendiri. 

Jagad masih menatapku, dan aku masih berjuang merekatkan 


sel-sel otakku yang tercecer. Rasanya aku ingin menggenggam 
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tangan Jagad, tetapi di sisi lain, aku merasa takut. Perasaan ini 
membuatku takut, karena semakin lama aku semakin kehilangan 
kekuatan untuk menahannya. Pergulatan ini membuat tubuhku 
seperti lebam-lebam. Aku kesakitan oleh laju hasrat dan kendali 
logika yang berseberangan. 

Untung saja aku segera tersadar setelah mendengar selentingan 
percakapan pegawai restoran. 

“Lumayan, kan? Berkah sif malam.” 

“Bener. Pemandangan bening banget. Rezeki anak baik emang. 
Jadi semangat kerja malam. Moga-moga sering mampir.” 

“Udah ada yang punya, tuh.” 

“Belum ada cincinnya, kok!” 

Aku mengedarkan pandangan ke sekeliling restoran. Hanya ada 
kami dan satu orang cowok mahasiswa yang ketiduran di meja pojok 
dengan laptop menyala dan kertas-kertas berserakan di meja. Sudah 
jelas bahwa Jagad-lah yang menjadi topik pembicaraan dua pegawai 
perempuan itu. 

Aku menunduk, menatap ujung celana pendekku yang terburai. 
Kuhela napas panjang-panjang, sebelum kembali menatap Jagad. 

“Bisa kita ngobrol di tempat lain?” tanyaku. “Gue ... nggak 
nyaman.” 

Awalnya Jagad menatapku bingung, tetapi dia cepat tanggap 
dan mengiakan permintaanku. Aku bergegas mendahuluinya keluar 
restoran. Tak butuh waktu lama sampai Jagad menyusulku. 

“Gue yang nyetir,” kataku. 

Aku tak mau mengambil risiko. Jika benar Jagad sekarang dalam 
pengaruh alkohol, tentu akan berbahaya bagi kami berdua. Tanpa 
banyak bicara, Jagad merogoh saku jaketnya, mengeluarkan smart 
key, lalu membuka kunci pintu mobil. Ia membiarkan aku masuk ke 
sisi pengemudi, sementara dia masuk ke sisi penumpang. 


Aku sedikit kagok, karena, tidak setiap hari aku menyetir mobil 
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mahal seperti ini, kan? Peugeot Jagad yang paling membumi itu 
saja aku belum pernah mencobanya. Aku menoleh pada Jagad yang 
sudah duduk cantik di kursi penumpang dengan sabuk pengaman 
terpasang dan mengangkat sebelah alisnya padaku. 

“Gue belum pernah lihat yang ini,” kataku. Sejauh yang pernah 
kulihat, Jagad pernah memakai BMW dan Mercedez-Benz. “Baru?” 

Jagad menggeleng. “Jarang gue pake.” 

“Oh.” 

Oke, Renjana. Lo bisa. Demi nyawa kalian berdua. Apa sih 
bedanya menyetir mobil Ibu di rumah dengan mobil seharga dua 
miliar ini? Toh, lo juga punya SIM A walau lo nggak membawanya 
sekarang karena lo ninggalin semua harta benda di kos-kosan. 

“Ke mana ini?” tanyaku, seperti driver taksi online. 

“Terserah, asal lo jawab pertanyaan gue tadi.” 

Aku menatap Jagad dengan sengit dan berdecak sebal. Lalu, aku 
mulai menjalankan mobil menuju arah terserah, sesuai permintaan 
Jagad tadi. 

“Tadi siang,” kata Jagad perlahan. “You kissed me back.” 

“Bisa nggak kita anggap tadi siang itu kesalahan?” tanyaku cepat. 

“Kesalahan,” ulang Jagad dengan nada geli. “Gue maklum kalau 
lo sebut kejadian tiga tahun lalu sebagai kesalahan. Tapi tadi siang? 
Come on, Na. Did you kiss someone you don't like?” 

Nope. Jawabannya, tidak. Terkadang Lucas menciumku saat 
aku marah atau kami ada masalah, hanya untuk menenangkan 
emosiku. Aku tidak menyukainya. Ciuman itu terasa hambar dan 
menyebalkan karena yang kuinginkan adalah pembicaraan dewasa 
untuk menyelesaikan masalah. Bukan trik licik memanfaatkan 
sentuhan intim untuk menyepelekan persoalan. 

“Kita udah sama-sama dewasa. Sama-sama sadar. Sama-sama 
paham apa yang dilakukan. 7 definitely want you. Dan sebut aja gue 


kepedean, tapi dari apa yang terjadi tadi siang, gue merasa ada se- 
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dikit harapan.” 

Aku tidak menjawab dan berusaha keras berkonsentrasi pada 
jalanan di hadapanku yang masih cukup ramai meski sudah tengah 
malam. 

“Gue bener, kan?” 

Aku tidak menjawab, dan Jagad terlihat sedikit menggila karena- 
nya. 

“Oke, sekarang gue balik pertanyaannya biar lebih gampang. 
Coba bilang ke gue kalau lo nggak merasakan apa pun soal kejadian 
tadi siang. Bilang dengan jelas, kalau gue nggak punya kesempatan 
sama sekali karena lo nggak punya rasa sedikit pun sama gue. Bilang, 
Na!” 

Aku ingin bilang, sungguh. Aku ingin mengatakan apa yang 
diminta Jagad, tetapi aku ... tidak bisa. Otak dan hatiku terus saja 
bertempur, dan kini, hatiku yang memenangkannya. 

Menanggapi keterdiamanku, Jagad berdecak puas. “See? I know 
that I am right.” 

Aku berdecak kesal. “Kalaupun benar, itu nggak harus berarti 
apa-apa.” 

“Nggak berarti apa-apa gimana?” Jagad bertanya dengan nada 
heran. “Itu berarti banyak buat gue, Na!” 

Aku mulai tersudut dalam pembicaraan ini. Aku kesal karena 
Jagad harus membawa topik ini, tetapi aku lebih kesal karena hati 
kecilku terus-terusan menolak dan merevisi setiap jawaban yang ku- 
katakan pada Jagad. 

Kalau sudah begini, bisakah aku kembali mengenakan topeng 
“baik-baik-saja” itu? Bisakah kami kembali ke sikap seolah tidak per- 
nah terjadi apa-apa seperti beberapa tahun ini? Bagaimana aku bisa 
bersikap normal di hadapannya setelah ini? 

“Yang kita butuhkan cuma kesempatan, Na. Kesempatan buat—” 


“Kesempatan?” potongku. “Kesempatan apa? Nggak ada! Nggak 
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akan ada. Lo tahu ... gue sama lo, itu mustahil. Gue benci orang kaya, 
dan lo orang kaya. Itu udah cukup jelas, kan?” 

Jagad mendesah lelah. “Bisa nggak, lo lihat gue sebagai gue 
aja? Jangan lihat gue sebagai CEO Samasta, atau anaknya Wijaya 
Pangestu, atau tinggal di apartemen yang kata lo 25 juta sebulan itu? 
Just ... me. Jagad. Yang sekarang ada di sebelah lo. Yang lo setirin 
mobilnya karena lo anggap nggak akan bisa nyetir dengan benar.” 

Aku menggigit bibir. Seandainya situasi sesederhana itu. Se- 
andainya aku bisa melihatnya hanya sebagai Jagad saja. Namun, tidak 
bisa. Itu adalah fakta yang tidak bisa dipisah-pisah. 

Emosi dan sedikit panik, membuatku menginjak pedal gas 
sedikit lebay. Mobil Jagad membelah jalanan dengan tergesa-gesa. 

“Lagian gue nggak ngerti, Na. Oke, gue kaya. Keluarga gue 
kaya. Tapi ini bukan romansa drama, yang mana gue harus ninggalin 
kekayaan dan keluarga gue untuk cewek yang gue cintai. Gue nggak 
bisa milih lahir sebagai orang kaya atau nggak kaya. Dan lo juga 
nggak mungkin nuntut gue supaya ninggalin asal usul gue hanya 
supaya gue nyangkut di kriteria lo, kan?” 

“Emang nggak, Gad. Gue nggak akan pernah menuntut lo kayak 
gitu. Thats why, kita nggak akan ke mana-mana.” 

“Kenapa?” tuntut Jagad. “Please explain. Kenapa kita nggak bisa 
sama-sama, kalau kenyataannya lo punya perasaan yang sama?” 

Aku menelan ludah. “Karena lo orang—” 

“Kaya. Dan lo benci orang kaya,” potongnya. “Hell, yeah. Ulang- 
ulang aja terus kaset rusak!” decak Jagad mulai kesal. “Emangnya, 
satu orang kaya berengsek, terus semua orang kaya juga berengsek? 
Emangnya, satu orang kaya nyakitin keluarga lo, lalu semua orang 
kaya akan ngelakuin hal yang sama?” 

Aku menggigit bibir. Di titik ini aku sudah hampir kewalahan 
mengendalikan emosiku yang meluber ke mana-mana. 


“Oke, kalau lo emang nggak bisa terima gue, tolong kasih gue 
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alasan yang jelas! Jangan cuma ngandelin alasan lo nggak suka orang 
kaya! Gue yakin bukan itu alasannya. Come on, gue kenal lo bertahun- 
tahun, dan gue rasa lo bukan orang yang berpikiran sempit kayak 
gitu. Jangan nodai ingatan gue soal lo dengan persepsi picik kayak ... 
shit! Awas itu ada motor! Pelan-pelan, Na! Kenapa ngebut gini, sih?” 

Jagad mengumpat panik saat aku menyalip truk pengangkut 
bahan bakar dengan sedikit sembrono. Namun, aku tidak peduli. 
Dengan kecepatan tinggi, berkali-kali aku menyalip kendaraan besar 
secara sembarangan. Dalam sekejap, aku meninggalkan mereka semua 
di belakang, seolah dengan begitu aku juga meninggalkan masalah- 
masalahku jauh di belakang. Namun, itu tak cukup. Tak cukup. 

“Nana!” 

Dengan pikiran frustrasi, aku memaki. Namun, aku sadar bahwa 
bisa-bisa aku yang membuat nyawa kami melayang alih-alih Jagad. 
Jadi, kukurangi kecepatan, lalu berbelok tajam ke sebuah pom bensin 
besar. Di sudut dekat tambal ban dan jasa isi nitrogen yang tutup, 
aku menghentikan mobil Jagad. 

“Lo kenap—” 

“Gue takut, berengsek!” semburku pada Jagad yang terlihat 
pucat pasi dengan tangan yang mencengkeram sabuk pengaman dan 
pegangan di atas pintu. “Karena gue takut! Orang-orang kayak kalian 
itu bisa ngelakuin banyak hal mengerikan!” Aku memaki sekali lagi, 
sembari membenturkan kepalaku ke setir mobil. 

Jagad berdeham. “Na, ini bukan soal CPNS—” 

“Bukan!” potongku cepat. “Bukan cuma soal almarhum Bapak! 
Apa lo pernah dihina di depan umum? Dilecehkan terang-terangan 
dan nggak ada orang yang mau bantuin hanya karena yang ngelakuin 
itu adalah orang yang punya segalanya? Gue pernah!” 

Tidak ada jawaban dari Jagad, tetapi aku juga tidak mem- 
butuhkannya. Yang kubutuhkan sekarang adalah meluapkan emosi 


dalam diriku, sebelum aku tenggelam di dalamnya. Emosi yang ku- 
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sembunyikan sendirian selama bertahun-tahun ini. Aku benci harus 
mengingat-ingat soal itu lagi, sebenci aku harus mengingat fakta 
bahwa Jagad adalah orang kaya. Aku merasa sakit hanya karena harus 
mengingat kenangan terburuk itu lagi. Namun, aku ingin Jagad 
mengerti. Aku ... ingin dipahami. 

Kuhela napas sekali lagi. 

“Gue pernah pacaran sama cowok paling populer di sekolah. 
Dia berkecukupan, berprestasi, tampan, charming, dan disukai semua 
orang. Dia kayak cowok sempurna di film atau cerita roman picisan. 
Dan gue ... ibaratnya kayak Cinderella yang ketemu sama pangeran.” 
Lagi-lagi aku menelan ludah. “Orang-orang mikir hidup gue pasti 
sempurna dengan pacar yang sempurna itu. Kenyataannya? Cinde- 
rella hanya hidup di dongeng. Hidup gue mendadak jadi neraka 
karena teman-teman pacar gue itu, geng murid-murid populer dan 
kaya, ngerasa gue nggak pantas ada di sekitar mereka. Setiap kali gue 
di antara mereka, mereka selalu nyinggung-nyinggung soal perbedaan 
status itu. Verbal bullying gue dapat setiap hari. Dipermalukan di 
depan umum, dirisak, dan puncaknya ....” 

Keringat dingin selalu mengaliri keningku setiap kali mengingat 
kejadian itu. Aku masih ingat dengan jelas bagaimana hari itu ber- 
langsung. Berawal dari sebuah tuduhan selingkuh, hanya karena 
aku membantu memakaikan dasi seorang teman sekelasku untuk 
tampil di acara ulang tahun sekolah, geng anak populer dan kaya itu 
membawaku ke aula olahraga. Mereka memukul dan mengikatku di 
tiang basket. Mereka bilang aku harus dihukum karena mengkhianati 
sahabat mereka. 

Tidak ada yang membelaku, meski banyak yang melihat kejadi- 
an itu. Tidak pula pacarku yang hanya bisa memandang dengan putus 
asa. Mereka adalah anak orang-orang yang sangat berpengaruh di 
sekolah. Membantuku sama seperti deklarasi perang dengan mereka 


dan meminta kehidupan sekolah yang seperti neraka juga. 
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Aku merasa seperti onggokan sampah saat cowok-cowok itu 
menggerayangi tubuhku, dan cewek-cewek itu tertawa sembari ber- 
kata bahwa aku pantas menerimanya. Mereka mengancam bahwa 
mereka akan berhenti jika aku berjanji untuk pindah sekolah. 

Aku melakukannya saat aku dan Ibu melaporkan hal itu pada 
pihak sekolah, dan mereka menganggapnya sebagai “kenakalan anak- 
anak” semata. Kuakhiri kisah cinta masa remajaku dengan trauma 
hebat. Aku menolak sekolah lagi sampai beberapa bulan, sampai 
Ibu menangis karena khawatir dengan masa depanku. Dan bila 
sekarang aku terlihat baik-baik saja, itu karena masa remaja yang ku- 
habiskan dengan sesi-sesi konsultasi dengan psikolog. Itu pun tak 
bisa sepenuhnya menghapus kecemasan dalam diriku. 

“Nana .....” 

Genggaman hangat terasa di tanganku yang lembap dan gemetar. 
Kuhela napas panjang entah untuk yang ke berapa kalinya. Aku tak 
pernah menceritakan ketakutan ini kepada siapa pun selain Ibu. Hera 
dan Luna pun tidak pernah tahu. 

“Menurut lo, kenapa gue cuma pake baju warna putih sama 
hitam? Kenapa gue pilih tampilan ngebosenin yang sama setiap hari? 
Kenapa gue nggak mau pakai makeup selain bedak sama lip balm? 
Kenapa gue bahkan cuma punya lima orang sahabat sampai di usia 
segini?” tanyaku. “Karena gue nggak mau menarik perhatian siapa 
pun, Gad. Gue benci. Gue nggak suka diperhatiin orang.” 

Namun, Jagad masih memperhatikanku setelah segala upaya 
penenggelaman diri itu. Setelah segala upaya pelarian diri itu, Jagad 
masih melihatku. Masih menemukanku. 

“Gue terkesan sombong karena terang-terangan bilang benci 
orang kaya,” lanjutku. “Tapi sebenarnya, gue takut. Kalian bisa me- 
lakukan apa aja, melakukan hal-hal mengerikan yang bikin gue jadi 
orang nggak berharga dalam sekejap.” 

Jagad menggeleng. Kedua tangannya berpindah ke lenganku. 
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Menggenggamnya dengan kukuh dan hangat. 

“Lo selalu berharga, Na. Selalu.” 

Dia tersenyum, sebuah senyum familier yang tanpa sadar mem- 
buatku merasa aman dan nyaman selama ini. Dengan senyum itu, 
Jagad nyaris menyelesaikan semua persoalan. Dan dengan senyum 
itu, Jagad membawa persoalan baru dalam hidupku, karena kini aku 
tak bisa lagi berpura-pura. 

Jagad memelukku. Mengusap punggungku, membuatku merasa 
seperti anak kecil yang mendamba sesuatu terus-menerus. Seperti 
anak kecil yang mencari ketenangan di pelukan ibu setelah hari yang 
berat. 

“Maaf, gue nggak tahu,” katanya. “Ihat must be so hard for you. 
I am so sorry.” 

“Gue nggak pengin berurusan dengan orang-orang kayak me- 
reka, karena gue tahu nggak akan ada orang yang berdiri di depan 
gue. Jadi,” aku menghela napas panjang, “gue harus ngelindungin 
diri sendiri, kan, Gad?” 


WM» 


PAGI ini aku terbangun dengan perasaan mengambang. Kutatap 
langit-langit tinggi berwarna krem dengan lampu gantung warna 
serupa yang estetis dan elegan. Ya, tentu saja ini bukan kamar kosku 
yang murah meriah itu. Entah bagaimana, tadi malam aku malah 
kembali ke kamar mewahku selama tiga bulan lebih tinggal di apar- 
temen Jagad. 

Jagad tidak mengizinkanku menyentuh setir mobilnya lagi tadi 
malam. Dia bilang, semabuk apa pun, dia bisa menyetir dengan lebih 
bermartabat daripadaku. 

Aku tersenyum tipis mengingat bagaimana Jagad pucat pasi 
di kursi penumpang dengan tangan kanan mencengkeram sabuk 


pengaman dan tangan kiri mencengkeram pegangan di atas pintu. 
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Semoga aku tak menambahkan fobia baru padanya. 

Kuputuskan untuk segera mandi. Ini memang masih hari 
Minggu, tapi sebaiknya aku segera kembali ke kos-kosanku dan 
mulai membiasakan diri dengan kehidupan rakyat jelataku. 

Setelah mandi, aku bergegas keluar kamar. Aroma gurih segera 
menyambutku begitu membuka pintu. Jagad sudah sibuk di pantri, 
mengenakan celemek dan sarung tangan, dia menunduk di depan 
oven. Aku mendongak, menatap jam dinding yang ada di atas televisi. 
Sudah pukul sembilan pagi ternyata. 

“Bikin apa?” 

“Macaroni schotel.” 

“Lagi? Lo cuma bisa masak macaroni schotel, ya?” 

Jagad menoleh padaku, lalu nyengir lebar. “Gue bisa bikin ... 
salad. Tapi gue nggak yakin lo mau makan salad pagi-pagi gini.” 

Aku tertawa kecil, lalu duduk di kursi kitchen island, menghadap 
punggung Jagad yang tengah sibuk sendiri. 

Ada perasaan lega setelah aku mengungkapkan semuanya ke- 
pada Jagad. Rasanya sama seperti mengosongkan lemari pakaian 
yang bertahun-tahun penuh sesak dengan baju-baju yang sudah tak 
bisa digunakan. Namun, ada kecemasan baru yang menyelubungiku 
pagi ini saat terbangun dari tidur. Aku sudah menelanjangi diriku di 
hadapan Jagad. Kini dia tahu ketakutan terbesarku. Ia tahu lubang 
hitam di masa laluku. Sekarang aku tak tahu lagi bagaimana persepsi 
Jagad tentangku. 

Tak perlu waktu lama, sajian sarapan ala Jagad sudah siap. Dia 
menyiapkan dua piring di kitchen island, lalu membawa loyang 
macaroni schotel yang masih berasap. 

“Lo mau gue masakin sesuatu?” tanyaku. “Sarapan yang beneran 
sarapan, bukan snack berat yang lo jadiin menu sarapan ini.” 

Jagad tertawa. “Hari ini? No, thanks. Ini aja cukup. Tapi gue mau 


keep tawaran itu buat lain waktu, boleh?” 
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Aku mengedikkan bahu. Tentu saja dia boleh minta tolong 
padaku soal apa saja. Apalagi cuma perkara sepele seperti memasak 
ini. 

Setelah semuanya siap, Jagad duduk di depanku. Di antara kami, 
ada dua piring masing-masing berisi satu irisan besar macaroni schotel 
dan dua gelas jus jeruk. Alih-alih mulai makan, Jagad menatapku 
dengan serius. Dia mengamati wajahku, seolah berusaha mencari apa 
yang salah. Lama-lama aku jadi risi dan salah tingkah sendiri. 

“Kenapa sih?” tanyaku. 

Jagad berdecak. “Listen, Na. Jangan korbankan diri lo buat orang- 
orang kayak sampah itu. Lo nggak perlu sembunyiin atau ngebatasin 
diri sendiri. Never hate your self. Lo hebat dan lo keren. Lo bebas dan 
berhak menjadi apa pun yang lo mau.” Jagad mengulurkan tangan 
menyentuh daguku lembut. Namun, efek yang ditimbulkannya di 
hatiku jelas tidak selembut itu. “Bear it in your mind, mau bergaya 
apa pun, di mata gue, lo nggak ada bedanya. You! always be my 
beautiful and precious Renjana.” 

Aku tidak tahu harus merespons apa kata-kata penyemangat dari 
Jagad tadi. Jadi, aku hanya berterima kasih dan menyuap sepotong 
macaroni schotel untuk menyembunyikan kegugupanku. 

“Gue minta maaf,” kata Jagad lagi. “Selama ini gue selalu kesal 
kalau lo mulai nge-judge tanpa dasar, tapi gue sadar gue juga nge- 
judge lo tanpa tahu apa yang lo alami. Pasti berat banget, ya, Na?” 

Aku mendongak. Kukira Jagad sedang memberiku tatapan me- 
ngasihani, tetapi bukan. Jagad memang menatapku dengan ekspresi 
sedih. Bercampur marah. Bercampur sesal. Sebuah ekspresi terluka. 
Seolah memikirkan apa yang kualami saat itu, membuatnya ikut 
berdarah. 

“Seandainya ... gue bisa ngelakuin sesuatu ....” Jagad menunduk, 
meraih garpu dan memotong makanannya. “Maaf juga kalau perasaan 


gue bikin lo nggak nyaman. Lo bisa lupain aja apa yang gue omong- 
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in tadi malam. Karena bikin lo nggak nyaman itu sama sekali bukan 
hal yang gue inginkan.” Jagad mendongak lagi, lalu menatapku 
dengan senyum. “Meski begitu, gue nggak akan ke mana-mana. Lo 
tahu harus telepon atau datang ke mana kalau lo butuh bantuan. Apa 
pun, Na.” 

Aku masih menatap Jagad sampai pria itu mulai menyuap ma- 
kanan. Aku bahkan masih menatapnya sampai Jagad menghabiskan 
setengah makanannya dan menyesap jus jeruknya. 

“Gad,” panggilku. 

Jagad mendongak dari piringnya. Tenggorokanku sedikit ter- 
sekat. Kini ia menatapku dengan sedikit bingung. Aku menghela 
napas, berharap keputusan ini tidak akan kusesali suatu saat nanti. 

“Mungkin lo benar. Kita hanya butuh kesempatan.” Kuusap 
poniku yang mengganggu pandangan. “Lets give us a try.” 

Mata Jagad membeliak. “Na ....” Pria itu menaruh garpunya, dan 
menatapku tak percaya. “Lo yakin?” 

Aku mengangguk. Sedikit menunduk karena aku khawatir 
wajahku memerah sekarang. “Well ... we never know if we never try 
kan? Mungkin ... lo bisa mengubah persepsi gue soal orang-orang 
dengan privilese.” 


(O) 


303 


TIGA PULUH SATU 


Nggak ada itu yang namanya duit nggak kepake! 
Kalau nggak diselametin sekarang ya bakalan gone duitnya. 


«K» 


Herawati Adera: 
ve 

Itu foto apaan? 
Kosan baru lo? 
Kok lucuuuu 


Tapi ngapain orang itu tidur di sono? 


Renjana Adya Citta: 
Gw jadian sama orang itu 


Herawati Adera: 
FVVVVVVVVVCCCCKKKKKKK 
ASTAGFIRULLAH 

EH MAKSUDNYA ALHAMDULILAAH! 


Renjana Adya Citta: 
Mulut lo Her- - 


Ciyan calon dekbay 
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Herawati Adera: 

Eh iya duh nak, maafin bunda ya 

Kebetulan bunda punya 2 temen yg sedeng semua 
Semoga nasib sial ini ga nurun ke kamu y nak 


Renjana Adya Citta: 
'% 
Herawati Adera: 
Na beneran lo sama Jagad? 
Sejak kapan? 
Kok gw baru dikasih tau?? 
Renjana Adya Citta: 


Baru kemarin 


Herawati Adera: 

BARU JADIAN SEHARI UDH BOBOK BARENG??? 
MASYAALLAH RENJANAAAA 

GA ADA AKHLAK! 


Renjana Adya Citta: 
KAGAK ANJIIR! 
Sampis amat pikiran lo! 


Herawati Adera: 
Udah nginep tapi ga ngapa2-in? 
aae 
Renjana Adya Citta: 
Astaga Her 
Kenapa siiih a% 
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Herawati Adera: 

sss 

Congraatsss yaaa bebeb2-kuuuu 
Long last you twooo WY 
Mamak ikut senang Nak 

Moga disayang Mami Liliana 


Renjana Adya Citta: 
Diem lo 


Aku masih akan mengetik berbagai caci maki untuk Hera, tetapi 
batal ketika sebuah lengan merangkulku dari belakang. Saat ini aku 
memang duduk di lantai, bersandar pada pinggiran ranjang ukuran 
single-ku yang sedang dimonopoli oleh Jagad. 

Pulang dari kantor tadi, Jagad tiba-tiba muncul di depan pintu 
kos-kosanku. Katanya dia ingin numpang mengerjakan sesuatu 
yang aku tak paham. Namun, baru membuka laptopnya setengah 
jam, dia malah ketiduran. Aku membiarkan saja karena Jagad pasti 
kelelahan. Untung saja kos-kosan ini memang cukup bebas. Tak ada 
ibu kos yang akan menggedor saat seseorang membawa lawan jenis 
masuk kamar sampai larut malam. Meski begitu, bukan berarti kami 
melakukan hal aneh-aneh seperti yang dipikirkan Hera dengan otak 
mesumnya itu, kan? 

“Laper, kata Jagad dengan suara serak baru bangun tidur. Lalu 
dengan santainya Jagad menopangkan dagunya ke pundakku. “Lagi 
ngapain?” 

“Lagi gibah sama Hera,” jawabku. 

“Gibahin apaan?” 

“Kamu.” 

“Nggak ada cowok lain yang lebih potensial buat digibahin, ya?” 

“Siapa? Restu?” 
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“Hmm. 

Aku tertawa. “Eh iya, Restu belum masuk kantor dari hari Kamis 
minggu lalu.” 

“Lamaran.” 

“Huh?” 

“Restu lamaran. Lihat di IG Hanum. Liburan di Bali.” 

Mataku membeliak. “Serius?” 

“Kenapa? Cemburu?” 

Aku tertawa kecil. “Asal kamu tahu, kayaknya aku punya andil 
bikin hubungan mereka akhirnya bisa one step ahead.” 

“Maksudnya?” 

Alih-alih menjawab pertanyaan Jagad, aku hanya mengedikkan 
bahu. “Nggak penting juga sih. Nggak usah dibahas.” 

Meski aku bangga dan ikut bahagia dengan perkembangan hu- 
bungan Hanum dan Restu, Jagad tak perlu tahu obrolanku dengan 
Restu kemarin. Aku tak ingin mengumbar masalah orang lain. 

“Ya udah, ini juga kenapa jadi ngomongin Restu?” tanya Jagad 
tak habis pikir. “Aku lapar nih.” 

Aku membalik badan menghadap Jagad. Dia masih berbaring 
miring dengan tangan menyangga kepala. Rambut bangun tidurnya 
kusut dan berantakan. Namun, anehnya dia justru terlihat supercute. 
Kadang aku masih tak percaya kalau orang ini pacarku. Maksudku 
.. hey, ini beneran Jagad Pangestu yang numpang tidur di kos-kosan 
harga murahku. Ini Jagad Pangestu yang kulihat dalam tampilan 
baru bangun tidurnya. Yah ... meskipun aku sudah pernah melihat 
tampilan Jagad yang sebenar-benarnya bangun tidur dan lebih ek- 
strem dari ini sih. 

“Kamu ngapain di bawah, sih?” tanya Jagad bingung. 

“Terus di mana?” Aku balas bertanya sebal. “A bad guy is taking 
over my bed.” 


“Pernah dengar konsep sharing is caring?” tanya Jagad sembari 
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menggeser tubuhnya mepet ke tembok, lalu menepuk-nepuk tempat 
di sisinya. 

Coba pikirkan. Ini kan bukan apartemennya yang punya ranjang 
seukuran lapangan futsal! Ranjangku hanya berukuran 100x200 
cm. Untuk ukuran tubuh Jagad saja itu sudah cukup ngos-ngosan. 
Memang masih ada ruang di sana, setelah Jagad mepet ke dinding. 
Namun, berapa banyak skinship yang akan terjadi jika aku berbaring 
di sebelahnya? Meski tubuhku kurus dan kecil, bagaimana aku 
bisa berbaring di sana tanpa membuat kami harus desak-desakan? 
Membayangkannya saja sudah membuatku gerah. 

Jadi, alih-alih menuruti kata-katanya, aku bangkit dan mencari- 
cari coffee maker french press dari kotak penyimpanan serbaguna, alias 
gudang mini di kamarku. Aku sudah memutuskan untuk membuat 
kopi karena rasa kantuk mulai menyergapku, dan orang ini terlihat 
belum punya rencana untuk kembali ke apartemen mewahnya. 

“Have I told you about how cute you are when your face turn red?” 
tanya Jagad dari balik punggungku. 

“Hmm.” Sebisa mungkin aku tidak menatap Jagad dan berusaha 
fokus menatap toples berisi kopi stok empat bulan yang lalu, lantas 
memasukkan tiga sendok bubuk kopi ke dalam french press. 

“Jangan jauh-jauh. Sini, Sayang. Aku kesepian.” 

“Jadinya mau makan apa?” 

“Kayaknya ranjang ini cukup kuat kok buat nampung kita ber- 
dua. Nggak bakal bunyi—” 

“Gad!” potongku cepat-cepat sembari mendelik menatapnya. 
“Maumakan pecel lele depan kos-kosan atau burjo dekat perempatan?” 

Jagad langsung berdecak sebal. “Nggak mau dua-duanya!” 

“Ya mau makan apa tengah malam begini selain pecel lele sama 
burjo?” 

“Coba kita lihat apa yang bisa di-delivery” kata Jagad sembari 


mencari-cari ponselnya yang dia taruh sendiri di samping bantal. 
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Dalam posisi telentang, dia langsung berdecak saat melihat 
ponselnya. Mungkin dia pusing melihat banyaknya orang yang men- 
carinya. Aku saja pusing mendengar notifikasinya yang tak berhenti 
sejak tadi. Kalau aku jadi Jagad, aku pasti tergoda untuk membuang 
ponsel itu demi kewarasanku. 

Kubiarkan Jagad memilih-milih menu makanannya, sementara 
aku mengisi french press dengan air panas dari dispenser. Sebenarnya 
lebih baik jika aku merebus air, tapi sudah terlalu malam untuk ke- 
layapan di dapur yang letaknya di ujung koridor. 

“Na, panggil Jagad. 

Aku menjawab tanpa menoleh karena sibuk mencari-cari cangkir 
di lemari bawah dispenser. Ah, itu dia! 

“Weekend nanti ikut ke rumah, ya?” 

Hampir saja aku menyenggol botol sirup yang juga kusimpan di 
lemari bawah dispenser. 

“Ke mana?” tanyaku sembari berbalik menatap Jagad, berharap 
aku salah dengar. 

“Mami nyuruh balik ke Gading. Ikut, ya?” 

“Ngapain?” 

“Kenalan.” 

“Secepat itu?” Aku mengerutkan dahi. “Gad, kita baru jadian 
sehari. Lupa?” 

“Terus kenapa?” 

“Kamu pengin aku ketemu keluargamu sehari setelah jadian?” 
tanyaku. 

Jagad tidak menjawab. Aku menatapnya dengan pandangan 
heran. Tak pernah kubayangkan akan diajak bertemu orangtua 
pacarku dalam waktu satu hari jadian. Lucas saja butuh waktu tiga 
tahun untuk mengenalkanku pada ibunya. Apa Jagad tidak kenal 
konsep “jalani dulu aja”? Aku jadi ragu, apa ini artinya Jagad benar- 


benar yakin pada hubungan ini, atau .... 
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“Ini bukan supaya mamimu berhenti bikin acara perjodohan 
apalah-apalah itu?” tanyaku curiga. 

Jagad seketika tertawa kecil. “Yah, ketahuan ...,” katanya. “Itu 
juga sih.” 

Aku berdecak. “Kecepetan, Gad,” jawabku, sembari berbalik 
untuk mengecek kopiku dan mulai menuangnya ke dalam cangkir. 
“Ngapain buru-buru, sih?” 

“Gini, Na. Meski kita baru mulai sehari, tapi jalan yang udah 
kita lewati panjang banget. Jadi, aku pengin mulai dari tahap yang 
serius. Aku mau kita serius. Aku nggak pengin sembunyiin apa pun 
dari keluargaku,” terang Jagad. “Dan keluargamu, tentu,” tambahnya. 

“Ya, I know, tapi nggak secepat ini juga lah. Kamu tahu kan 
latar belakangku gimana? Kamu tahu siapa aku. Mau kamu akui 
atau enggak, kita berasal dari dunia yang berbeda. Aku nggak yakin 
keluargamu bakal nerima aku dengan baik.” Aroma kopiku sangat 
menggoda, meski itu tak membuat rasa heranku pada Jagad lenyap. 
“Aku butuh persiapan. Apalagi Mami kamu kayaknya nggak terlalu 
suka sama aku. Ya, kan? Jangan main tabrak gitu, dong. Seenggaknya 
kita harus yakin sama masing-masing dulu baru kenalan-kenalan 
sama keluarga ....” 

Cangkir kopiku nyaris terjatuh saat Jagad tiba-tiba memelukku 
dari belakang. Tubuh jangkungnya itu seolah menenggelamkan 
tubuhku. Aku memarahinya, dan Jagad hanya terkekeh geli. Sampai 
sekarang aku masih belum terbiasa dengan sikapnya yang sering 
tiba-tiba memeluk itu. Maksudnya, aku sudah menghabiskan waktu 
bertahun-tahun untuk menepis bayangan tentang tubuh ini! 

“Ya udah, iya, nggak apa,” kata Jagad. “Kalau masalah yakin atau 
nggak yakin, aku udah yakin. Tapi, nggak apa-apa kalau kamu belum 
siap. Pokoknya sesiap kamu aja, Na.” 

Kali ini aku tersenyum. Namun, sebelum aku sempat merespons, 


Jagad sudah bicara lagi. 
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“Kemarin aku lupa bilang, Na. Mungkin aku nggak selalu bisa 
jadi orang yang berdiri di depan kamu, tapi aku bakal selalu berusaha 
jadi orang yang berdiri di samping kamu. Jadi ....” Jagad melepaskan 
pelukannya, membalik tubuhku menghadapnya, lalu menyampirkan 
kedua lengannya di pundakku dengan santai dan menunduk. “Kamu 
jangan ngerasa sendirian, ya?” 

Aku mengangguk. Deg-degan? Tentu saja. Untuk mengalihkan 
rasa salah tingkahku, kusesap kopiku perlahan. Namun, baru dua 
sesap, Jagad mendekatkan wajahnya dan mencium bibirku, meng- 
ambil alih sajian akhir kafein di ujung lidahku. Cangkir kopi yang 
kupegang di dada memang memisahkan kami, tapi tak memberi 
gangguan yang berarti. 

Kalau saja Hera bertanya apa rasanya ciuman Koko Samasta hari 
ini, aku akan menjawabnya dengan mudah. Kopi kopi kopi. Sebuah 
sensasi rasa yang memacu adrenalin, memicu detak jantung, dan 
memenuhi otak dengan energi baru, tetapi tetap menginjak pada 
realitas. Fiksi dan nyata di saat yang sama. 

Aku lupa sejak kapan hatiku bersikap memalukan dengan begitu 
mudah terang-terangan. Namun, harus kuakui, Z like this guy. Very 
much. 

“Can I have you for my dinner? Kayaknya aku nggak makan 
nggak apa-apa.” 

Bahkan termasuk seringaiannya yang menyebalkan itu. 
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“LEMBUR, Na?” 

Aku sedang menunggu lift saat Restu muncul dengan jaket dan 
tas ransel, siap untuk pulang. 

Aku nyengir. “Iya,” jawabku. 

Sebenarnya tidak lembur juga. Pekerjaanku selesai sejak satu jam 


yang lalu. Namun, aku janjian dengan Jagad di lobi dan aku tahu 
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semalam apa dia selesai kerja. Jadi, kuputuskan untuk menunggu di 
kantor saja. 

“Cuti lama amat, Mas?” tanyaku. “Cuti nikah jangan-jangan?” 

Restu tertawa kecil. Sejak cuti mendadak hari Kamis minggu 
lalu, Restu memang baru masuk hari ini. Datang dengan oleh-oleh 
pie susu dan arak Bali yang disambut penuh sukacita oleh anak-anak 
kantor. 

“Gue ngajakin Hanum balik ke Bali,” jawab Restu. 

“Lamaran, ya?” 

Aku tidak heran ketika Restu memasang ekspresi terkejut. Aku 
tertawa kecil. Untung saja saat itu pintu lift terbuka. Kami sama- 
sama masuk. Ada beberapa orang lain di dalam sana. 

“Dikasih tahu Jagad. Dia lihat di IG-nya cewek lo,” terangku. 
“Anyway, selamat, ya, Mas! Keren banget, akhirnya kalian bisa me- 
lewati konflik dengan baik.” 

Restu tersenyum. “Ini juga berkat lo, Na. Kalau lo nggak ngebuka 
mata gue, pasti gue masih mikir gitu-gitu aja. Makasih, ya!” 

Aku mengangguk. “Gue senang bisa berguna. Udah ada tanggal 
belum, sih?” 

“Belum. Biasalah, para sesepuh, masih nyari tanggal baik.” 

“Pokoknya, semoga lancar sampai hari-H dan hari-hari setelah- 
nya.” 

Restu mengaminkan doaku dan mengucapkan terima kasih 
sekali lagi. Dia sempat bercerita soal keluarga Hanum, yang baru aku 
tahu juga berasal dari Bali. 

“Enak banget tuh kalau mudik bisa sekalian,” komentarku. 

Restu hanya tertawa. “Eh, lo balik naik apa, Na?” tanya Restu. 

Kami sudah tiba di lobi yang masih cukup ramai. Gedung ini 
memang aneh. Isinya orang workaholic macam Jagad semua. Sudah 
hampir pukul tujuh malam, tapi masih banyak orang berlalu-lalang. 

“Gue bareng teman, sih. Tapi kayaknya dia masih lama. Mau 
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nunggu di coffee shop dulu aja.” 

“Bareng Jagad?” 

Aku tertawa dan mengangguk salah tingkah. Susah payah aku 
menyamarkan nama Jagad sebagai teman saja. Huh! Seolah-olah 
temanku hanya Jagad, ya? 

“Tapi gue udah nggak numpang di tempat dia. Udah punya kos- 
kosan,” tambahku buru-buru. 

Restu tertawa. “Masih numpang di apartemen Jagad juga nggak 
apa-apa, Na. Oke, gue duluan, ya.” 

Restu melambaikan tangan, dan bergegas keluar melewati pintu 
masuk depan. Sementara aku berbelok ke coffee shop. Karena hari ini 
aku sudah terlalu banyak minum kopi, aku pilih memesan segelas 
lychee tea. Sembari menunggu Jagad, aku membuka aplikasi streaming 
film. Siapa yang tahu Jagad akan muncul pukul berapa walaupun tadi 
dia bilang tidak akan lama lagi. 

Namun, ternyata Jagad memang tidak lama. Baru lima belas 
menit aku nonton film, suara-suara terdengar dari lift khusus CEO 
yang memang terletak di samping coffee shop. Jagad keluar dari 
sana bersama Wijaya Pangestu dan CMO muda brilian, Shenina 
Something. 

Mereka tampak ngobrol serius. Beberapa kali Wijaya Pangestu 
menepuk pundak putranya bangga. Lalu menepuk pundak Shenina 
dengan gaya kebapakan. Aku menelan ludah. Apakah Wijaya Pangestu 
akan memperlakukanku dengan cara yang sama dia memperlakukan 
Shenina? 

Astaga, Renjana! Sempat-sempatnya aku memikirkan hal konyol 
seperti itu! 

Mereka berpisah tepat di depan coffee shop. Jagad berhenti, 
dan Wijaya Pangestu terus melangkah keluar lobi menuju mobil 
pribadinya yang sudah menunggu. Shenina? Ikut masuk ke coffee 


shop. Tunggu, tunggu. Mereka masih mau lanjut kerja di sini? 
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“Shen, di sini,” kata Jagad saat berbelok ke arahku. Tangannya 
refleks mengacak rambutku saat tiba di sini, tetapi perhatiannya 
masih tertuju pada Shenina yang sedikit kebingungan. Apakah 
karena ada aku? Namun, Shenina tetap menghampiri mejaku dan 
tersenyum ramah. 

“Hai,” sapanya. Aku balas menyapa seramah yang kubisa. 

“Kenalin, Shen. My girlfriend, Nana,” kata Jagad, lalu dia me- 
noleh padaku dan tersenyum hangat. 

Aku mengulas senyum untuk Shenina. Kami berbasa-basi 
sebentar. Shenina bertanya apakah aku kerja di gedung ini juga, 
dan aku bergurau tentang rasanya dijemput Jagad ke Sydney. Se- 
sungguhnya, aku juga tidak paham arah pembicaraan basa-basi ini. 

“Gue mau pesan and maybe bawa pulang aja. Koko, nggak mau 
sesuatu? This time on me, right?” tanya Shenina pada Jagad. 

“Nope. Thanks, Shen. Kami juga udah mau pergi kok.” 

“Oh? Oke, kalau gitu gue pesan dulu, ya. Bye, Ko. See you 
tomorrow. Bye, Nana.” 

Dengan ceria, Shenina melambaikan tangan berpamitan lalu 
memesan ke coffee bar. Sepeninggal Shenina, aku menatap Jagad yang 
sedang membajak /ychee tea-ku, dengan kening berkerut. 

“Apa di Samasta, CEO dipanggil Koko?” tanyaku. 

Jagad nyengir. “Shenina itu sebenernya adik kelasku pas SMP, 
Kalau di luar jam kerja aja dia manggilnya begitu.” 

“Kalau pas jam kerja?” 

“Pak Jagad,” jawab Jagad sembari tertawa. 

Sepertinya kultur kerja di Samasta cukup serius. Mungkin ter- 
bawa kultur di Pangestu yang memang perusahaan senior. Di fyi.id, 
bahkan Mas Anthony yang sudah berusia 35 tahun itu saja dipanggil 
“Mas” oleh karyawannya. Ini Jagad yang lebih muda sudah dipanggil 
“Pak”. 

“Okay Pak Jagad, chat aku tadi belum dibalas.” Aku menyipit- 
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kan mata. “Minggu depan aku gajian.” 

Jagad mengangkat sebelah alisnya. “Terus?” 

Aku berdecak. “Minta nomor rekening, mau nyicil utang.” 

“Ya ampun, Babe, kirain apaan. Udahlah, santai aja. Simpan 
dulu, kalau udah genap baru transfer.” 

“Kalau kayak gitu, yang ada aku nggak bakal bayar-bayar. Kepake 
mulu uangnya.” 

“Ya udah, nunggu ada uang yang nggak kepake aja.” 

Aku mengerutkan dahi. Mana ada uang tidak terpakai selain 
dalam kamus Jagad Pangestu? 

“Udah, yuk, balik. Jadi mau masakin di apartemen, kan?” 

Aku bersedekap. “Nggak jadi. Males.” 

Jagad terperangah. “Kok gitu?” 

“Minta nomor rekening dulu. Tapi sebenernya nggak dikasih 
nggak masalah sih.” Aku mengedikkan bahu tak peduli. “Aku bisa 
nanya Hera atau yang lain. Masa nggak ada yang tahu? Tapi lupain 
aja itu acara masak-masak nggak jelas. Makan roti panggang aja sana!” 

Jagad mengerjapkan mata beberapa kali. “Jahat banget ....” 

“Kamu yang jahat lah. Aku bukan tipe orang yang bisa terima 
dikasih duit sepuluh juta cuma-cuma.” 

“Siapa yang ngasih? Kan aku bilang simpan dulu, nanti kalau 
udah genap baru transfer.” 

“Koko, kamu tuh nggak paham cash flow rekening cungpret 
kayak aku. Nggak ada itu yang namanya duit nggak kepake! Kalau 
nggak diselametin sekarang ya bakalan gone duitnya.” 

“Gitu, ya?” 

“Iya! Jadi, meskipun aku nyicil lima ratus ribu sebulan, tolong 
diterima. Kalau kamu pusing nyatetin, ya nggak usah! Biar aku aja. 
Tenang, aku nggak bakal cheating, kok.” 

Sampai di sini, Jagad tertawa sampai ngakak. Dan aku bingung 
apanya yang sangat lucu dari kata-kataku. Ah, tapi itu tidak pen- 
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ting. Yang penting, setelah itu Jagad mau memberikan nomor 
rekeningnya. Utangku pada Jagad besar sekali. Kalau aku tidak ingin 
masih berkutat dengan cicilan utang kepada Jagad Pangestu di usia 
tiga puluh tahun nanti, aku harus mulai mencicilnya sejak sekarang. 
“Udah, kan? Clear, kan? Jadi ke apartemen, kan?” tanya Jagad. 
Aku mengangguk, lalu bangkit berdiri. 
“Aku yang nyetir, ya?” tawarku saat kami berjalan di parkiran. 
“What? NO!” jawab Jagad cepat. “Never ever again!” 
Aku tertawa geli. “Aku juga punya SIM, lho, Pak Jagad.” 
“Nembak dari mana itu SIM? Kalaupun aku lagi nggak bisa 
nyetir, mendingan kita naik taksi online!” 


WM 
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TIGA PULUH DUA 


Dari jutaan penduduk Indonesia dan miliaran orang 
di dunia, kenapa harus dia? 


«HD» 


“NANA!” 

Langkahku seketika berhenti. Aku baru saja mengambil kopi 
dari pantri saat Hilda dan Rani yang berada di dekat pintu keluar 
memanggilku heboh. 

“Gue mau ke lantai 23, lhoo,” kata Hilda ceria. 

“Oh ya?” Aku mengerutkan dahi. “Mau ngapain, Hil?” 

“Meeting sama Samasta dan agensinya. Ikut, kuy?” 

“Lah, ngapain gue ikut?” 

“Yaaa kali-kali lo bisa memperlancar negosiasi sama Koko 
Samasta, gitu,” jawab Hilda sebelum tergelak. 

Aku ikut tertawa. “Nggak bakal ngaruh!” 

“Ya udah, lo mau nitip salam nggak buat Koko Samasta?” tanya 
Rani. 

Aku ingin bilang bahwa mungkin mereka tidak akan bertemu 
Jagad secara langsung. Selain Samasta sudah kerja sama dengan 
digital agensi, maksudnya, ngapain juga Jagad turun tangan soal ini? 
Kemungkinan besar, mereka hanya akan bertemu tim marketing, 
alias Shenina Something itu. Namun, aku kasihan pada Hilda dan 
Rani kalau kehilangan salah satu motivasi dan penyemangat meeting 
di lantai 23. Jadi, kubiarkan saja mereka berharap sesuka hati. 

“Nggak usah, Ran, kayak zaman radio aja pake titip salam!” 


gurauku sembari melambaikan tangan pada mereka dan bergegas 
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kembali ke kubikelku. 

Jagad sudah memberitahuku tentang rencana meeting dengan 
sales fyi.id tadi pagi. Sebenarnya, kapan itu Jagad juga sudah cerita 
bahwa mereka tertarik untuk memasang iklan berbentuk clickable 
banner dan juga kompetisi menulis di fyi.id. Dua-duanya tak ada 
hubungannya dengan pekerjaanku. Kata Jagad, sebenarnya mereka 
hanya perlu diyakinkan lagi tentang teknisnya. Karena itulah mereka 
meminta bagian community manager, yaitu Rani, untuk ikut meeting 
agar bisa menjelaskan lebih lanjut tentang kompetisi menulis. 
Aku yakin Hilda akan jingkrak-jingkrak jika aku memberitahunya 
tentang hal ini. Namun, aku tidak mau ambil risiko mengumbar 
hubunganku dengan Jagad. 

Sampai sekarang, yang tahu perubahan statusku dengan 
Jagad hanya Hera dan Luna. Aku tidak se-gengges itu mengumbar 
cerita kepada orang-orang kantor. Bisa-bisa Rani menggila saking 
senangnya. 

Benar saja. Setengah jam kemudian, Rani mengirimiku chat dan 
bilang bahwa tidak ada Koko Samasta. Adanya mbak-mbak cantik, 
itu juga cuma sebentar. Selebihnya, mereka meeting dengan agensi 
dan tim marketing Samasta yang lain. Sambil tertawa, aku membalas 
chat Rani, mengiriminya emoji peluk dan bilang bahwa mungkin 
belum rezekinya bertemu Koko Samasta. 

Aku sudah menyelesaikan to-do list terakhirku hari ini ketika 
Hera menelepon. Katanya dia mengirimkan brownies pisang buatan- 
nya sendiri ke kantorku. Sejak kehamilannya masuk bulan ke-3, 
Hera memang mengurangi kesibukannya. Untuk sementara, online 
shop dipegang oleh adiknya. Karena itulah, Hera memindahkan 
kesibukannya ke dapur. Ini adalah kesekian kalinya dia mengirimkan 
hasil masakan ke kantorku. Kemarin dia mengirimkan puding 
nangka. Minggu lalu dia mengirimkan spageti aglio olio. Aku sih 


senang-senang saja. Sebagai anak kos, makanan gratis itu seperti 
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dapat angpau di hari raya. 

“Buat lo sama Jagad,” kata Hera tadi, di telepon. 

Empat puluh menit kemudian, ojek online yang mengantar 
brownies Hera meneleponku dan mengatakan dia sudah ada di luar 
lobi gedung. Aku mengiakan dan segera turun ke lobi. Di gedung ini, 
petugas delivery dan pengantar paket hanya bisa sampai di luar lobi. 
Jadi, aku harus mengambilnya sendiri ke bawah. 

Alhasil aku dibuat bengong dengan kiriman Hera kali ini. 
Bukan hanya satu loyang seperti yang kuduga, melainkan lima. Ya, 
lima! Se-gabut apa sih dia sampai membuat makanan segini banyak? 
Memangnya dia pikir aku mau jualan brownies apa bagaimana sih? 

“Hah? Serius, Non? Ini buat saya?” tanya driver ojek yang 
mengantarkan kiriman Hera tak percaya saat aku memberikan satu 
loyang brownies untuknya. 

“Iya, Pak. Buat Bapak. Tapi saya nggak ada plastik, nih. Saya 
ambilin ke atas dulu, Bapak mau nunggu nggak?” 

“Nggak usah, Non, nggak usah. Gampang, nanti saya minta 
plastik ke warung aja. Makasih banyak, ya, Non, makasih. Moga- 
moga rezeki Non makin banyak. Amin.” 

Aku tersenyum. Bahkan sembari pamitan, bapak pengemudi 
ojek online itu masih mengucapkan terima kasih berkali-kali. Aku 
jadi terharu melihat kebahagiaan di wajahnya. Padahal itu hanya satu 
loyang brownies. Kuperoleh secara gratisan pula. Hah, kamu harus 
lebih banyak berbagi lagi, Renjana. 

Saat aku kembali ke dalam lobi, aku melihat Jagad di coffee shop. 
Sontak aku tertawa kecil. Kasihan Rani. Koko-koko yang ingin sekali 
ditemuinya malah ada di sini. 

“Bawa apa itu?” tanya Jagad ketika aku lewat di dekatnya. 
Kebetulan dia memang duduk di kursi terluar coffee shop. Jadi, saat 
aku melintas menuju tempat lift dia bisa melihatku dengan mudah. 


“Brownies dari Hera,” jawabku sembari mengangkat paper bag 
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besar yang kubawa. “Banyak banget! Aku disuruh jualan kayaknya.” 

“Ide bagus tuh. Titipin aja di kafe ini. Lumayan buat tambah- 
tambah bayar utang.” 

“Heh!” Aku berusaha untuk memasang wajah kesal, tapi yang 
ada aku malah tertawa. “Nanti aku bagi sama kamu. By the way, lagi 
ngapain? Kamu di sini bukan karena kedinginan di kantor, kan?” 
tanyaku. 

Alasan lain kenapa aku senang melipir ke coffee shop ini saat kerja 
adalah karena AC sentral di ruangan yang terlalu dingin. Tanganku 
rasanya membeku, sampai-sampai kesulitan mengetik karena mati 
rasa. 

“Nggaklah. Lagi ngobrol sama Arwin,” jawab Jagad menunjuk 
sosok pria berpenampilan kasual yang berdiri membelakangiku, 
sedang memesan di coffee bar. 

“Siapa Arwin?” 

Di saat yang sama, pria itu berbalik sembari membawa dua gelas 
kopi berukuran medium. Mataku membeliak menyadari siapa yang 
ditunggu Jagad. Wajahnya cukup berubah, tapi aku yakin dia adalah 
orang yang sama. Kutelan ludah dengan kasar. Ini pasti sebuah ke- 
salahan. 

Tiga langkah dari meja Jagad, cowok itu menyadari keberadaan- 
ku. Matanya yang sipit seketika melebar. Barangkali sama terkejutnya 
denganku. 

“Sepupu. Baru balik dari Kanada,” terdengar jawaban Jagad. 

“Oh,” gumamku lirih. Mendadak tenggorokanku terasa kering. 
“Oke. Have fun kalau gitu. Aku balik ke atas dulu, ya, Gad. Tadi lagi 
meeting di atas.” 

Tanpa menunggu jawaban Jagad, aku bergegas menjauh dari 
cofjee shop. Dari sosok itu. Dari pandangan yang membeliak itu. 
Namun, terlambat. Kenangan-kenangan buruk itu sudah merangsek 


begitu saja dalam ingatanku. 
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Tanpa sadar, aku memencet lift dengan tangan gemetar dan ber- 
keringat. Rasa panik menyerangku saat lift yang kutunggu-tunggu 
tak kunjung datang. Aku sudah hampir memilih menggunakan 
tangga darurat saat pintu lift akhirnya terbuka. Aku bahkan belum 
merasa aman meski pintu lift menutup dan membawaku ke atas. 
Untuk menenangkan detak jantungku yang menggila, kupejamkan 
mata rapat-rapat. 

Episode ini seharusnya sudah tutup buku. Tak pernah sekali pun 
aku memikirkan akan bertemu lagi dengan Arwin. Mantan pacarku 
saat SMA, salah satu alasanku membenci orang kaya. 


DO 


KUTATAP ponsel yang tergeletak di nakas. Jagad meneleponku 
untuk yang kesekian kalinya. Dan aku mengabaikan panggilan itu 
juga untuk yang kesekian kalinya. 

Tak lama setelah panggilan itu berubah menjadi missed call, chat 
dari Jagad muncul. Aku yang tak berani membukanya, hanya bisa 
mengintip cuplikannya dari jendela pesan pop up yang muncul silih 


berganti dan berentetan. 


R) WhatsApp 


6 unread messages 


Jagad A. Pangestu 

Na 

Gak ad kabar dari siang 

Mana katanya mau bagi brow ... 
Udh di kosan apa blm sih? 
Ketiduran apa gmn dari tadi di ... 
Tip balik kalo km udh baca ch.... 
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Rasa panik kembali muncul di hatiku. Kuambil buku dari lantai 
dan kutaruh di atas ponsel yang masih menyala. Seolah tak cukup, 
kuambil sebuah bantal untuk menutupi wajahku. Hidungku mulai 
terasa panas dan kepalaku sakit. 

Akan lebih sederhana bila aku bisa menangis keras-keras. Na- 
mun, tidak bisa. Aku hanya merasakan situasi yang ambigu. Sesak 
yang terus-menerus dan seolah-olah ada beban yang bergelayut di 
tubuhku. 

Suara-suara cemooh itu muncul lagi di telingaku. Tatapan yang 
meremehkan dan caci makinya membuat telingaku terasa pekak. 
Aku tahu suara-suara itu hanya halusinasiku. Hanya sebuah serangan 
psikis yang akan membuatku kembali merasa tak berharga. Hanya 
kenangan masa lalu yang tiba-tiba meluber keluar dan berserakan 
di mana-mana. Aku tahu aku harus menghilangkannya sendiri. Aku 
tahu aku bisa mengatasinya, tetapi aku ... belum bisa. 

Kenapa aku harus bertemu Arwin lagi? Aku bahkan masih 
ingat bagaimana ekspresinya ketika teman-teman populernya itu 
merisakku. Aku masih ingat ekspresi tak percayanya saat bertanya 
apakah aku benar-benar selingkuh dengan teman sekelasku. Aku juga 
masih ingat bagaimana ekspresinya ketika meninggalkanku sendiri di 
aula olahraga itu dengan sedikit luka-luka fisik dan hati yang babak 
belur. 

Setelah ratusan kilometer kutempuh dari kampung halaman, 
mengapa pria itu harus muncul lagi? Bukankah kali ini semesta 
sangat keterlaluan? Untuk apa aku bertemu dengan salah satu pe- 
nyebab trauma masa laluku, saat aku sudah mulai bisa melupakan 
kenangan buruk itu? Apa fungsi pertemuan ini? Apa fungsi kejadian 
ini? Tidakkah kelewatan jika salah satu dari mereka adalah saudara 
sepupu Jagad? Dari jutaan penduduk Indonesia dan miliaran orang 
di dunia, kenapa harus dia? 


Jagad. 
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Apa yang harus kulakukan padanya? Bagaimana aku bisa ber- 
interaksi dengannya tanpa mengingat bahwa Arwin adalah sepupu- 
nya? 

Aku menghindari Jagad sejak siang tadi. Beberapa pesannya 
kubiarkan tak terjawab. Bahkan menatap namanya di layar ponselku 
saja sudah membuatku takut. Awalnya Jagad tidak curiga. Terlebih 
karena selama ini, kami memang jarang berkirim pesan di jam- 
jam kerja. Namun, sejak pukul delapan malam tadi Jagad mulai 
menelepon dan bertanya-tanya kenapa aku tidak ada kabar sama 
sekali. Sementara aku masih tenggelam dalam ketakutan dan ke- 
sedihan yang tak kumengerti. 

Aku tahu bahwa tak seharusnya aku menghindari Jagad. Aku tahu 
bahwa masalahku dengan Arwin di masa lalu tidak ada hubungan- 
nya dengan Jagad. Namun, rasa takut ini tidak bisa kusingkirkan. 
Mengetahui bahwa Jagad berhubungan saudara dengan salah satu 
sumber traumaku di masa lalu membuatku dicekam kecemasan. 
Takut jika Jagad bertanya tentang keanehan sikapku dan aku harus 
menjelaskan apa yang terjadi. Takut jika aku harus bertemu Arwin 
lagi dan lagi. Takut jika Jagad ... adalah orang yang sama dengan 
Arwin. 

Lelah dengan segala pertanyaan di kepala, kuputuskan untuk 
menelepon Ibu. Aku tak tahu harus bicara pada siapa, karena di 
dunia ini, hanya Ibu dan Jagad yang tahu tentang kejadian buruk di 
masa laluku itu. Sedang aku tidak mungkin membicarakan hal ini 
dengan Jagad. 

“Ibu lagi apa?” tanyaku, berusaha keras menyembunyikan getir 
dalam suaraku. 

“Lagi nonton TV aja. Kenapa, Mbak? Tumben kamu telepon 
malam-malam.” 

“Nggak apa-apa. Nana kangen sama Ibu,” jawabku dengan air 
mata yang sudah mulai merebak di pelupuk. 
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Ibu tidak segera menjawab. Kurasa Ibu sudah mulai menduga 
bahwa ada yang salah dengan suaraku. Ada yang salah dengan diriku. 

“Pulang dong, Mbak, kalau kangen. Ndak bisa ambil cuti?” tanya 
Ibu. 

Aku menggeleng, meski tahu Ibu tidak akan bisa melihatnya. 

“Nana kenapa?” tanya Ibu. “Ada masalah sama kerjaan baru?” 

Seperti yang sudah-sudah, tangisku pecah tepat di pertanyaan 
“kenapa”. Selama tiga menit, aku hanya menjawab pertanyaan-per- 
tanyaan Ibu dengan tangisan. Sampai akhirnya Ibu membiarkan saja 
aku menyelesaikan tangisku. 

“Bu, Nana ketemu salah satu dari mereka,” kataku ketika sudah 
berhasil mengendalikan diri. 

Ajaib, beban berat yang bergelayut sudah sedikit berkurang. 

“Anak-anak itu?” Suara Ibu seketika berubah. “Kok bisa?” 

“Cuma satu. Arwin.” 

Aku masih tidak tahu bagaimana yang tepat. Benarkah Arwin 
salah satu dari mereka? Dia tidak ikut merisakku hari itu, tetapi dia 
meninggalkanku. Dia tidak berbuat jahat, tetapi membiarkan teman- 
temannya berbuat jahat padaku. Bagaimana aku harus menyebutnya? 

“Gimana perasaan Nana sekarang?” 

Aku menelan ludah. “Sedih,” jawabku. “Takut.” 

"Nana ndak mau pulang dulu?” 

Aku sempat memikirkan opsi itu. Tak ada tempat yang lebih 
aman di dunia ini selain di pelukan Ibu. 

“Nanti Nana pikirin dulu.” 

“Ya wes, Nana tenang, ya. Ingat, itu kejadian sudah lalu. Sekarang 
Nana beda. Nana kuat. Tunjukin ke mereka kalau Nana hebat.” 

Aku mengangguk lagi dan lagi. Hanya itu yang kubisa, bukan? 
Meyakinkan diri dan berusaha untuk tetap berdiri apa pun yang 
terjadi. 

Obrolanku dengan Ibu terus berlanjut hingga nyaris dua jam. 
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Kami membicarakan banyak hal. Mulai dari kantor baruku, sampai 
kucingnya Alana yang beranak dan salah satunya berwarna calico dan 
berjenis kelamin jantan. Rasa kalut, panik, dan sedihku perlahan 
menguap. Tubuhku jadi sedikit rileks dan akhirnya aku bisa tidur 
setelah ber-jam-jam gelisah. 

Setidaknya, aku bisa tidur sampai pintu kamarku digedor dan 
suara Mas Redi perlahan-lahan menyusupkan kesadaran padaku. 

“Mbak Nana! Mbak!” 

Aku menatap jam di dinding. Sudah pukul satu malam, kenapa 
Mas Redi menggedor pintuku? 

“Mbak! Mbak Nana di dalam?” 

Suara Mas Redi terdengar mulai panik. Apa terjadi sesuatu di 
kos-kosan? 

Dengan selimut untuk menyelubungi tubuhku, aku membuka 
pintu. Namun, yang kutemukan bukan hanya Mas Redi, melainkan 
juga Jagad yang menatapku dengan kepanikan level stres. 

“Ya ampun, Renjana! Kamu beneran ketiduran?” 


O) 


KURASA Jagad sedang melakukan pembiaran. Sudah dua hari, dan 
dia tak bertanya apa pun. 

Maksudku, kurasa dia tahu bahwa hari itu aku bukan semata- 
mata ketiduran sehingga mengabaikan seluruh chat dan teleponnya. 
Memangnya, bagaimana aku bisa menyembunyikan sembap bekas 
tangis di wajahku malam itu? Anehnya, Jagad hanya mengomel ka- 
rena aku membuatnya cemas setengah mati, dan dia bahkan berpikir 
supaya aku kembali tinggal di apartemennya saja agar hal-hal serupa 
tidak terjadi lagi. Selebihnya, Jagad tidak menyinggung tentang yang 
lain-lain. 

Awalnya perasaanku sedikit ambigu. Di satu sisi aku lega dan 


senang karena aku tidak harus menjelaskannya. Menjelaskannya ber- 
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arti aku harus mengingat-ingatnya, bukan? Di sisi lain, aku merasa 
bersalah karena mengabaikan dan membuatnya cemas begitu saja 
tanpa penjelasan apa-apa. 

Mungkin aku akan memberitahunya suatu saat nanti. Ya, 
nanti aku akan menceritakan tentang Arwin. Untuk sekarang, aku 
harus mengatasi diriku sendiri terlebih dahulu. Aku ingin ketika 
nanti membicarakan tentang Arwin, aku tidak gemetaran ataupun 
mengalami serangan panik dadakan. 

Sekarang aku bersyukur karena Jagad memilih untuk diam. 
Perasaanku cukup membaik dalam dua hari ini. Aku merasa lebih 
kokoh, dan ketika aku mencoba menyebutkan nama Arwin di 
pikiranku, serangan panik itu tidak datang lagi. Aku juga merasa 
bodoh karena sempat berpikir Jagad akan sama seperti Arwin. 
Bagaimana bisa? Arwin meninggalkanku sendiri, sedangkan Jagad 
selalu berusaha meraihku bahkan tanpa sepengetahuanku. 

Hari Jumat malam, aku berencana memberi tahu Jagad. Namun, 
belum sempat aku melakukannya, ada hal lain yang membuat kami 
sangat sibuk hari itu. 

“Ironis. Kamu ingat semua soal tiga tahun lalu kecuali satu hal,” 
gumam Jagad dari balik riap-riap rambutku. 

Kami tengah berbaring berhadapan dan berdesakan di sofa 
ruang tengah apartemen Jagad. Ada popcorn dan soft drink di meja, 
bukti bahwa tadinya kami berencana nonton film di Netflix, sebelum 
malah sibuk dengan hal-hal lainnya. 

TI said I like you and I love you,” kata Jagad lagi. “Beneran nggak 
ingat? Waktu kita dansa pake lagunya Boyz II Men.” 

Aku mengerutkan dahi. “Enggak ingat.” 

“Jahat kamu, ya.” Jagad berdecak. “Aku pikir kamu punya 
perasaan yang sama karena waktu itu ... well, you said yes.” Jagad 
memainkan rambutku dengan jarinya yang panjang-panjang. 


“Makanya, bayangin gimana paniknya aku waktu paginya kamu 
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syok. Maksudnya, aku pikir kamu masih cukup sadar waktu bilang 
iya dan ... aku mikir kayak ... Gosh! Did I miss something?” 

Refleks aku menyentuh pipi Jagad. “Sori. Waktu itu aku punya 
pacar. Dan kamu semacam peringkat satu orang yang nggak boleh 
dikencani. Aku paniklah!” 

Jagad tertawa kecil. “Nilainya tinggi banget itu pasti, bisa pe- 
ringkat satu.” 

Aku ikut tertawa. Lalu mendadak aku teringat satu hal. 

“Waktu aku ngamar di RSCM, kamu emang kebetulan lagi di 
Indonesia, ya?” tanyaku. 

“RSCM?” 

“Waktu kena radang usus parah.” 

“Oh, pas aku masih di NYC?” Lalu dia tersenyum tipis. “Tya. 
Kebetulan banget,” jawabnya. 

Namun, senyumnya itu membuatku curiga. Senyum itu seolah 
memberi peringatan bahwa dia tidak bisa dipercaya. 

Sebelum aku mendesaknya untuk mengaku, bel apartemen 
Jagad berbunyi. 

“Biarin aja,” kata Jagad langsung. Tangannya sontak menahan 
punggungku saat aku berniat menjauh. “Arwin palingan.” 

“Arwin? Ngapain dia di sini?” Mataku membeliak. 

Jagad mengangguk. “Mondar-mandir mulu dia. Nggak balik- 
balik ke Surabaya mentang-mentang pacarnya di sini. Malas pula 
booking hotel. Biarin. Biar dia nunggu di luar, cari tempat lain, atau 
terserahlah mau ngapain.” 

“Umm ... Gad.” Aku menelan ludah. Mungkin ini saat yang 
tepat untuk memberi tahu soal Arwin. 

Sayangnya, konsentrasiku jadi sedikit buyar karena Jagad lagi- 
lagi mencuri cium di bibirku. 

You know what, Na, I could do this forever,” katanya, membuat 


pipiku yang sudah merona semakin terasa terbakar. 
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“Kenapa kamu jadi gombal sampis begini?” tanyaku untuk 
mengalihkan rasa salah tingkah. “Bulan lalu kamu masih jaga jarak, 
sopan, dan nggak mesum kayak sekarang.” 

Jagad tertawa kecil. Suara tawanya terdengar merdu di telingaku. 
Matanya yang tinggal segaris itu mendadak jadi pemandangan terbaik 
yang pernah kulihat. 

“Bulan lalu aku masih bertepuk sebelah tangan,” katanya. “Now 
you te lying here in my arms.” 

Aku baru hendak menjawab, ketika terdengar suara smart 
lock apartemen Jagad berbunyi. Sebelum aku dan Jagad sempat 
melakukan apa pun atau berpindah ke posisi yang lebih pantas, pintu 
apartemen terbuka. Nyonya Liliana Pangestu muncul menyandang 
sling bag Bottega Veneta. Langkah santainya seketika terhenti saat 
menemukan kami di sofa. 


WM» 
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TIGA PULUH TIGA 


Who doesn't like you? If there is any, 
it doesn't matter because I like you a lot! 


K» 


KETIKA aku menolak ajakan Jagad untuk ke rumah orangtuanya 
waktu itu, sebenarnya aku berharap akan memiliki waktu untuk 
mempersiapkan diri. Aku tahu perbedaan kami, dan aku tahu 
bahwa hubungan ini tidak akan mudah. Seperti Jagad yang sudah 
memperjuangkanku selama ini, aku juga ingin berjuang untuk 
hubungan ini. Aku ingin membuat diriku siap dan layak untuk 
menghadapi keluarga Pangestu. 

Bilang saja aku negative thinking atau insecure, tetapi aku bisa 
membayangkan bagaimana respons keluarga Jagad bila tahu putra 
sulungnya berkencan dengan rakyat jelata sepertiku. Apalagi di 
pertemuan sebelumnya, jelas-jelas Mami Liliana tidak berkenan 
dengan keberadaanku di apartemen Jagad. Karena itulah, aku ingin 
mempersiapkan diri untuk berbagai kemungkinan. Yang baik sampai 
yang terburuk. 

Namun, jika skenarionya harus seperti ini, mendingan kemarin 
aku terima saja ajakan Jagad! 

“Nana ... kan? Yang kemarin kos-kosannya kebanjiran?” 

Aku meringis. Sungguh aku bingung harus bagaimana. Di per- 
temuan sebelumnya, alasan yang dikarang Jagad masih masuk akal 
dan bisa diterima. Namun, kali ini? Aku bahkan tak bisa memikirkan 
satu alasan pun yang bisa menjelaskan kenapa kami berpelukan 


di sofa. Mengapa kami desak-desakan di sofa yang sempit, karena 
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apartemen ini sangat luas sampai aku bahkan bisa nge-dance K-Pop 
di sini tanpa halangan. Teman yang numpang nginep karena banjir 
don t do things like that, no? Ini juga sedang tidak hujan, by the way. 

Ini memang bukan momen terburuk, karena aku dan Jagad 
hanya cuddling sembari membiarkan televisi memutar film yang tadi- 
nya ingin kami tonton. Namun, tetap saja wajahku rasanya seperti 
diguyur air panas mengingat kami baru saja ke-gep orangtua pacarku 
saat melakukan hal-hal yang seharusnya privat. 

“Jagad?” 

Karena aku tak menjawab, Mami Liliana berpaling pada putra- 
nya. Baru kali ini aku melihat Jagad sesalah tingkah itu. Wajahnya 
pucat pasi dan terlihat serba salah. Jika aku tidak sedang sibuk 
menenangkan detak jantungku sendiri, aku pasti sudah menter- 
tawainya. 

“Mami bakal pura-pura nggak lihat apa yang tadi di sofa, tapi ... 
YA AMPUN! KALIAN NGAPAIN, SIH?” 

Aku terlonjak mendengar suara keras Mami Liliana. Rasa takut- 
ku memuncak. 

Aku mendengar Jagad berdeham. Dan andaikan sama dengan 
nada, kepanikanku langsung meningkat satu oktaf lagi. 

Apakah setelah ini akan dimulai lagi ceramah tentang betapa 
tidak layaknya aku bersanding dengan Jagad? Apakah Mami Liliana 
akan menuduhku mengguna-guna putranya? Sama seperti bagaimana 
teman-teman Arwin dulu menyebutku mengguna-gunai Arwin? 

“Mi, kenalin. Ini, Nana. Pacarku,” kata Jagad, cukup tenang. 

“Kemarin Mami tanya katanya bukan?” 

Jagad menggaruk belakang kepalanya. “Kemarin belum jadian.” 

“Kalian tinggal bersama?” 

“Enggaklah. Kos-kosan Nana di dekat kantor.” 

Mami Liliana berdecak sembari memijat batang hidungnya. 


Aku jadi merasa malu dan awkward di saat yang sama. Mungkin 
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seharusnya aku pergi sekarang. Biarkan Jagad berurusan dulu dengan 
maminya. Lagi pula, mana aku bisa berpikir jernih kalau aku ada 
dalam radius pandangan tajam Mami Liliana? 

Jagad tidak menahan ketika aku bilang sebaiknya aku pulang 
dulu. Jagad menawarkan diri mengantarku, tetapi aku menolaknya. 
Akhirnya Jagad hanya berpesan supaya aku mengabarinya setelah 
sampai di kos-kosan. Mami Jagad hanya tersenyum ketika aku 
pamitan sembari minta maaf karena beliau harus melihat sesuatu 
yang seharusnya tidak dilihat. Sepertinya, mereka berdua sudah tak 
sabar ingin menggelar percakapan keluarga. Yang artinya, penentuan 
akan nasibku. 

Berbagai pikiran buruk sudah muncul di benakku ketika Jagad 
tak segera menghubungiku malam itu. Mungkinkah perbincangan 
mereka tidak berjalan baik? Aku ingin curhat pada Hera, tapi sudah 
terlalu malam dan aku tidak tega mengganggu waktu istirahatnya 
lagi. Aku tak berani menelepon Jagad, karena jujur saja, aku takut 
mendengar hal-hal yang tak ingin kudengar. 

Alhasil, aku nyaris tidak bisa tidur sepanjang sisa malam. Pagi 
harinya ketika akhirnya Jagad menelepon sekitar pukul sembilan, aku 
baru saja terlelap mungkin 2-3 jam, tetapi kantukku langsung buyar. 

“Morning, Babe,” sapanya dengan suara ringan. “How's your 
sleep?” 

Keningku sontak berkerut. Bisa-bisanya Jagad menanyakan 
tidurku? Tapi, baiklah, Gad. Suaranya terdengar santai dan tenang. 
Jadi, aku tak akan membiarkannya tahu tentang kepanikanku se- 
malaman. 

“Good. Ihanks. Kamu ganggu tidurku, by the way. Khususnya di 
akhir pekan, aku bukan morning person kayak kamu.” 

Di seberang, Jagad tertawa kecil. Aku aja udah balik dari bad- 
minton.” 


Bisa-bisanya dia pergi badminton sementara aku cemas me- 
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nunggunya semalaman? 

Apa plan kita hari ini?” 

Gimana kalau kita duduk serius dan bahas apa yang terjadi tadi 
malam, Gad? Semarah apa mamimu? Gimana nasib hubungan kita? 
Dan..... 

“Mami nyuruh aku ngajak kamu buat acara besok di rumah. 
Mungkin kamu butuh beli atau persiapkan sesuatu?” 

.. Kalau kamu masih berniat berjuang, kira-kira strategi apa 
yang bisa kita lakukan? Wait. Apa tadi? 

“Hah? Acara di rumah?” tanyaku bingung. “Acara apaan?” 

Aku apa belum cerita? Besok itu ulang tahunnya Mami. Ada acara 
kecil-kecilan di rumah. Sama keluarga besar aja.” 

“Mami kamu mau aku ikut ke sana?” 

“Yap. Tapi aku nggak maksa. Kamu nggak harus datang kalau 
nggak berkenan.” 

Maksudnya, Mami Liliana benar-benar mengundangku ke acara 
keluarga besar Pangestu? Apa itu artinya aku diterima? Tidak perlu 
ada drama-drama cinta terhalang restu orangtua? 

“Gad, itu serius?” tanyaku masih tak percaya. “Mami kamu 
nggak apa-apa sama ... aku?” 

“Emang harus apa-apa atau gimana?” Jagad balas bertanya. “But, 
Na, I am terribly sorry about last night. Aku paham pertimbanganmu 
dan aku juga nggak pengin bikin kamu nggak nyaman dengan buru- 
buru bawa kamu ke keluargaku. Tapi aku bingung mau ngeles apaan!” 
tambahnya dengan sedikit panik. 

Mau tak mau aku malah tertawa. Aku jadi membayangkan 
betapa bisingnya otak Jagad tadi malam untuk mengarang alasan 
yang cukup masuk akal, sebelum akhirnya menyerah. 

“No problem, Gad. Pelajaran aja buat kita, kalau mau nonton 
Netflix, ya beneran nonton Netflix.” 


Jagad tertawa. “Jadi, gimana? Kamu mau datang ke Gading besok?” 
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Aku berpikir sebentar. Bijakkah jika aku mengenal keluarga 
besar Jagad sekarang? Apa tidak terlalu buru-buru? Tapi jika aku 
tidak datang, apa kata Mami Liliana? 

“Kamu yakin nggak apa-apa kalau aku datang?” Aku balas ber- 
tanya pada Jagad. “Apa menurutmu aku akan cukup disukai?” 

“Who doesn't like you, Na? If there is any, it doesn't matter 
because I like you a lot!” 

“Sampah, Gad, sampah!” 

Tapi bagaimana ini? Aku juga sangaaaaaaat menyukainya. 


DO 


PERSIAPAN bertemu keluarga pacar itu sungguh merepotkan. Aku 
harus mencatatnya sebagai pelajaran berharga untuk anak cucuku 
kelak. 

Aku menghabiskan hari Sabtu dengan mempelajari serba-serbi 
keluarga Jagad. Kuminta dia bercerita tentang keluarganya, apa 
yang disukai maminya, apa yang tidak disukai maminya, dan apa 
yang harus kulakukan supaya aku disukai. Baru kali ini aku begitu 
memikirkan kesan orang padaku. Dulu saat Lucas mengenalkanku 
pada ibunya, aku bahkan tak terlalu memikirkan baju apa yang harus 
kupakai. 

Jagad tidak ambil pusing dengan apa yang kupakai. Dia justru 
lebih sering bertanya apa aku benar-benar mau bertemu keluarga- 
nya? Apa aku merasa nyaman? Apa aku terbebani? 

Setelah segala perbincangan itu selesai, akhirnya di sinilah aku. 
Dalam perjalanan menuju rumah besar keluarga Jagad di Kelapa 
Gading, dan siap menerima apa pun yang kutemui di sana. 

“Na.” 

“Hmm,” gumamku, sembari merapikan lipatan pita di ping- 
gangku. 


Hari ini aku memakai dress putih berbahan semi wol, tanpa 
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lengan dengan round neck, yang panjangnya di atas lutut. Ada strip 
abu-abu dengan pita berbentuk bunga sederhana di pinggang. Dress 
Dolce & Gabbana ini adalah pakaian termahal yang kupunya. Kubeli 
secara impulsif di midnight sale dua tahun lalu dengan diskon 50 
persen. Itu pun masih menghabiskan separuh gajiku sebulan. 

“Menurutmu, aku perlu ganti style nggak, sih?” tanyaku pada 
Jagad. “Apa aku harus main-main warna biar nggak ngebosenin 
putih-putih terus? Mamimu suka warna atau style apa?” 

Jagad menggeleng. “Pakai aja apa yang bikin kamu nyaman. 
Mau pake style apa pun, kamu nggak ada bedanya buatku.” 

Aku memberengut. Kan yang kutanya itu selera Liliana Pangestu, 
bukan Jagad Pangestu. 

“Boleh aku tanya sesuatu, Na?” 

“Itu udah nanya,” jawabku sambil tersenyum pada clutch yang 
kugenggam. Namun, aku tahu bahwa Jagad sedang ingin membahas 
sesuatu yang serius. “Apa, Ko?” 

Mungkin dia ingin membahas apa yang harus dan tidak boleh 
dilakukan di rumahnya nanti. 

“Arwin minta kontakmu.” 

Kali ini aku menoleh pada Jagad yang tengah menyetir. Dia juga 
menatapku sebentar, tetapi ekspresinya tidak terbaca. 

“Aku tanya apa kalian saling kenal, dan dia cuma bilang "tanya 
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Renjana',” kata Jagad lagi. “Jadi, kalian saling kenal sebelumnya?” 

Aku menelan ludah. Kemarin-kemarin aku merasa sudah siap 
cerita, tetapi ternyata tak semudah yang kubayangkan. 

“Di acara hari ini, kamu bakal ketemu banyak anggota keluarga 
besarku. Mungkin Arwin juga. Jadi, aku pengin tahu apa yang terjadi, 
supaya aku tahu gimana harus ambil sikap.” 

Namun, mau tak mau aku memikirkan satu hal. Bagaimana 


perasaan Jagad jika tahu Arwin adalah mantan pacarku? Apakah 
Jagad akan marah, lalu menganggapku salah satu daftar orang yang 
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tak boleh dikencani? Maksudku ... bicara soal ego manusia itu rumit 
sekali bukan? Aku tak akan senang bila tahu bahwa Jagad pernah 
berpacaran dengan sahabatku atau malah saudaraku. 

“Na?” 

Aku berdeham. Mau tak mau aku memang harus bilang. Ba- 
gaimana respons Jagad, itu bisa dipikirkan belakangan. 

“Arwin itu ... mantan pacarku di SMA,” jawabku akhirnya. “Di 
Surabaya.” 

“What? Wah, macem-macem dia pake minta kontak segala. Mau 
ngapain coba!” dengkus Jagad. Namun, sedetik kemudian ekspresi- 
nya berubah. “Bentar, Na. Waktu SMA? Maksudnya ... bukan yang-” 

“Iya, yang itu,” potongku. 

“Cowok pengecut yang biarin hal-hal buruk terjadi sama kamu 
itu? Arwin?” suara Jagad meninggi. 

Aku menelan ludah. “Tya. Arwin orangnya.” 


DO 


AKU sudah tahu bahwa keluarga Jagad adalah salah satu old money 
yang kekayaannya tidak perlu diragukan. Namun, tetap saja aku me- 
longo melihat rumah orangtua Jagad yang baru kukunjungi untuk 
kali pertama. 

Rumah dua lantai itu terlihat sangat megah bahkan dari jauh. 
Posisinya yang cukup tinggi, jauh lebih tinggi dari permukaan 
jalanan depan kompleks, membuatku yakin bahwa banjir bukan lagi 
masalah bagi keluarga Jagad. Di bagian depan cenderung bergaya 
Eropa klasik dengan dinding berfasad detail dengan ukiran-ukiran 
klasik nan estetis. Tepat di depan, ada tangga batu kokoh, mengarah 
langsung ke pintu utama megah yang ada di lantai dua. Sementara 
di bagian kiri dan kanan, terdapat anak-anak bangunan dengan atap 
melengkung khas gaya mediterania. Halaman tidak sangat luas, tapi 


cukup luas, dilapisi keramik cokelat, dengan rumput-rumput jepang 
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yang tertata rapi. Mobil-mobil mewah terparkir di halaman, meluber 
sampai jalanan kompleks depan rumah. 

Aku membayangkan, mungkin kamar mandi rumah ini jauh 
lebih luas dan estetis dibandingkan kamar kos-kosanku. 

Bukan hanya kemegahan rumah Jagad yang membuatku takjub, 
melainkan juga keberagaman yang kutemukan di sana. Jagad sudah 
pernah cerita bahwa keluarganya cukup multikultural. Sejak dulu, 
Kong-co alias kakek buyut Jagad sudah membebaskan anggota ke- 
luarga Pangestu untuk menikahi orang dari etnis apa pun, asalkan 
layak. Banyak juga sepupu Jagad yang menikahi orang kaukasia. 

Cerita Jagad ini sedikit banyak membesarkan hatiku. Tadinya 
aku sudah khawatir karena perbedaan etnis ini, meskipun aku tahu 
Liliana Pangestu juga bukan murni etnis Tionghoa. Meski demikian, 
aku langsung teringat kriteria lanjutan yang disyaratkan. Layak. Apa 
definisi layak bagi keluarga Pangestu? 

Sejak turun dari mobil, tangan Jagad melingkari pinggangku. 
Santai, tapi protektif. Sembari menaiki tangga batu menuju pintu 
utama, Jagad yang kurang kerjaan membombardirku dengan berbagai 
gombalan sampis. 

“You re beautiful, gorgeous, pretty, strong, independent, and smart 
girl. You look like a movie. You sound like a song. My God-—” 

“This remind me of when we were young,” potongku kesal. Bisa- 
bisanya dia menggombal dengan mencomot lagu Adele! 

“Aku cuma mau mastiin kamu tahu, kok,” kata Jagad sembari 
tertawa. 

“Tahu apa?” 

“How gorgeous you are.” 

“Halah!” 

“Tapi serius nih, Na,” Jagad menoleh padaku. 

Aku mendongak balas menatapnya. Di jarak sedekat ini aku 


bisa melihat bulu mata lentik membalut matanya yang sipit dan 
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bibirnya yang penuh. Pemandangan indah yang rasanya tak akan 
membosankan dilihat. Ya ampun, Renjana! Bisa-bisanya aku memi- 
kirkan hal-hal jorok di momen seperti ini! 

Just hang in there,” kata Jagad lagi. “Keluargaku mungkin bukan 
keluarga paling ideal atau sempurna sedunia. Jadi, kalau ada sesuatu 
yang bikin kamu kesal hari ini, tolong tahan aja. Sebentar doang 
kok. Nanti pulang dari sini kamu boleh curhat atau ngomel sampe 
berjam-jam. I will give you all my time.” 

Aku tergelak. Lalu mengiakan permintaannya. Mungkin Jagad 
berpikir aku akan walk out seperti anggota DPR saat ada sesuatu yang 
tak sesuai hatiku. 

“Satu lagi. Soal Arwin ... is it really OK for you? Aku nggak yakin, 
tapi kemungkinam besar dia datang. Kamu nggak apa-apa?” Kali ini 
Jagad bahkan sampai menahan langkah kami, berhenti di tengah- 
tengah tangga. “Kita bisa skip aja kalau kamu nggak nyaman.” 

Aku menggeleng. “Nggak apa-apa. Dia emang salah satu ke- 
takutan terbesarku, tapi aku nggak bisa lari terus, kan? Kalau hu- 
bungan kita berhasil, aku bakal sering ketemu dia juga. Gimanapun 
dia keluargamu, kan?” 

Are you sure?” 

Aku mengangguk. “Lagian kan ada kamu di sini. Harusnya ke- 
takutanku lebih gampang dikontrol.” 

Jagad tersenyum, lalu dia melepaskan tangannya dari pinggang- 
ku. Sebagai gantinya, dia mengulurkan tangannya untuk kugenggam. 

“Kalau nggak kuat, lambaikan tangan aja. Nanti aku bawa kamu 
pergi secepat yang kubisa.” 

Aku berdecak. “Emangnya lagi acara Uka-Uka?” 

Tapi kalau dipikir-pikir, ini memang mirip dengan acara uji 
nyali sih. 

“Nana, My Dear.” 


Tak butuh waktu lama bagi kami untuk menemukan Liliana 
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Pangestu. Mami Jagad langsung menyambut kami dengan senyum 
ramahnya. Aku curiga Mami Jagad sengaja menunggu kami. 

Youre so beautiful, Darling.” 

Aku tersenyum, berusaha semanis mungkin. “Terima kasih. Tapi 
Tante lebih cantik.” 

Ini aku serius, bukan cuma ngalus atau modus saja. Aku yakin 
Liliana Pangestu sudah tidak muda lagi. Setidaknya pasti sudah 
seumuran Ibu atau bahkan lebih tua. Namun, penampilannya masih 
stunning dan awet muda dengan dress batik yang terlihat mahal dan 
elegan. 

“Selamat ulang tahun, Tante. Semoga sehat selalu.” 

“Ihank you, My Dear. Makasih juga udah datang, ya?” 

“With all my pleasure, Tante.” 

“Gad,” Mami Liliana menyapa putra sulungnya dengan gaya 
keibuan. Ia bahkan mencubit pipi Jagad, membuat cowok itu me- 
ringis kesakitan. “Kurus! Kurus! Nggak pernah makan, ya?” 

“Makanlah, Mi. Mati, dong kalau nggak makan? By the way, 
Nana jago masak ala Master Chef. Kapan-kapan Mami kudu cobain 
masakan Nana.” 

Baru kusadari tanganku sedikit basah. Namun, melihat Mami 
Liliana kembali tersenyum, hatiku jadi sedikit tenang. 

“Tante, ini oleh-oleh sedikit.” Kuulurkan buket bunga yang ku- 
bawa juga paper bag berisi wine mahal yang kubeli dengan memangkas 
bujet tabungan bulan ini. “Maaf, Nana nggak sempat mencari kado. 
Jagad ngabarinnya dadakan.” 

“Aduh, kenapa repot-repot? Makasih banyak, ya, Sayang,” kata 
Mami Liliana menerima oleh-oleh yang kubawa. “Padahal kamu 
nggak perlu repot-repot begini. Nggak perlu ngelakuin apa-apa. Yang 
penting kamu tampil cantik aja, Jagad nggak butuh yang lain. Sana, 
Gad, ajak Nana ketemu Papi sama yang lain-lain.” 


Jagad menghela napas lega begitu kami melewati Mami Liliana. 
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Aku juga cukup lega, tetapi rasanya ada yang aneh dengan kata-kata 
Mami Liliana tadi. Apa maksudnya dengan aku hanya perlu tampil 
cantik? Maksudnya, Jagad hanya menyukai wajahku, gitu? 

Namun, tak ada waktu untuk memikirkan hal itu. Karena 
Jagad benar-benar membawaku berkeliling menemui keluarganya. 
Aku melewati pertemuan dengan Wijaya Pangestu dengan lancar 
dan yaa ... B aja. Dia tipe pria tidak banyak bicara, dan kalaupun 
bicara lebih suka tentang bisnis. Jadi, beliau merespons kehadiranku 
sewajarnya. Tak menyambut dengan sangat ramah, tetapi tidak juga 
menunjukkan ketidaksukaan. Kurasa Wijaya Pangestu tidak ambil 
pusing soal percintaan anaknya. 

Aku bertemu Dinda dan suaminya. Bukan hal yang sulit, karena 
aku sudah sering bertemu Dinda sejak dulu. Ketika aku sedang ngo- 
brol dengan Dinda, Jagad pamit sebentar untuk menemui keluarga 
yang lain. Dia tidak mengajakku, mungkin karena takut membuatku 
tak nyaman. 

“Ko Jagad kemarin nggak ngajakin ke nikahan aku, Ci?” tanya 
Dinda. 

“Ngajakin kok. Tapi aku baru masuk kantor. Nggak enak kalau 
ambil cuti. Maaf, ya?” 

Dinda tertawa kecil. “Santai, santai. Nggak apa, Ci Nana. 
Anyway, aku baru tahu lho kalau kalian pacaran. Tapi aku udah duga 
sih dari zaman dulu itu Ko Jagad sama Ci Nana ada sesuatu.” 

Aku hanya menjawab dengan cengiran. Aku tak paham apa 
maksud Dinda sudah menduganya dari dulu. Namun, masa-masa 
aku sering bertemu Dinda adalah masa di mana hubunganku dengan 
Jagad masih normal. Belum menjadi canggung seperti tiga tahun 
belakangan. Jadi, mungkin dulu kami memang sedekat itu sampai 
menimbulkan kesalahpahaman. 

“Resha kok nggak kelihatan, Din?” tanyaku. 

“Resha nggak bisa balik. Lagi sibuk tugas akhir dia.” 
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Aku ber-oh panjang. Setahuku, adik bungsu Jagad itu memang 
sedang menyelesaikan kuliah di London. 

Saat aku masih ngobrol dengan Dinda, Mami Liliana meng- 
hampiriku. 

“Kenalan sama bibi-bibinya Jagad, yuk?” 

Sebelum aku sempat menolak, Mami Liliana sudah menggamit 
tanganku, dan membawaku ke salah satu meja besar yang dipenuhi 
bibi-bibi separuh baya nan glamor. 

Mami Liliana mendudukkanku di salah satu kursi, dan dia 
mengambil tempat di sampingku. Dengan segera aku menjadi pusat 
perhatian para tante Jagad dan itu sungguh tidak nyaman! Tanganku 
sedikit berkeringat, dan tenggorokanku mendadak kering. 

“Nah, Nana. Kami ingin kenalan lebih jauh sama gadis cantik 
yang berhasil menawan hati anak kami, Jagad. Lima kali lho saya 
atur perjodohan buat Jagad. Cantik-cantik dan menarik, tapi ditolak 
semua.” Mami Liliana tertawa lebar, sebelum akhirnya menggantinya 
dengan senyum. “Ayo cerita tentang keseharian dan keluarga Nana. 
Pasti banyak cerita hebat dan menarik sampai bikin Jagad kepincut.” 

Aku menelan ludah. Semakin gugup saat Mami Liliana menyebut- 
nyebut soal cewek-cewek yang pernah dijodohkan dengan Jagad. 
Apakah aku benar-benar lebih cantik, lebih hebat, dan lebih menarik 
dari mereka? Aku tak yakin. Lagi pula, apa yang harus kuceritakan 
tentang diriku? Tentang keluargaku yang hanya punya satu mobil 
itu pun masih jauh cicilannya? Atau tentang rumah keluargaku yang 
sederhana, di pinggiran kota Surabaya? Atau tentang kisahku di- 
PHK, jadi pengangguran, dan kini bekerja di startup media yang tak 
tahu bagaimana nasibnya dalam lima tahun ke depan? 

“Ibu saya jadi single mom sejak-—” 

Sebelum aku sempat menyelesaikan satu kalimat, seseorang ber- 
teriak memanggil Mami Liliana dari arah halaman belakang. Secepat 


kilat Mami Liliana menuju ke sana diikuti para tante. Awalnya aku 


340 


bingung harus melakukan apa, tetapi kuputuskan untuk ikut ke 
halaman belakang. 

Suara hiruk pikuk terdengar semakin jelas. Kadang ada suara 
makian. Aku bingung. Apa ada yang berkelahi di acara elite old money 
seperti ini? 

Lalu yang kulihat di sana membuat kepalaku seketika migrain. 
Jagad, yang tadi memintaku untuk bersabar dan tahan emosi meski 
ada yang membuatku kesal, tengah memukuli sepupunya sendiri. 


DO 
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TIGA PULUH EMPAT 


Aku lebamnya cuma di pelipis. Kamu lebamnya di hati. 
Ini sama sekali nggak ada apa-apanya. 


«K» 


“KAMU pikir kamu ini masih anak SMA? Kamu udah mau kepala 
tiga, Gad! Masalah apa sih yang sampe harus bikin berantem gitu? 
Haduuh! Kamu ini bikin Mami pusing aja! Salah apa si Arwin sampai 
kamu pukulin gitu? Sana jadi petinju aja kalau mau pukul-pukulan! 
Mami musti ngomong apa ke Mama dan papanya Arwin?” 

Jagad berdecak. Aku yang tengah mengompres memar di pelipis 
Jagad tersentak kaget. 

“Mami nggak perlu ngomong apa-apa sama Tante Mira dan Om 
Budi. Ini urusan aku sama Arwin.” 

“Ini anak, ya! Gimana ceritanya Mami bisa nggak ikut campur 
kalau kamu bikin acara keluarga kita jadi medan tempur gitu?” 

Jagad membantah lagi. Sampai beberapa lama, ibu dan anak 
itu terus saja berdebat. Mami Liliana terus mengomel sekaligus 
mencari tahu apa penyebab baku hantam antara Jagad dan Arwin. 
Sementara itu Jagad bersikeras meyakinkan maminya bahwa dia bisa 
menyelesaikan urusan ini sendiri. 

Aku? Aku hanya menyimak perdebatan ini dengan kepala yang 
begitu riuh. Aku bertanya-tanya apa yang membuat Jagad lepas 
kontrol dan main kasar, padahal selama ini dia selalu bersikap tenang 
dan elegan. Aku yakin ini berhubungan denganku, jadi, aku ingin 
tahu apa yang membuat Jagad begitu marah hingga melupakan kata- 
katanya padaku tentang menahan diri. 
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“Nana?” 

Lagi-lagi aku tersentak ketika namaku disebut oleh Mami Liliana. 

“Ya, Tante?” 

Mami Liliana bersedekap dengan mata menyipit memandangku. 
Semoga mataku sedang bermasalah, tetapi kulihat telinga Mami 
Liliana memerah. Mau tak mau aku jadi teringat bagaimana telinga 
Jagad memerah saat sedang marah. 

“Kamu tahu sesuatu?” tanya Mami Liliana padaku. “Kamu tahu 
kenapa si anak bodoh ini berbuat sebegitu bodoh?” 

Aku menelan ludah. Bagaimana aku harus menjawab pertanyaan 
ini? Haruskah aku mengatakan bahwa ini semua karena aku? 

“Kamu tahu kenapa Jagad menghajar sepupunya sendiri?” 

“Mi, nggak ada hubungannya sama Nana. Udah deh, ini urusan 
antara aku sama Arwin. Biar kami yang selesaikan. Aku janji Tante 
Mira nggak perlu tahu soal ini.” 

Mami Liliana menatap anaknya tajam. Aku heran bagaimana 
Jagad bisa tetap tegar dengan tatapan semacam itu. Kalau aku, pasti 
sudah mengatakan yang sebenarnya sejak tadi. 

“Mami nggak ngerti,” kata Mami Liliana, kali ini lebih pelan, 
seolah beliau sudah lelah. “Dulu kamu selalu bersikap bijak, elegan, 
dan bermartabat. Nggak ada ceritanya anak Mami bertindak sem- 
brono dan kebawa emosi nggak jelas begini. Jagad Pangestu yang 
Mami kenal nggak begini.” 

Dan saat mengatakan hal itu, Mami Liliana sempat menjatuhkan 
pandangannya padaku. Hanya sebentar, lalu beliau beranjak pergi 
tanpa kata-kata lagi. Namun, efeknya membuat lututku mendadak 
terasa lemas seperti jeli. 


A9), 


AKU kehilangan keinginan untuk bicara sepanjang perjalanan pulang 


dari Kelapa Gading. Jagad masih semenarik sebelumnya, tetapi 
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tetesan hujan di kaca mobil di samping kiriku jauh lebih menarik 
perhatianku. 

“Na.” 

Aku masih terbayang-bayang bagaimana Mami Liliana meman- 
dangku tadi. Apa maknanya? Bagaimana aku harus mengartikan 
pandangan itu? Apakah secara tak langsung, Mami Liliana menuduh 
bahwa akulah yang membuat Jagad bertindak tidak bermartabat 
seperti itu? Apa Mami Liliana sebenarnya mau bilang bahwa aku 
adalah pengaruh buruk yang membuat Jagad-nya berubah? 

“Nana.” 

Tapi kalau dipikir-pikir, itu benar juga, kan? Aku yakin Jagad 
bertengkar dengan Arwin gara-gara aku. Hal itu tidak akan terjadi 
kalau aku tidak cerita soal Arwin. Atau ... kalau aku tidak punya 
hubungan apa pun dengan keduanya. 

“Renjana!” 

Aku tersentak, dan seketika menoleh. Jagad memandangku 
dengan ekspresi campur aduk. 

“Nggak usah dipikirin,” katanya. “Soal yang tadi. Nggak usah 
dipikirin.” 

Aku tersenyum kalut. Mustahil. Bagaimana cara menyingkirkan 
hal sialan itu dari pikiranku sekarang? 

“Kenapa kamu mukulin Arwin?” tanyaku. 

Itu adalah pertanyaan yang harusnya sudah keluar dari bibirku 
sejak tadi. Aku sendiri heran kenapa aku bisa menahannya sebegini 
lama. 

“Nggak tahu. Aku langsung emosi waktu lihat dia. Rasanya 
pengin nonjokin, gitu,” jawab Jagad tanpa rasa bersalah sama sekali. 

“Gad!” 

“Dia maksa mau ketemu kamu, tapi aku nggak yakin kamu 
mau ketemu dia. Aku nggak tahu sebenarnya dia mau apa, dan itu 
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menyebalkan 
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Kali ini aku terdiam. Sekarang aku bingung harus marah atau 
berterima kasih kepada orang ini. Apa aku ingin bertemu Arwin? 
Nope. Kalau bisa, seumur hidupku aku tak ingin bertemu dengannya. 

“Tapi kamu nggak harus mukulin dia di hadapan semua orang 
gitu, kan,” kataku. Pukulin aja pas nggak ada orang, aku nggak 
peduli. “Dan dia sepupu kamu.” 

“Well... my bad. Aku nggak bisa nahan diri. Tapi, Na,” Jagad 
menatapku sebentar. “Arwin emang pantas dihajar, kan? Dia harus 
dikasih pelajaran!” 

Lagi-lagi aku menoleh, menatap Jagad di sampingku. Pada 
pelipisnya yang jadi biru. Jadi, tadi Arwin balas memukulnya? 

“Tapi kamu jadi lebam gini,” kataku sembari menyentuh pelipis- 
nya. “Lama hilangnya ini pasti.” 

Dengan tangan kirinya, Jagad meraih tanganku dan ia tempelkan 
di pipinya yang terasa hangat. 

“Aku lebamnya cuma di pelipis. Kamu lebamnya di hati. Ini 
sama sekali nggak ada apa-apanya, Na.” 

Mau tidak mau aku tersenyum kecil. Aku baru sadar kalau 
Jagad selalu punya kalimat yang tepat untuk dikatakan. Substansi 
kalimatnya selalu tepat sasaran dan menggambarkan keadaan dengan 
sangat jeli tanpa harus kehilangan estetikanya. Dari mana sih dia 
belajar itu? Harusnya dia jadi content writer aja sepertiku. 

“Tapi aku khawatir Arwin bakal tetap usaha ketemu kamu, Na,” 
kata Jagad lagi. “Dia tahu kamu kerja di Wisma 88.” 

Aku menelan ludah. Jujur saja, aku sudah memikirkan hal itu 
sejak pertama kali melihatnya di lobi gedung. Karena itulah, kantor 
mendadak jadi sedikit horor bagiku. 

“Well, let it be,” jawabku. “Mau gimana lagi?” 
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APA yang dikhawatirkan Jagad (dan juga aku) benar-benar terjadi 
tak lama setelah tragedi Rumah Pangestu itu. Aku baru saja selesai 
meeting dengan Ale dan Rani untuk membahas campaign brand 
rokok saat Pak Dadang, pramubakti lantai 9, memberi tahu bahwa 
ada tamu untukku. 

“Orangnya nungguin di lobi, Teh,” kata Pak Dadang. 

Tadinya aku berpikir Jagad yang datang menemuiku. Aku 
sudah mempersiapkan berbagai kalimat omelan karena dia akan 
membuatku diinterogasi oleh Rani dan Hilda. Namun, langkahku 
seketika terhenti ketika melihat siapa yang duduk di sofa yang ada di 
lobi lantai 9. 

Setengah diriku menyuruh agar segera masuk kembali dan tidak 
keluar lagi sampai jam pulang. Setengah yang lain menyuruhku untuk 
maju dan menyelesaikan semuanya. Tapi apa yang harus diselesaikan? 

Saat aku masih bertarung dengan diriku sendiri, Arwin men- 
dongak dan menemukanku berdiri kaku di ambang pintu. Pria itu 
sontak berdiri, membuatku nyaris berlari mundur. 

“Nana,” panggilnya. 

Aku lupa bagaimana dulu Arwin memanggilku, tetapi kali ini 
suaranya terdengar cukup lembut. 

Aku berdeham, berusaha menguatkan diri. “Ya.” 

“Boleh minta waktu ngobrol sebentar?” 

“Nggak,” jawabku cepat. “Sibuk.” 

Mata Arwin yang sipit seperti Jagad mengerjap sedikit, sembari 
bibirnya bergumam “oh” tanpa suara. 

“Nggak masalah. Nanti aja. Aku lagi nggak ada kerjaan. Aku 
tunggu di sini,” katanya lalu kembali duduk di sofa lobi. 

Sebenarnya aku ingin bilang bahwa aku sibuk sekarang, nanti, 
dan selamanya. Untuknya, aku tak ingin meluangkan waktu se- 
dikit pun. Seharusnya itu yang kukatakan. Namun, aku malah me- 
ngedikkan bahu dan bilang, “Terserah.” 
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Aku benar-benar sibuk sepanjang hari. Atau lebih tepatnya 
menyibukkan diri. Aku bahkan dengan senang hati membantu Rani 
untuk menyusun konsep offline event dan membantu Erika untuk 
menyusun campaign editorial bulan depan. Aku tak tahu sampai 
kapan Arwin akan ada di sana. Aku juga tak berani memberi tahu 
Jagad, karena aku takut dia akan turun dari lantai 23 dan membuat 
keributan lagi. 

Aku baru berani berencana pulang pukul enam sore, saat kantor 
fyi.id sudah mulai kosong. Tak mungkin Arwin masih menungguku 
setelah empat jam lebih, kan? Tidak mungkin dia se-gabut itu, kan? 

Saat aku mencangklong tas selempangku, tiba-tiba Mas Anthony 
keluar dari ruangannya dan memanggilku. 

“Gue dapat undangan jadi narasumber di acara talk show tentang 
dunia periklanan gitu. Acaranya awal bulan depan,” kata Mas 
Anthony. “Tapi di waktu itu gue lagi ada conference di Bali. Lo mau 
gantiin?” 

“Hah? Gue, Mas?” Aku menunjuk diriku sendiri. “Masa gue?” 

Mas Anthony mengangguk sedikit tak sabar. “Menurut gue, lo 
cocok. Sangat menguasai materi.” 

“Menguasai materi?” Aku membeo. 

Mas Anthony tertawa kecil. “Kan lo udah berkecimpung di 
dunia digital creative ini bertahun-tahun, Na. Temanya ringan, kok. 
Tentang personalized marketing gitu. Dalam konteks native ads media 
online tentu.” 

“Gitu, ya?” 

Mas Anthony menepuk bahuku. “Pikirin dulu aja, Na. Kabarin 
gue secepatnya, ya.” 

Tanpa menunggu jawabanku, Mas Anthony kembali masuk 
ke ruangannya. Dan aku berjalan keluar ruangan kantor dengan 
setengah melamun. 


Mas Anthony benar. Personalized marketing bukan hal baru bagi- 
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ku. Terutama saat aku masih bekerja di TalkMe, karena saat itu aku 
ikut merancang konsep marketing-nya. Namun, tetap saja, masa aku 
harus menjadi narasumber? Ngomong di depan banyak orang? Jadi 
pusat perhatian semua orang di ruangan? 

“Udah kelar?” 

Aku mendongak saat mendengar seseorang berbicara di lobi 
yang sepi. Mataku sontak membeliak. 

“Masih di sini?” tanyaku terkejut. 

Arwin masih ada di lobi. Duduk di tempat yang sama, dan me- 
masang senyum yang sama. Setelah empat jam lebih? 

“Sekarang udah ada waktu, kan?” tanya Arwin. 

Otakku berputar keras mencari alasan, tetapi yang kutemukan 
hanya jalan buntu dan rasa lelah yang tiba-tiba menyerang. Kalau 
aku tidak menemui Arwin hari ini, dia pasti masih akan menemuiku 
lain hari apa pun alasannya. Mungkin inilah makna jawabanku atas 
pertanyaan Jagad kemarin. Mau gimana lagi? Cepat atau lambat, ini 
harus dihadapi. 

“Ngobrol di sini aja,” putusku, sembari duduk di sofa yang ter- 
letak di seberang sofa yang tadi Arwin duduki. 

“Oh? Okay.” Meski sedikit kaget, Arwin tidak banyak protes. 
Dia kembali duduk di sofa, berhadap-hadapan denganku. “Apa 
kabar, Na?” 

Aku berdecak. “Nggak usah basa-basi. Apa yang mau lo 
omongin?” 

Arwin terdiam sebentar, tetapi berikutnya dia tertawa kecil. 
“Kamu nggak berubah ternyata,” katanya. 

Salah. Jelas salah. Karena dia, aku berubah sangat banyak. 

“Aku punya pertanyaan yang nggak bisa hilang dari pikiranku 
sedari kita SMA,” kata Arwin lagi. “Bahkan sampai sekarang.” 

Aku mereguk ludah dengan kasar. Melihat salah satu orang di 
masa SMA-ku muncul itu sudah tidak nyaman. Apalagi membahas 
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tentang masa-masa SMA yang jauh dari kata menyenangkan. 

“Na, kenapa waktu itu kamu ... ah, well, begini ....” Arwin 
sedikit salah tingkah. Dia menggaruk belakang kepalanya. Namun, 
aku bertekad untuk tidak bicara sebelum dia menyatakan maksudnya 
menemuiku. “Clara dan yang lain-lain bilang waktu itu kamu jalan 
bareng cowok itu. Aku penasaran ... kenapa kamu begitu?” 

Aku mengangkat alis, memberi tanda bahwa aku tidak mema- 
hami maksudnya. 

“Kenapa kamu jalan sama cowok lain di belakangku? Apa yang 
salah sama ... kita?” 

Mataku sempat membeliak kaget. Oke, aku harus mengutuk 
kepolosan dan kebodohanku sendiri karena sempat berpikir bahwa 
Arwin rela menungguku hingga empat jam lebih karena ingin 
minta maaf, tapi ... astaga! Jadi, dia melakukan semua ini hanya 
karena penasaran kenapa selingkuh di belakangnya? Jadi, dia 
masih menganggap aku memang layak mendapatkan perlakuan 
itu dan dia yang tersiksa karena rasa penasaran atas apa dasar dari 
pengkhianatanku? 

“Karena aku ngerasa kita baik-baik aja, Na. Don't get me wrong, 
aku bukannya mau ungkit-ungkit masa lalu. Lagi pula, aku percaya 
kalau perselingkuhan itu salah dua orang. Mungkin aku juga nggak 
bisa perlakukan kamu dengan benar,” kata Arwin cepat. 

Kupejamkan mata sebentar. Alih-alih menyakitkan, ternyata ini 
jauh lebih ke menyebalkan. 

“Masalahnya, aku nggak lihat sinyal atau tanda apa pun yang 
nunjukin kalau kamu nggak bahagia, Na—” 

“Jadi, mungkin pertanyaan lo perlu diubah,” potongku. “Jangan 
tanya kenapa gue selingkuh, tapi tanya apa gue bener-bener selingkuh. 
Then I will answer your question easily.” 

“Tapi Clara ....” 

“Ya, lo emang selalu begitu, kan? Kata Clara, kata David, Clara 
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bilang A, David bilang B .... Lo percaya omongan mereka sejak awal, 
dan nggak ngasih gue kesempatan buat jelasin. Bahkan,” aku terdiam 
sebentar, “lo nggak pernah nanya ke gue tuduhan itu benar atau 
nggak.” 

Arwin tidak menjawab. 

“Jadi, gue nggak ngerti kenapa pertanyaan ini harus muncul 
sekarang,” ujarku. “Nggak ada gunanya, Win. Lagian, gue juga nggak 
bisa jawab pertanyaan itu, karena gue nggak pernah selingkuh sama 
Cakra, atau cowok mana pun yang kalian maksud.” 

Aku sengaja tak memberi kesempatan pada Arwin untuk men- 
jawab. Karena mungkin aku bisa menggila dan melemparinya dengan 
asbak di meja kalau sekali lagi mendengar kalimat “kata Clara” dari 
bibirnya. 

“Sekarang pun lo nggak harus percaya, kok, Win. Karena lo 
percaya atau nggak, nggak bakal ada bedanya.” 

Aku bangkit dari sofa dan berniat pulang. Rasanya aku hanya 
ingin berbaring dan melindungi diriku dengan selimut tebal. 

“Lupain semuanya. Just enjoy your life like nothing happened and 
TU do the same with mine.” Kucangklong tas selempangku, dan mulai 
berjalan menuju lift. Namun, aku berhenti di langkah ketiga. “Oh, 
satu lagi. Jangan terlalu positive thinking kalau pacar lo selingkuh. 
Nggak usah nyalahin diri sendiri. Karena dia selingkuh yaa karena 
dia emang berengsek aja.” 


WM» 


“JADI, gimana rasanya nggak perlu ngerasa kayak selingkuh lagi 
kalau ena-ena sama Jagad?” 

Aku yang tengah menyeruput caramel macchiato-ku nyaris ter- 
sedak. Kucubit tangan Luna yang baru saja mengutarakan pertanyaan 


saru begitu tanpa dosanya. Namun, si tersangka ujaran vulgar itu 


malah semakin tergelak. 
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“Mulut lo, tuh! Bisa nggak sih belajar menyusun kalimat dengan 
lebih sopan dan bermartabat?” omelku. 

“Ya elaah. Sama klien gue selalu behave dan bermartabat. Kalau 
sama lo doang, ngapain?” 

“Apa gue harus jadi klien lo dulu supaya lo bisa kontrol mulut?” 

Luna mengibaskan tangan malas. “Sorry Babe, gue cuma terima 
klien yang duitnya banyak dan sekali deposito ratusan juta.” 

“Kampret!” Aku menoleh pada Hera yang asyik menikmati rujak 
cireng di piringnya. Kehamilannya yang sudah masuk usia empat 
bulan membuat perutnya semakin membulat. “Lo mendingan jauh- 
jauh dari ini orang deh, Her. Kasihan calon dekbay. Belum lahir udah 
dapat contoh sikap buruk manusia.” 

“Nggak apa-apa,” jawab Hera. “Biar anak gue tangguh lahir 
batin karena pas hamidun, kesabaran emaknya diuji terus sama dua 
sahabatnya yang unjuedah.” 

“Sialan!” makiku dan Luna berbarengan. 

Lantas kami bertiga tertawa bersama. Ini kali pertama aku, 
Hera, dan Luna berkumpul setelah cuti mendadak Luna waktu itu. 
Bumil itu tiba-tiba ngidam rujak cireng di kafe tempat kami sering 
nongkrong saat masih sama-sama kerja di daerah Cawang. Tadinya 
kami juga mengajak Jagad dengan alasan versi Luna “Biar ada yang 
bayarin”, tetapi Jagad sedang berada di Bali untuk outing tahunan 
kantor Samasta akhir pekan ini. Dia bahkan sudah berangkat sejak 
Kamis malam. 

“Nanti kalau Wisnu balik, kita harus adain acara lagi,” kata Luna 
tiba-tiba. “Biar Nana sama Jagad khilaf lagi.” 

“HEH” 

“Emang kapan Wisnu balik?” tanya Hera, mengabaikan verbal 
bullying yang dilakukan Luna padaku. 

“Katanya sih bulan depan. Udah lulus tesis dia. Tinggal urus 
printilan-printilan doang.” 


“Serius?” 

Yuhuuu.” 

“Lo seneng dong, Lun?” tanyaku sembari mengangkat alis. “Yang 
lo tunggu-tunggu akhirnya balik.” 

Luna hanya nyengir sembari mengedikkan bahu. Bukan rahasia 
lagi bagi kami bertiga kalau Luna sudah naksir Wisnu sejak masih 
kuliah. Sayangnya, dari dulu Luna merasa bahwa Wisnu punya 
perasaan khusus pada Adis. Sekarang Adis sudah menikah dan tinggal 
di Surabaya. Jadi, Luna merasa kesempatannya terbuka, meski harus 
menunggu Wisnu pulang dari London sana. 

“Berdoa aja lo biar Wisnu nggak balik-balik sekalian nyebar 
undangan.” 

Luna mengedikkan bahu. “Iya, undangannya ntar nama dia 
sama nama gue.” 

“Ngarep lo!” 

“Serius, gue, Na. Akhir tahun ini.” 

Awalnya aku hanya tertawa-tawa mendengar resolusi Luna yang 
ketinggian itu. Aku sempat mengatainya terlalu optimis. Namun, 
karena Luna tidak ikut tertawa, dan bahkan ekspresinya jauh dari 
kata bercanda, aku jadi curiga. Aku berpandangan dengan Hera yang 
juga terlihat baru ngeh ada sesuatu yang aneh. 

“Lun, jangan bilang lo sama Wisnu ....” 

Luna nyengir. “Bukan cuma Nana sama Jagad yang punya 
rahasia.” 

“Serius, Lun?” tanya Hera nyaris berteriak. “Kok lo nggak cerita- 
cerita sama Mamak?” 

Lagi-lagi Luna hanya cengar-cengir sembari memainkan sedotan 
di bibirnya. 

“Dasar bocah gila! Gue kemarin habis ngeledekin Wisnu soal 
naksir cowok bule. Diketawain gue pasti!” gerutu Hera. 


“Sejak kapan sih, Lun?” tanyaku. 
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“Kayaknya barengan pas lo diusir dari kontrakan, Na.” 

“Anjir! Berarti pas gue lagi susah, lo malah lagi hepi-hepi-nya, ya, 
Lun?” 

Kali ini bukan hanya Luna, Hera pun tertawa lebar. 

“Kenapa sohib-sohib gue pada cinlok gini sih,” kata Hera setengah 
geli setengah tidak habis pikir. “Kalian mainnya kurang jauh, ya?” 

“Eh, tapi kalau gue masih penasaran gimana tur-nya Nana ke 
rumah orangtua Jagad.” Luna mengubah topik. 

“Kenapa gue lagi, sih?” gerutuku sambil garuk-garuk kepala. 

“Karena itu tuh amazing story buat netizen gitu, loh! Kumaha si 
Mami Liliana? Aman? Apa lo dicerca dan dihina kayak di TV?” 

Aku tidak segera menjawab. Pertanyaan Luna memang kurang 
ajar dan tak berperasaan, tetapi jujur aku masih belum bisa memasti- 
kan apakah Mami Liliana benar-benar menerimaku atau tidak. 
Apalagi aku ingat bagaimana pandangannya padaku setelah tragedi 
Jagad dan Arwin waktu itu. Kalaupun sebelumnya kehadiranku 
dianggap oke, pasti sekarang nilaiku jadi berkurang. 

Hhh .... Aku masih menyesalkan tindakan Jagad saat itu. Walau 
jika mengingat apa yang Arwin katakan di kantor kemarin, aku ingin 
Jagad menghajarnya sekali lagi. 

“Cuy! Gimana? Malah ngelamun Anda?” 

Aku tak sempat menjawab, karena saat itu ponselku berbunyi 
ada telepon masuk. Sebuah nomor asing muncul di layar. Aku tidak 
berniat menjawabnya, karena biasanya telepon dari nomor asing itu 
kalau bukan penawaran kartu kredit ya, asuransi. 

Namun, saat nomor asing itu menelepon untuk yang kedua 
kalinya, aku berpikir memang ada yang penting. 

“Halo, sapaku. 

“Nana?” Orang di seberang balas menyapa. 

“Yap. Ini siapa, ya?” 

“Ini maminya Jagad.” 
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Mataku membelalak. Ponselku hampir saja tergelincir dari 
pegangan. 

“Ta ... Tante Liliana?” 

“Nana ada di kosan? Sekarang saya ada di depan kos-kosan Nana.” 

Kali ini ponselku benar-benar tergelincir dari pegangan. 
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TIGA PULUH LIMA 


Sebagai karyawan biasa yang bahkan belum tiga bulan bekerja, 
lalu ambil cuti dadakan untuk liburan, seminggu pula, 
itu artinya sama dengan mengajukan surat resign. 
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SEBELUMNYA, aku paling waswas jika Ibu datang ke Jakarta. 
Aku cemas saat Ibu menginap di kontrakanku. Bukannya aku 
menyembunyikan sesuatu yang buruk, tetapi aku takut Ibu kecewa 
dengan tempat tinggal yang kupunya. Lalu aku akan menjadi beban 
pikiran baru. Hal yang paling tidak kuinginkan di dunia ini adalah 
membuat Ibu khawatir atas apa pun itu. 

Hari ini, aku merasa waswas saat Mami Liliana melihat-lihat 
kamar kos-kosanku. Mungkin berlebihan kalau kubilang melihat- 
lihat, karena kamar berukuran 3x3 meter ini pasti bisa selesai dalam 
sekali lihat. 

Aku deg-degan ketika Liliana Pangestu menatap lama pada 
timbunan mi instan dan makanan cepat saji di atas kulkasku. Aku 
nyaris menahan napas saat dengan begitu sopan Mami Jagad minta 
izin untuk menggunakan kamar mandiku. 

“Saya dapat nomor dan alamat kos-kosan Nana dari Jagad,” 
kata Mami Liliana tadi, setelah aku tiba di kos-kosan dalam waktu 
dua puluh menit, dengan membuat driver ojek online emosi karena 
kuminta tambah kecepatan melulu. Untung saja kafe tempat kami 
berkumpul tidak terlalu jauh, dan jalanan di akhir pekan cukup 
lengang. 

Aku harus membuat perhitungan dengan Jagad saat dia pulang 
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nanti. Apa dia berniat menempa mentalku dengan membuat kejutan 
seperti ini? 

“Nana anak sulung juga?” tanya Mami Liliana, tiba-tiba saja 
menanyakan soal keluargaku. 

“Iya, Tante. Adik saya dua, perempuan semua.” 

“Di Surabaya?” 

Aku penasaran, sejauh mana yang Jagad ceritakan tentangku 
pada maminya. 

“Yang satu kuliah di Semarang.” 

“Yang satu lagi?” 

“Masih SMA kelas XII.” 

Mami Liliana mengangguk-angguk. 

“Nana tahu kan kalau Jagad itu hanya makan healthy food?” 

Aku mengangguk, meski bingung dengan perubahan topik yang 
tajam ini. 

“Itu karena dulu Jagad pernah sakit parah. Nana tahu soal ini 
juga?” 

Aku terkejut. Jagad pernah sakit parah? Jagad yang sesehat itu? 

“Obesity waktu masih anak-anak. Komplikasi jadi hipertensi dan 
akhirnya strok.” 

Kali ini aku benar-benar terkejut dan juga merasa bersalah. Aku 
tidak pernah mendengar soal hal ini. Kukira Jagad hanya makan 
makanan sehat karena dia mampu saja. Astaga! Aku jadi merasa jahat 
karena beberapa kali menemaninya makan fast food. 

“Jagad dan kami berusaha keras dan itu berhasil. Dia sudah 100 
persen sehat, tapi tetap harus jaga makan dan gaya hidup betul-betul.” 

Aku tidak menjawab. Aku masih bingung harus merespons apa 
di sini. Fakta bahwa aku tidak tahu hal sepenting ini tentang Jagad 
sedikit membuatku resah, bodoh, dan malu. Kenapa Jagad tidak 
pernah cerita? Kenapa dia membiarkan aku meledek gaya hidupnya 
tanpa tahu apa yang sebenarnya terjadi? 
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Namun, kalau dipikir-pikir, pemahamanku tentang Jagad me- 
mang masih sangat dangkal. Aku tidak tahu bagaimana kehidupan 
Jagad sebelum bertemu denganku. Tentang keluarganya. Kenapa 
bisa begini? Apa aku terlalu malas mencari tahu karena menganggap 
keluarga Jagad cukup terekspos? 

“Nana sudah lama kos di sini?” tanya Mami Liliana lagi-lagi 
mengubah topik, sembari melihat hiasan dinding berwujud lukisan 
abstrak yang kubeli murah lima puluh ribuan di marketplace. 

“Belum, Tante. Belum ada sebulan,” jawabku. 

“Sebelumnya di mana?” 

Di apartemen anak Tante. “Di Cawang.” 

Mami Liliana mengangguk-angguk. Sementara aku duduk 
dengan canggung di pinggiran ranjang. Sudah lebih dari tiga puluh 
menit Mami Liliana berada di kamar kos-kosanku. Aku sudah 
membuatkan Earl Grey Tea merek Twinnings yang hanya kuminum 
sebulan sekali saat datang bulan sebagai penenang. Dan aku masih 
belum bisa menebak apa niat Mami Jagad kepadaku. 

Sekarang aku merasa seperti tokoh Dong Shancai di drama 
Taiwan legendaris Meteor Garden dan Geum Jan-Di di drama 
Korea Boys Before Flowers. Apakah setelah ini Liliana Pangestu akan 
mengeluarkan cek dan menyuruhku menulis nominal yang kuminta 
sebagai pengganti aku harus meninggalkan Jagad? Kalau iya, aku 
bersumpah akan menulis angka sepuluh miliar! 

“Kok bisa sih Jagad biarin Nana ngekos di sini? Sempit sekali.” 

Huh? Aku menatap Liliana Pangestu dengan heran. 

“Maksud, Tante?” tanyaku. 

“Nana harusnya tinggal di tempat yang lebih baik. Lebih luas, 
dan lebih sehat dari ini,” kata Mami Jagad. 

Sejenak aku hanya melongo mendengar kata-kata Mami Jagad. 
Apakah ini prank? Apa maminya Jagad sedang bercanda? 

Untung saja aku bisa segera menguasai diri. Aku tidak tahu ke 
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mana pembicaraan ini bermuara, tetapi aku ingin tampil sebagai 
Renjana yang elegan. 

“Dengan kriteria utama sesuai bujet, ini sudah bagus banget, 
Tante. Di tengah Jakarta, saya rasa nggak banyak kos-kosan senyaman 
ini di bawah satu setengah juta.” 

“Nanti saya minta Jagad buat carikan tempat yang lebih baik, 
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ya. 

Aku meringis. “Kalau standarnya Jagad, saya nggak mungkin 
sanggup bayar, Tante. Bisa-bisa, saya punya kos-kosan yang bagus, 
tapi nggak bisa makan.” 

Mami Liliana tersenyum. “Easy, My Dear. My son will take care 
of you.” 

Aku ikut-ikutan tersenyum. “Urusan Jagad sudah banyak banget, 
Tante. Kasihan kalau harus urus Nana juga.” 

“Tapi Nana harus hidup dengan layak kalau mau jadi bagian 
dari keluarga kami.” 

“Then III do it on my own.” Aku terus saja tersenyum sampai 
bibirku terasa kram. 

Perdebatan kami selesai sampai di sini. Mami Liliana hanya 
mengangguk-angguk dan berkata “OK”. Lalu setelah menghabiskan 
Earl Grey Tea-nya, Mami Jagad segera pamit untuk pulang. 

Malamnya, aku gelisah bukan kepalang. Kurasa aku sudah mem- 
buat kesalahan besar. Kurasa aku sudah bersikap kurang ajar. Apakah 
Mami Liliana tipe orang yang selalu menerima kalimat “Yes, Mam” 
dari semua orang? Kalau begitu, aku pasti sudah membuatnya kesal. 
Setelah nilaiku berkurang akibat perkelahian Jagad dengan Arwin, 
kini nilaiku pasti terjun bebas. Stupid, Renjana! 

Aku tidak berani cerita pada Jagad, karena aku takut membuat- 
nya kecewa. Maksudku, siapa yang tidak akan kecewa? Aku tahu aku 
harus berusaha keras untuk bisa diterima di keluarga Jagad, tetapi 


aku malah membuatnya memburuk begini? 
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Aku hanya berani cerita pada Hera, yang malah memarahiku 
habis-habisan. 

“Ngapain nggak bilang? Lo tuh kebanyakan overthinking, tauk!” 

“Kalau dia marah?” 

Jagad?” Di seberang telepon, Hera berdecak. “Mana ada cerita- 
nya Jagad marah sama lo, Na? Kalau soal elo, Jagad itu perwujudan dari 
kesabaran seluas samudera.” 

“Jangan bercanda terus, ah!” 

“Siapa yang bercanda? Udah sih, Renjana cantik, santai aja. Jalani 
aja. Jadi diri lo sendiri aja, jangan terlalu ngoyo jadi orang yang disukai 
keluarganya Jagad. Biasanya kalau terlalu ngoyo itu malah nggak oke 
hasilnya.” 

Giliran aku yang berdecak. “Lo nggak ngerti, Her!” 

“Iya, bingung gue kudu ngomong apa lagi sama lo. Udah dulu ah, 
gue mau boker. Mikirin masalah lo sama Jagad bikin gue kontraksi 
lebih awal!” 

Aku bahkan nggak punya energi untuk kesal pada sikap Hera 
yang memutuskan sambungan secara sepihak. Aku terlalu cemas 
memikirkan apa yang ada di pikiran Liliana Pangestu sekarang. 
Apa sekarang Mami Jagad tengah membahas tentang pacar anaknya 
yang tidak layak ini dengan sang suami? Apa mungkin beliau 
tengah meyakinkan Jagad bahwa pacarnya ini kurang ajar dan dia 
memutuskanku segera setelah pulang dari Bali? 

Aku berpikir keras sampai akhirnya ketiduran. Esok harinya, 
aku tahu bahwa mungkin aku memang overthinking saja saat sopir 
keluarga Jagad yang kemarin mengantarkan Nyonya Liliana ke kos- 
kosanku kembali datang. Kali ini sambil membawa aneka bahan 
makanan sehat, buah-buahan segar, berkotak-kotak TWG tea aneka 
varian yang tak akan bisa kubeli sebelum aku jadi miliuner, kotak- 
kotak biskuit merek asing dengan keterangan sugar-free, high fiber, 
096 cholesterol, dan istilah-istilah medis lainnya yang aku tak paham. 
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Aku hanya bisa memandang bengong saat Pak Imron—nama sopir 
keluarga Jagad itu—menjejalkan kardus-kardus itu di kamar kos- 
kosanku yang sempit. Kurasa Mami Jagad baru saja memindahkan 
isi kulkasnya ke dalam kulkasku yang berukuran mini. 
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JAGAD tertawa saat mengintip isi kulkasku yang nyaris tak ada 
ruang untuk udara pun. Itu belum seberapa. Banyak bahan makanan 
yang bertumpuk di atas dan di sekitarnya karena tak muat. Kurasa 
aku tak perlu lagi memasukkan makanan ke “ist belanjaku selama 
sebulan ke depan. 

“Wow! Mami bener-bener deh,” komentarnya, sembari meng- 
ambil sebutir apel. “Yaa ... bagus deh, Na. Bisa jadi starter pack gaya 
hidup sehat.” 

Dari sela-sela selimut yang membungkus tubuhku dari ujung 
rambut hingga ujung kaki, kutatap tubuh Jagad yang tegap dan 
atletis. Aku tak bisa membayangkan dulu dia mengalami obesitas 
hingga komplikasi. Pasti berat sekali perjuangannya untuk bisa se- 
perti sekarang ini. 

Aku ingin bertanya, tapi ada rasa khawatir Jagad tidak menyu- 
kainya. Aku tidak tahu ... mungkin kan, Jagad salah satu orang yang 
menganggap masa lalunya sebagai aib? 

Sembari mengigit apel, Jagad menatapku dengan dahi berkerut. 

“Kamu ngapain kayak gitu?” tanyanya, menunjuk selimut di se- 
kujur tubuhku. “Nggak enak badan?” 

Aku baru saja mandi saat Jagad datang. Dan sekarang aku ke- 
dinginan. Cuaca sedang cukup dingin belakangan. Mana di luar 
sedang hujan deras. 

Aku menggeleng. “Dingin banget habis mandi.” 

“Udah tahu dingin, kenapa mandi pake air dingin?” 

Aku berdecak. “Kamu udah berapa kali ke sini, sih? Lupa kalau 
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di sini nggak ada water heater kayak apartemen mewahmu?” 

Jagad tertawa kecil. “Oh iya. Lupa. Mau aku peluk biar hangat?” 
tanyanya, begitu santai seolah menawari teh hangat. 

“Bodo amat,” decakku malas menanggapi. “Jadi, menurutmu, 
Mami kamu lagi ngapain sih, Gad?” 

Jagad menghabiskan gigitan terakhir apelnya, membuang sisanya 
ke tempat sampah, lalu mengempaskan pantatnya di sebelahku. 
Kami duduk bersebelahan di kasur, dengan punggung menyandar di 
dinding. Aku menatapnya dengan sedikit aneh, karena posisi kami 
terlihat aneh. Yah ... sebenarnya keberadaan Jagad di kos-kosan ini 
juga masih tampak aneh. 

Aku jadi terpikirkan sesuatu. Nyamankah Jagad bila berkunjung 
ke kos-kosanku seperti ini? Menggunakan kamar mandiku yang 
sempit dan tidak ada air panasnya? Atau sebenarnya dia tidak nyaman, 
tetapi menahan diri karena tidak mau membuatku sedih? 

“Exodus, yuk?” ajaknya, menyebut night club favoritnya yang 
tiket masuknya muuuahal selangit. Sekali masuk sana hampir se- 
banyak setengah dari tarif kos-kosanku sebulan. 

“Besok baru Selasa, wey” protesku. Bisa-bisanya dia mengajak di 
awal minggu begini. “Lagian nggak capek apa?” 

Setelah outing tim, Jagad tidak langsung pulang bersama tim-nya 
hari Minggu sore. Jagad baru tiba di Jakarta tadi pagi dan langsung 
ke kantor. Masa sekarang malah ngajakin clubbing? Ini orang kapa- 
sitas baterainya berapa, sih? 

“Mami kemarin nyuruh aku cariin tempat tinggal yang lebih 
layak buat kamu.” 

Sontak aku berjengit mendengar kata-kata Jagad. 

“Aku udah bilang nggak mau!” 

“Well, I know ....” 

“Apa sih salahnya kos-kosan ini? Kurang layak kayak gimana 


lagi? Lagian ngapain harus musingin tempat tinggalku? Mami kamu 
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takut kamu kena penyakit berbahaya kalau sering ke sini? Ya udah! 
Nggak usah ke sini!” 

Aku benar-benar tersinggung sekarang. Kukira aku sudah 
membuatnya sangat jelas kemarin. Memangnya apa yang salah 
dengan tempat tinggal yang sesuai bujetku ini? Memangnya semua 
orang harus tinggal di apartemen 25 juta sebulan seperti putranya? 
Memangnya aku setidak mampu itu sampai Jagad dan keluarganya 
harus mengurus tempat tinggalku juga? Memangnya aku semiskin 
itu sampai Jagad harus membayari tempat tinggalku? Kemarin aku 
memang sangat miskin dan terpaksa menggantungkan hidup pada 
Jagad. Namun, sekarang seharusnya aku bisa membiayai hidupku 
sendiri meski dengan tidak layak—versi Mami Jagad. 

“Aku tahu responsmu bakal kayak gini,” kata Jagad tetap tenang. 
Padahal aku sangat kesal. Aku bahkan tidak lagi kedinginan karena 
tubuhku mendadak panas. “Nggak usah dipikirin. Mami cuma 
pengin kamu tinggal di tempat yang baik dan layak ....” 

“Gad, kamu tuh ....” 

“... versi Mami. Tapi ya ... kamu nggak perlu ikutin semua versi 
Mami. Jadi, santai aja. Nanti aku bilang Mami biar ngerti.” 

Aku mendengkus kesal. “Bilang Mami kamu, nggak perlu repot- 
repot.” 

“Iya. Mungkin caranya aja yang aneh, tapi Mami itu cuma mau 
nunjukin perhatian sebenernya.” 

“Termasuk dengan cara mindahin isi kulkas keluarga Pangestu 
ke kulkasku?” 

Jagad tertawa. “Itu juga. Mami tipe orang yang talk less do more.” 

“Sama kayak kamu?” 

“Beda,” sanggah Jagad serius. “Kalau aku talk more do much 
more.” 

Kali ini aku tergelak. “Tahu nggak sih, Gad?” 

“What?” 
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“Empat hari nggak ketemu, ternyata aku kangen juga sama 
kamu.” 

Refleks Jagad tersenyum lebar. Ia memiringkan tubuhnya, meren- 
tangkan kedua tangan, lalu merengkuhku dalam pelukan hangat. 

“I miss you so much more, Renjana.” 
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“ITU foto waktu Jagad umur tujuh tahun.” 

Aku menoleh cepat saat seseorang bicara di belakangku. Liliana 
Pangestu tersenyum. Kedua tangannya tersembunyi di belakang 
punggung. Postur tubuhnya terlalu tegap dan sempurna untuk pe- 
rempuan di pertengahan lima puluhan. Posturnya tetap terlihat ber- 
wibawa, meski hanya dibalut gaun rumah berwarna cokelat tua. 

“Oh, maaf, Tante. Saya dari toilet dan nggak sengaja lihat ....” 

Liliana Pangestu menggeleng. “Ingat waktu saya bilang Jagad 
pernah struggling melawan obesitas?” tanyanya. 

Aku mengangguk. Kutatap lagi deretan foto-foto di atas sebuah 
bufet rendah. Kebanyakan berisi bocah laki-laki dengan tubuh besar 
sampai matanya nyaris tidak kelihatan. Aku bisa membayangkan 
tangan Jagad saat itu pasti hampir sebesar kakiku sekarang. Meski 
begitu, bocah laki-laki ini terlihat ceria bersama kedua adiknya. 
Dinda yang masih balita dan Resha yang masih bayi. 

“Perjuangan Jagad untuk sembuh pasti berat,” gumamku. 

Liliana Pangestu mengangguk. “Jagad itu punya kemauan keras. 
Selalu fokus dan punya semangat tinggi. Kalau sudah mau, ya bakal 
dikejar sampai dapat,” kata Liliana Pangestu lagi. 

Oh, ya. Aku paham sekali karakter Jagad yang satu itu. 

“Tapi biasanya dia nggak sembrono. Dia teliti, logis, dan punya 
perhitungan yang cermat.” 

Entah aku yang terlalu negative thinking atau memang ada 


makna tersirat yang ingin disampaikan ... kenapa harus ada kata “tapi 
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biasanya”? 

“Sekarang pun dia masih sangat logis dan punya perhitungan 
yang cermat, Tante,” jawabku. “Jagad dan sembrono itu dua hal yang 
nggak bisa disandingkan.” 

Kecuali soal Arwin kemarin. 

“Sepertinya begitu.” Liliana Pangestu tersenyum. “Ya udah, yuk, 
ke belakang.” 

Liliana Pangestu mendahuluiku berjalan menuju halaman bela- 
kang rumah besar keluarga Pangestu. Di sana, keluarga besar Jagad 
sudah berkumpul mengelilingi meja besar yang berisi kue-kue lucu 
dan cangkir-cangkir cantik berisi teh. 

Keluarga Jagad punya tradisi minum teh bersama setiap sebulan 
sekali. Acara ini dihadiri oleh keluarga inti saja, yaitu Wijaya dan 
Liliana Pangestu, Dinda dan suaminya, Jagad, serta Resha yang baru 
saja pulang dari London. Ini adalah sebuah acara keluarga yang 
hangat di tengah kesibukan masing-masing. Kata Jagad, acara ini 
juga bisa digunakan untuk memperkenalkan seseorang yang penting 
ke keluarga, seperti Dinda yang mengenalkan Hasta kepada keluarga 
Pangestu di acara yang sama. Sekarang, dia melakukan hal yang sama 
padaku. 

Di acara ini, akhirnya aku bisa ngobrol cukup banyak dengan 
Wijaya Pangestu. Ternyata beliau tidak sependiam yang kukira. 
Awalnya, secara tak sengaja kami membahas tentang tren properti di 
tengah generasi milenial. Ada gunanya juga aku pacaran empat tahun 
dengan Lucas yang bekerja sebagai marketing manager di sebuah 
perusahaan properti yang cukup terkenal. Sedikit-sedikit aku cukup 
memahami apa itu PropTech' yang dikembangkan oleh Pangestu 
Corp. 

? PropTech: Property Technology, penggabungan dunia properti dengan teknologi. 


Salah satu contoh penerapannya adalah dengan platform real estate online i.e. 
rumah123.com, 99.co, rumah.com, travelio, dll. 
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Jagad tengah mengecek ponselnya saat aku datang. Namun, dia 
mendongak dan tersenyum hangat. 

“Aku lihat fotomu,” kataku. “Yang di dekat permadani raksasa.” 

Jagad mengangkat alis. “Waktu aku lagi gemas-gemasnya, ya?” 

Aku tersenyum. “Sekarang aku nggak bakal ngeledek kalau kamu 
cuma makan healthy food.” 

“Ihanks. Bagusan lagi kalau kamu ikutan hidup sehat. Buangin 
tuh koleksi mi instan kamu di kos-kosan.” 

“Now you sound like her.” 

“Her?” Jagad tergelak. “Who do you mean by her?” 

Aku mengedikkan bahu. “Entahlah.” 

“Mi, nggak pengin belanja apa? Udah lama kita nggak shopping 
bareng.” Terdengar suara Resha. 

Dibandingkan Dinda yang selalu hangat, Resha terkesan sedikit 
dingin dan menjaga jarak. Mungkin karena kami memang tidak ter- 
lalu sering bertemu. Beda dengan Dinda yang sejak dulu sering ikut 
kokonya nongkrong bersama kami. 

“Oh, boleh juga. Mau di mana?” 

Saat Liliana Pangestu bertanya di mana, aku bersyukur saat itu 
tidak menyebut nama Senayan City yang cukup mewah, tapi tidak 
seramai Grand Indonesia. 

“Hong Kong ajalah, Mi, yang dekat. Sekalian jenguk Natalie. 
Kan kita belum lihat baby-nya Natalie.” 

“Hong Kong boleh juga. Minggu depan?” 

“Oke. Minggu ini Resha ada gathering di Kemendikbud.” 

“Dinda bisa?” 

Dinda yang sedang menyuapkan potongan apel pada suaminya 
bahkan tidak menoleh. “Atur aja, Mi. Dinda kapan aja free. Lagi 
nggak ambil job juga.” 

Aku menatap piringku sembari tersenyum diam-diam. Orang 


kaya memang berbeda. Kalau mau ke luar negeri tidak perlu melihat 
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bujet ataupun cek harga tiket pesawat dulu. Memangnya aku, yang 
kalau pengin liburan ke luar negeri harus nyusun plan dari tahun 
sebelumnya? 

“Nana?” 

Dengan sisa-sisa senyum, aku mendongak saat namaku dipanggil. 

Liliana tersenyum padaku. “Nana bisa, kan, ikut ke Hong Kong? 
Minggu depan?” 

Mataku membeliak sesaat. Kemudian aku menoleh pada Jagad 
dengan bingung. Jagad hanya mengedikkan bahu. 

“Saya juga, Tante?” tanyaku tak yakin. 

“Iya, dong. Nanti kamu kenalan sama Natalie, sepupunya Jagad 
yang tinggal di Hong Kong. Banyak juga sih keluarga kami yang 
tinggal di sana.” 

Oh, ya, aku tidak heran bila keluarga mereka tersebar dari ujung 
Kutub Utara sampai ke Antartika. Tapi ... hey! Bisa-bisanya mereka 
menyertakanku dalam rencana jalan-jalan dadakan keluarga ini? 
Kalau ke Bandung sih aku masih bisa mengerti. Lha ini .... 

“Bisa ambil cuti, kan? Paling seminggu juga cukup.” 

Itu, satu. Sebagai karyawan biasa yang bahkan belum tiga bulan 
bekerja, lalu ambil cuti dadakan untuk liburan, seminggu pula, itu 
artinya sama dengan mengajukan surat resign. 

“Nggak usah khawatir soal yang lain-lain. Itu biar diurus Resha.” 

Soal lain-lain itu apa termasuk bujet? Apa itu artinya keluarga 
Pangestu akan membayari semua yang kubutuhkan untuk liburan 
dadakan ini? Apa itu artinya aku akan “nebeng” liburan dengan 
mereka? Lagi pula, belanja apa sih sampai harus ke Hong Kong segala? 

“Nana tinggal urus cuti dan berangkat aja. Oke?” 

Aku tidak segera menjawab. Lagi-lagi aku menatap Jagad, yang 
kali ini sibuk menatap ponselnya. 

Tawaran Liliana Pangestu terdengar sangat baik hati. Namun, 


entah mengapa, aku malah tidak nyaman sama sekali. « 
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TIGA PULUH ENAM 


Aku melihat ada sinyal-sinyal kabar buruk, pertanda proses ini 
akan sangat panjang dan mungkin lebih menyebalkan lagi. 
Namun, bukankah risiko ini sudah kuketahui sejak awal? 
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HONG KONG. Okay. Aku memang sudah pernah ke Hong Kong 
beberapa kali. Sekali untuk liburan bersama Hera dan Luna, dan 
sisanya untuk urusan kantor TalkMe. Namun, untuk traveling ke 
Hong Kong itu, kami sudah menyusunnya sejak setahun sebelumnya. 
Aku mulai menabung sedikit demi sedikit, dan juga rajin-rajin 
mengecek promo pesawat. Aku juga sudah membuat paspor jauh- 
jauh hari. Sehingga ketika Luna menemukan promo pesawat yang 
lumayan, rencana itu bisa langsung terwujudkan. 

Sekarang, bagaimana ceritanya aku bisa pergi ke Hong Kong 
dalam waktu seminggu? Mana keuanganku sedang kacau balau be- 
gini. Memang sih Liliana Pangestu bilang aku tinggal berangkat saja 
tanpa harus memikirkan ini dan itu. Tapi ... ya kali aku membiarkan 
mereka membayari semuanya. 

Mereka memang tidak akan miskin karena membayari liburan 
satu orang ekstra, tetapi aku tidak mau bersikap seperti parasit 
yang bergantung 100 persen pada orang yang notabenenya bukan 
siapa-siapaku. Iya kalau hubungan kami berhasil. Bukannya ingin 
hubungan ini gagal, tetapi aku harus realistis bukan? Lagi pula, ini 
mencurigakan. Bagaimana jika Liliana Pangestu ingin mengikatku 
dengan ini? Mengendalikanku karena aku berutang banyak pada 


keluarga mereka. Biasanya di film-film begitu, kan? 
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Namun, bagaimana cara menolaknya? Maksudku, di luar mak- 
sud Mami Jagad yang masih abu-abu, sikapnya baik sekali padaku. 
Bagaimana jika maminya Jagad memang hanya berniat untuk me- 
ngenalku lebih dekat? Jika aku menolaknya, aku pasti akan dianggap 
tidak sopan, tidak berusaha untuk mendekatkan diri pada keluarga 


pacarku. 
Bilang aja gak bisa cuti. Lo kan jg baru masuk kerja. 


Begitu saran Hera saat aku meminta pendapatnya. Itu memang 
cara yang paling sederhana. Namun, aku agak khawatir akan men- 
dapatkan respons semacam “Jadi, kamu nggak mau berkorban sedikit 
untuk hubungan kalian, ya? Kamu lebih mementingkan urusan 
kantor dibanding acara calon keluargamu?”. Bagaimana jika Liliana 
Pangestu tidak memahami bahwa tidak semua orang bisa seenaknya 
cuti karena tidak semua orang punya perusahaan sendiri? 

“Gue senang deh kalau kerja sama orang-orang Timeworks.” 

Aku melirik dari atas layar laptopku. Rani dan Hilda masih 
seru ngobrol soal apa saja. Tiga puluh menit yang lalu, mereka me- 
nyusulku yang sedang bekerja di coffee shop di lobi dengan alasan 
mereka kedinginan. 

“Orangnya asyik-asyik, dan konsepnya seru-seru. Payment juga 
nggak pernah bermasalah.” 

“Iya, gue juga senang. Kalau bikin event biasanya totalitas mereka 
itu. Bujet dari klien selalu gede kali, ya?” tambah Rani. 

“Timeworks itu yang agensinya Twisted, kan?” tanyaku. 

“Yup. Padahal dia termasuk muda, lho, dibandingin agensi yang 
lain. Baru berdiri tahun 2011-an. Tapi berkembangnya cepat banget.” 

“Tapi timeline-nya juga serem banget,” komentarku. 

“Iya, sih. Sabar, ya, Na. Demi cuan nih,” kata Hilda sembari ter- 
tawa. “Eh, balik ke atas, yuk. Mbak Heksa udah nanya-nanya nih.” 
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“Oke.” 

Aku segera mengemasi perlengkapan kerjaku. Lagi pula sekarang 
sudah hampir pukul lima sore. Sebaiknya aku memang kembali ke 
atas. 

Entah sedang sial atau apa, aku bertemu Wijaya Pangestu di 
depan coffee shop. Beliau tengah berjalan bersama pria yang kira-kira 
seusia Jagad yang memang sering terlihat bersamanya. Kurasa pria itu 
adalah sekretaris pribadi papinya Jagad. 

Awalnya aku tidak ingin sok akrab dengan menyapanya di 
tempat umum. Namun, yang terjadi justru papinya Jagad menyapaku 
duluan saat secara tak sengaja kami bertatapan di depan coffee shop. 

“Sore, Renjana,” sapanya dengan senyum tipis. “Belum pulang?” 

Aku tersenyum selebar yang kubisa. “Belum, Om. Masih satu 
jam lagi.” 

“Sehat, kan?” 

Apa kebetulan Wijaya Pangestu tahu bahwa aku stres akut me- 
mikirkan tawaran istrinya kemarin? 

“Sehat, Om, sehat.” 

“Oke. Ya ya. Kalau begitu saya duluan, ya.” 

Aku mengangguk dan menghela napas lega. Sang sekretaris 
pribadi mengikuti di sampingnya. Namun, belum genap tiga detik 
aku lega, Wijaya Pangestu berhenti dan kembali menoleh padaku. 

“Na, panggilnya. “Tolong kasih tahu Jagad untuk telepon balik 
saya, ya? Tadi saya telepon, anaknya nggak angkat.” 

Sesungguhnya aku ingin kabur, tetapi yang kulakukan hanyalah 
nyengir sembari mengacungkan jempol dan bilang, “Oke, Om.” 

Segera setelah Wijaya Pangestu membalikkan tubuhnya, kedua 
tanganku digamit masing-masing dari kiri dan kanan. 

“Yang punya Pangestu Corp, kan?” 

“Bapaknya Koko Samasta, ya?” 

Hilda dan Rani bertanya bersamaan. Aku pura-pura tidak dengar 
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dan menyeret keduanya lebih cepat supaya tidak ketinggalan lift yang 
kebetulan sudah terbuka. 

“Kok lo ikrib sama dia, Na?” tanya Hilda masih tidak habis pikir. 
“Masa lo manggilnya Om?” 

“Ya masa gue manggil Papi?” tanyaku ikut-ikutan tak habis pikir. 

“Yang gue lebih nggak habis pikir, kok bisa Wijaya Pangestu 
nyuruh elo ngasih tahu anaknya buat telepon balik? Anaknya, lho!” 

“Iya juga,” Hilda mengangguk setuju. “Sekantor juga enggak 
Nana sama si Koko itu. Kecuali ada sebuah kasus di mana komunikasi 
Nana sama Koko Samasta lebih intens dibanding sama bapaknya 
sendiri.” 

“Hmm ... padahal kan mereka nggak pacaran. Ya, kan, Na?” 

Aku memilih untuk tetap bungkam. Andai aku artis, mungkin 
aku akan bilang “No comment” atau “Tolong bicara sama pengacara 
saya, ya”. Hahahahaha. Memang sengawur itu isi pikiranku. Pasti 
aku sudah stres akut! 

“Nana nggak asyik, ah! Nggak mau bagi-bagi kabar bahagia!” 
dengkus Rani, saat lift terbuka di lantai 9. 

Aku hanya tertawa. “Nggak penting, Ran.” 

Sesampainya di kubikel, aku segera menghubungi Jagad dan 
menjalankan amanat dari Wijaya Pangestu. Kebetulan aku juga belum 
mengirimkan bukti transfer cicilan utangku. Jagad baru membalas 30 


menit kemudian saat aku sudah bersiap-siap untuk pulang. 


Jagad A. Pangestu: 
Lagi? 

Sebulan bisa nyicil 2x? 
Kamu Ig banyak uang? 
Traktir dong 


Aku tertawa membaca chat-nya. Banyak uang? Yang benar saja. 
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Renjana Adya Citta: 

Thanks to Madame Liliana Pangestu yg telah menjadi 
sponsor hidupku, sehingga bulan ini bisa Ibh hemat 
Jd aku bisa nyicil utang ke anaknya 


Jagad A. Pangestu: 

ss 

Kamu sama Mami kyknya bisa berhubungan dgn baik ya 
I am so happy 


Berhubungan dengan baik? Seandainya Jagad tahu betapa stres- 
nya aku sekarang mencari alasan untuk menolak tawaran maminya 
yang terlalu ramah dan baik itu. 


Renjana Adya Citta: 
Jgn lupa telp balik Papi kamu 
Nanti dikira aku gak sampein pesannya 


Jagad A. Pangestu: 
Sudah, Babe "2 


Aku tertawa tanpa suara. ku baru sadar kalau Jagad sering 
menggunakan emoji di chat-nya. Aku jadi penasaran, apakah dia 
juga begitu saat berbalas chat dengan karyawan atau teman-temannya 
yang lain. Sepertinya, dulu di grup WhatsApp pertemanan kami dia 


tidak seroyal ini dalam menggunakan emoji. 
Jagad A. Pangestu: 


Nanti jadi datang ke thinkfest di JCC kn? 
Btw, kamu jadinya ikut nggak sih yg ke HK? 
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Tawaku seketika menghilang. Aku memang belum bilang apa- 
apa kepada Jagad soal kegalauanku menolak tawaran maminya. Aku 
bingung bagaimana menyampaikannya. Maksudku, aku takut Jagad 
juga mengira aku tidak berniat mendekatkan diri dengan keluarganya 
dan mengenal lebih dekat bagaimana gaya hidup mereka. 

“Nana, gimana soal tawaran gue kemarin?” 

Aku mendongak, dan Mas Anthony sudah berdiri di samping 
kubikelku dengan ekspresi terburu-buru. Namun, aku tidak heran 
lagi. Sepertinya itu memang tampang sehari-hari bosku ini. 

“Acaranya tanggal lima. Lo mau, kan?” 

Tanggal lima? Mataku langsung menatap kalender meja di 
dalam kubikelku. Tanggal lima itu hari Senin, jaraknya sepuluh hari 
dari sekarang. Jika aku menyetujui tawaran Mas Anthony, aku harus 
menyiapkan materi dengan baik. Setidaknya aku harus membuka- 
buka lagi beberapa buku bacaan untuk menyusunnya. 

Mataku sontak berbinar. Itu artinya aku tidak punya waktu 
untuk senang-senang di Hong Kong, kan? Karena ini adalah sebuah 
tangga untuk meningkatkan karier dan profesionalitasku! Ini adalah 
tantangan baru sekaligus sebuah ajang positif untuk membentuk 
branding diri. Sayang sekali jika aku melewatkannya. 

“Oke, Mas. Boleh deh,” jawabku tanpa berpikir dua kali lagi. 

“Asyik! Gitu dong, Na. Yang berani!” puji Mas Anthony. “Yang 
pede!” 

Aku nyengir. “Doain gue nggak malu-maluin lo, ya, Mas.” 

Mas Anthony tertawa. “Awas aja lo sampai malu-maluin. Nanti 
gue kabarin panitianya. Thanks, Na.” 

“Gue yang makasih, Mas!” 

Karena Mas Anthony bukan hanya memberi kesempatan baik 
untuk personal branding-ku, tetapi juga kesempatan baik untuk 
menolak ajakan Liliana Pangestu tanpa terkesan menghindarinya. 


WM» 


372 


KETIKA aku mengatakan bahwa jabatan CEO muda Jagad itu 
tidak berasal dari kerja keras ataupun prestasi yang gilang gemilang, 
mungkin hanya aku di negeri ini yang berpikir demikian. Karena, 
Jagad sering diminta mengisi seminar-seminar kewirausahaan. Lalu 
profilnya juga beberapa kali masuk koran dan majalah sebagai sosok 
genius yang mampu membangun Samasta.com dari nol hingga se- 
perti sekarang. Membangun Samasta, well ... mungkin mereka lupa 
bahwa nama belakang Jagad itu Pangestu. 

Aku mulai terbiasa menyaksikan Jagad duduk di kursi nara- 
sumber. Seperti sekarang, Jagad baru saja menjadi pembicara di 
salah satu seminar yang bertajuk pengelolaan marketing sesuai target 
pasar di rangkaian acara 'ThinkFest di Jakarta Convention Center. 
Mengesampingkan siapa dia dan bagaimana background keluarga- 
nya, harus kuakui bahwa dia memang keren. Terlihat jelas bahwa 
Jagad menguasai materi dan punya pengalaman atas semua hal yang 
dia ucapkan, bukan semata-mata menjual nama keluarga. Terlihat 
jelas bahwa tidak sia-sia Jagad mulai belajar dengan terjun langsung 
di perusahaan keluarga sejak awal kuliah dulu. 

“Cool,” komentarku saat dia menghampiriku seusai acara. 
“Sekarang aku ngerti kenapa profilmu sering muncul di majalah.” 

Jagad menyeringai. “Nyesel nggak, dulu sering ngatain aku anak 
kaya dan manja yang nggak bisa apa-apa?” 

“Sayangnya, kamu masih anak kaya. Dan kadang-kadang manja.” 

Sembari menggandeng tanganku, Jagad berdecak. “Untung 
sayang.” 

“Tapi sekarang aku yakin kamu memang hebat dalam beberapa 
hal.” 

“Hebat yang kamu maksud apa dalam hal yang sama dengan 
yang aku pikirin?” 

“Nggak! Pikiranku kan nggak ngeres kayak kamu.” 

Jagad tertawa. Sebelum pulang, dia mengajakku berbelok ke arah 
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terowongan yang menghubungkan JCC langsung ke Hotel Sultan 
untuk makan malam di restoran yang ada di sana. 

Sebenarnya aku harus mengatakan tentang keputusanku tidak 
ikut ke Hong Kong pada Jagad malam ini. Jujur saja, aku sedikit 
gugup. Semoga Jagad tidak kecewa. 

“Gad,” panggilku, saat kami menunggu pesanan kami. “Mas 
Anthony nawarin aku gantiin dia jadi pembicara di talk show tentang 
digital marketing dari bank swasta gitu.” 

“Oh, ya? Wah, oke tuh. Kamu mau, kan?” 

Aku mengangguk. “Aku udah setuju.” 

“Wih! Jagad tersenyum lebar. “Good, Na! Keren! Nanti aku 
datang kalau waktunya oke.” 

“Tapi aku kayaknya nggak bisa ikut yang ke Hong Kong,” kataku 
cepat. “Soalnya acaranya itu Senin tanggal lima. Kalau minggu depan 
aku ke Hong Kong, mana bisa nyiapin materi?” 

“Oh, ya udah, nggak apa-apa. Ke Hong Kong bisa lain kali. 
Kalau kesempatan ini kan belum tentu datang lagi.” 

Mataku melebar. Serius, nih? 

“Beneran nggak apa-apa? Mami kamu nanti gimana?” 

Jagad tersenyum. “Santai aja. Bilang sekarang, mumpung belum 
dipesanin tiket. Nanti aku bilang juga.” 

Aku menatap Jagad sedikit ragu, berusaha mencari sedikit tanda 
bahwa pria ini menyembunyikan perasaannya. 

“Kamu nggak kecewa karena aku nggak jadiin keluargamu pri- 
oritas?” 

Di sini, Jagad malah tertawa. “You don t have to do that, Na. Aku 
malah mikir kamu bakal langsung nolak kemarin. Kalau kamu lihat 
ekspresimu hari itu, kamu bakal mikir begitu juga kok.” 

Mataku membeliak kaget. “Serius? Setransparan itu?” 

Jagad masih tertawa-tawa. “Buat aku yang udah kenal muka ini 


bertahun-tahun,” katanya sembari menyentuh daguku. “Itu gam- 
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blang banget. Lagian aku tahu tawaran Mami itu emang nggak kamu 
banget.” 

Aku mendengkus. Kalau tahu begitu, kenapa dia tidak mem- 
bantuku dan malah sibuk dengan ponselnya? 

“Kalau aku, yang penting kamu nyaman. Lakukan apa yang 
nurut kamu harus dilakukan, dan sebaliknya.” 

“Tapi aku nggak enak sama Mami kamu. Kesannya kayak 
nggak—” 

“Mami bakalan ngerti,” potong Jagad. “Santai aja.” 

“Beneran?” 

Jagad mengangguk. “Kayaknya kamu belum paham karakter 
Mami, Na. Kadang Mami emang random, tapi buat Mami, keba- 
hagiaan anak-anaknya itu nomor satu. And I am happy with you. That 
explains everything, no?” kata Jagad sembari mengedikkan bahu. 

Yang benar? Apakah selama ini aku salah menilai Jagad dengan 
segala ketidakbahagiaannya karena terjebak dalam keputusan-kepu- 
tusan keluarga yang serba memaksa? 


MY 


APA yang dikatakan Jagad hari itu ada benar dan ada salahnya, sih. 
Hari Selasa siang, sehari setelah aku menjadi pembicara mengganti- 
kan Mas Anthony dan melakukan yang terbaik yang kubisa, Liliana 
Pangestu meneleponku. 

"Nana ada waktu untuk lunch bareng hari ini? Saya lagi di PIM. 
Bisa ke sini?” 

Sontak aku melirik penunjuk waktu di sudut bawah laptopku. 
Memang sebentar lagi waktunya makan siang, tapi ... Pondok Indah 
Mall? Dari Slipi? 

“Sekalian saya mau kasih oleh-oleh dari Hong Kong. Bisa, kan? 
Kantornya Nana ada jam istirahat, kan?” 

Aku menelan ludah dengan susah payah. “Ada, Tante.” 
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“Oke, kalau gitu saya tunggu di sini, ya.” 

Begitu Liliana Pangestu menutup telepon, aku segera membuka 
maps. Keringat dinginku langsung keluar saat melihat jarak antara 
kantorku dengan PIM. Dua belas kilometer dengan titik merah di 
mana-mana! 

“Mati ajalah lo, Na,” gumamku putus asa. 

Bagaimana ini? Setelah menolak ajakan ke Hong Kong, masa 
aku menolak ajakan lunch bareng di PIM? Kalau kulakukan, aku 
akan terkesan benar-benar tidak menghargai maminya Jagad. 

Apa aku bilang ada meeting penting saja, ya? Atau minta tolong 
Jagad supaya menggantikanku menemani maminya makan siang? 

Pada akhirnya, aku tidak melakukan keduanya. Setelah meminta 
izin dengan sangat tidak nyaman pada Mbak Heksa untuk kerja 
remote, di sinilah aku, di Shaburi, duduk di hadapan Liliana Pangestu 
yang kinclong dari ujung kaki sampai ujung rambut. Sedangkan aku? 
Bayangkan saja perjalanan dari Slipi ke Pondok Indah Mall dengan 
ojek online. Meski aku sudah sempat memperbaiki penampilanku 
sedikit di toilet, hal itu jelas tidak membuatku terlihat seperti kong- 
lomerat. 

“Tante lagi ada acara apa di sini?” tanyaku berbasa-basi. 

Maksudku, apa yang membuat Liliana Pangestu jauh-jauh dari 
Gading ke tempat ini? 

“Ketemu teman-teman sebentar tadi. Pada nagih titipan belanja.” 

Aku ber-oh panjang. Aku penasaran apa kira-kira yang dititip 
oleh inner circle orang seperti maminya Jagad ini. Pastinya mereka 
geng sosialita, kan? 

“Ah, biasalah. Barang-barang nggak penting,” jawab Liliana 
Pangestu saat aku bertanya dengan iseng. “Saya juga beli sesuatu buat 
Nana. Tunggu, ya, nanti bakal dibawain ke sini sama Pak Imron.” 

“Aduh, Tante, nggak usah repot-repot. Tapi gimana liburannya, 


Tan? Seru, kan?” 
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“Lumayan. Sudah lama nggak liburan bareng anak-anak. Kalau 
papinya anak-anak sama Jagad memang nggak bisa diharapkan, ya. 
Sayang Nana nggak bisa ikutan.” 

Rasa bersalahku muncul lagi. “Maaf, Tante. Soalnya saya sudah 
janji sama atasan saya ....” 

Liliana Pangestu mengibaskan tangannya. “Never mind, Dear. 
Nanti kita bisa atur jadwal lagi buat liburan bareng.” 

Tak lama kemudian, Pak Imron tergopoh-gopoh datang mem- 
bawa banyak tentengan. Saking banyaknya, sopir pribadi Liliana 
Pangestu itu sampai kerepotan membawanya. Sementara aku hanya 
bisa bengong saat paper bag yang terlihat mewah dan elegan itu 
dijajarkan di depanku. Givenchy, Ralph Lauren, Fendi, Burberry, Off 
White ... merek-merek yang terpampang di sana mendadak mem- 
buatku mual. 

“Sebenarnya saya pengin ajakin Nana belanja langsung di 
Hong Kong. Tapi karena nggak bisa, ya sudah saya belikan. Semoga 
ukurannya pas. Saya sudah tanya Jagad sih.” 

“Tante ... ini apa?” Suaraku terdengar seperti mengawang saking 
terkejutnya. 

“Cuma barang-barang fesyen biasa. Yang itu dress dan setelan,” 
jawab Liliana sembari menunjuk beberapa paper bag. “Yang itu 
sepatu, itu jam tangan, dan itu tas. Ada yang terlewat? Apa lagi yang 
Nana butuhkan?” 

Aku butuh keluar dari sini! Gila! Berapa puluh juta yang di- 
keluarkan oleh Liliana Pangestu untuk ini semua? Aku khawatir 
akan dirampok jika keluar mal dengan membawa tentengan sebegini 
banyaknya. 

Aku berdeham. Tenggorokanku mendadak kering dan gatal. 

“Tante, maaf, tapi sepertinya Nana nggak bisa terima ini semua,” 
kataku hati-hati. 

“Kenapa nggak bisa?” 
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“Ini ... terlalu banyak. Terlalu mahal. Maaf, Tante ... mungkin 
sebaiknya dipakai Resha saja. Sepertinya ukuran kami nggak jauh 
berbeda.” 

Liliana Pangestu tidak segera menjawab. Beliau hanya menatapku 
selama beberapa detik, lalu menghela napas panjang. Jantungku 
mencelus. Sepertinya aku sudah membuat Liliana Pangestu kesal. 
Lagi. 

“Nana, saya tahu kamu kurang nyaman sama saya.” 

Aku terkejut dengan kalimat blak-blakan maminya Jagad. 
“Bukan ....” 

“Maaf, bikin nggak nyaman, tapi saya harus melakukan ini demi 
kebaikan Nana sendiri.” Liliana Pangestu tersenyum, dan aku mulai 
bingung apa maksud pembicaraan ini. “Ketika dua orang sepakat 
masuk ke hubungan yang serius, itu artinya kedua belah pihak 
harus mau menerima keseluruhan masing-masing. Nana ingin sama 
Jagad, kan? Itu artinya, Nana juga mau nggak mau harus menerima 
lingkungan sekitar Jagad. Benar, kan?” 

Aku tidak menjawab. Rasanya aku seperti kembali ke masa- 
masa sekolah dasar dulu saat ditegur guru karena lupa membawa 
buku pe-er. 

“Sayangnya, memang beginilah keluarga kami. Beginilah ling- 
kungan Jagad. Mau nggak mau, Nana harus mulai beradaptasi.” 

Tapi apakah aku harus mengikuti gaya hidup mewah mereka? 
Tidak, kan? 

“Maaf kalau menyinggung, tapi lebih gampang kalau saya bilang 
begini. Nana harus jadi sosok yang layak buat Jagad.” 

Benar. Aku tersinggung. Jadi, aku yang sekarang dianggap tidak 
layak, kan? 

“Saya pernah ada di posisi Nana. Memang tidak sama persis, 
tapi bisa dibilang saya berasal dari budaya yang cukup berbeda sama 
papinya Jagad. Saya juga harus beradaptasi dengan keras. Karena itu, 
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saya mau bantu Nana untuk bisa berdiri dengan nyaman, dengan 
percaya diri, dan pantas di sisi Jagad.” 

Kutatap Liliana Pangestu lekat-lekat. Apa yang kudengar barusan 
itu nyata? Aku berusaha keras mencari sikap meremehkan ataupun 
kesinisan di sana, tetapi tidak ada. Wajahnya terlihat tenang dan 
ekspresinya lembut. Liliana Pangestu terlihat seperti ibu-ibu pada 
umumnya yang sedang mengkhawatirkan anaknya. 

Mungkinkah aku memang terlalu negative thinking selama ini? 
Terlalu menjaga jarak dan terlalu menaruh prasangka? Mungkinkah 
bila keluarga Jagad memang berbeda dengan orang-orang kaya yang 
kukenal selama ini? Mungkinkah memang tidak semua orang kaya 
seberengsek Arwin dan anak-anak di SMA-ku dulu? 

“Saya menghargai pilihan Jagad. Tapi saya juga nggak mau 
Nana dijadikan bahan omongan orang lain. Saya ingin, ketika orang 
melihat Nana, mereka akan menghargai Nana, sama seperti mereka 
menghargai kami. Sampai di sini Nana paham, kan?” 

Namun, apa saja yang harus kulakukan agar orang-orang di 
lingkaran itu bisa menghargaiku sebagaimana mereka menghargai 
Jagad? 

“Jadi, maaf kalau saya akan terus bersikap menyebalkan seperti 
ini. Saya harap sekarang Nana mengerti.” 

Aku melihat ada sinyal-sinyal kabar buruk, pertanda proses ini 
akan sangat panjang dan mungkin lebih menyebalkan lagi. Namun, 
bukankah risiko ini sudah kuketahui sejak awal? Aku mengerti apa 
yang menantiku di depan saat bersedia menjalani hubungan dengan 
Jagad. Aku tidak bisa menyalahkan siapa pun saat risiko itu menjadi 
kenyataan. Aku tidak bisa hanya ingin bersama Jagad, tapi melupakan 
keluarga dan lingkungannya. Serba salah, memang. Namun, itu kan 
esensinya perjuangan? 

Sayangnya, ini hanyalah permulaan dari segala rasa serba salah 


yang semakin menekan. Yang terjadi berikut-berikutnya nyaris mem- 
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buatku berpikir untuk resign karena saking tidak enaknya pada kan- 
tor. Sekarang aku paham perasaan Joo Jang-mi di drama Korea 
Marriage Without Dating saat calon ibu mertuanya yang jahat selalu 
datang di jam-jam kerja dan mengajaknya berbelanja. Bedanya, 
aku tidak bisa menolak Liliana Pangestu karena ini semua demi 
kebaikanku sendiri. 


WM» 
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TIGA PULUH TUJUH 


Dari atas ke bawah, 
aku merasa seperti butik di Grand Indonesia. 


«HD» 


DUNIA macam apa yang sebenarnya sudah kumasuki? 

Kamar kos-kosanku memang kecil. Luasnya hanya 3x3 meter. 
Meski lebih besar dari rata-rata kos-kosan di Jakarta dengan rate 
harga yang sama, tetap saja kecil. Sekarang kamarku semakin kecil 
dan sesak dengan adanya barang-barang baru yang nominalnya 
membuatku terkena anxiety saat meninggalkan kamar. Oleh-oleh 
sejibun dari Hong Kong itu baru permulaan. Setelahnya ada begitu 
banyak sesi belanja yang kulalui dengan Liliana Pangestu. 

Haruskah barang-barang ini kuasuransikan? 

Sudut kecil di dekat meja belajar yang biasanya kugunakan 
untuk menyimpan payung, palu, dan benda-benda insidental lain- 
nya, sekarang penuh dengan kotak-kotak sepatu dan juga baju ber- 
merek. Payungku mengungsi di luar kamar, sedang palu dan perkakas 
lain, terpaksa sembunyi di bawah ranjang. Lemariku yang cukup 
besar untuk koleksi bajuku yang itu-itu saja, mendadak terasa sempit 
karena banyak dress dan setelan dengan warna-warna terang yang 
hadir di sana. Warna yang seumur hidupku tak pernah kupakai. 

Apa dress paling ujung itu berwarna /ilac, warna yang sedang tren 
itu? Lalu apa setelan yang di tengah itu berwarna turkois? Aku tak 
tahu. Semua ini adalah pilihan dari Liliana Pangestu. 

Maminya Jagad itu aneh. Beliau selalu bilang aku boleh memilih 


mana pun yang aku mau setiap kali memasuki butik terkenal. Namun, 
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saat aku mengajukan dress atau pakaian yang kusuka, selalu saja ada 
alasan untuk memaksaku menaruhnya lagi dan kemudian beliau 
akan menyodorkan opsi lain dengan warna-warna yang membuatku 
sakit mata. 

“Lo sebenarnya ngapain sih, Na?” 

Aku sedang duduk. Berlesehan di lantai kos-kosanku, menatap 
tumpukan barang-barang mahal yang bukannya membuatku me- 
rasa kaya karena memilikinya, melainkan justru semakin miskin. 
Bagaimana jika aku menjual salah satu item ini untuk bayar utang 
ke Jagad? 

Lelah dengan posisi duduk yang sama sejak lima belas menit lalu, 
aku bergeser dan berbaring di ranjang. Kuraih ponsel yang masih 
menampilkan chat-ku dengan Jagad sejak sore tadi. Chat yang belum 
terbalas karena saat ini Jagad berada di luar negeri. 

Kututup mataku, lalu obrolanku dengan Mbak Heksa tadi siang 
kembali terputar. 

“Ini udah yang kelima kalinya, lho, Na. Apa malah lebih? Lo 
sering izin kerja remote sehabis lunch tanpa alasan yang jelas. Bebe- 
rapa kali gue lihat juga lo telat balik ke kantor tanpa pemberitahuan.” 

Aku menelan ludah. Aku mengerti kenapa teguran ini harus 
terjadi. Jika aku jadi Mbak Heksa atau tim Human Resource, aku juga 
akan melakukan hal yang sama. 

“Ya sebenarnya gue belum terima keluhan soal kerjaan lo dari 
yang lain. Palingan, pada bingung misalnya mau ngajakin lo brain- 
storming project baru. Gue ngerasa harus ngajakin lo ngobrol soal ini, 
biar nggak jadi kasak-kusuk di antara yang lain juga. Sebenarnya lo 
lagi sibuk apa sih?” 

Lagi-lagi aku menelan ludah yang terasa semakin kental. Bagai- 
mana aku harus menjelaskan ini? 

“Apa lo double job di tempat lain?” 

Sontak aku menggeleng. “Nggak, Mbak! Suer! Gue nggak double 
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job, kok.” 

“Soalnya dulu pernah ada karyawan yang ilang-ilangan. Sering 
izin meeting di luar, tapi output-nya nggak jelas. Ternyata dia double 
job di perusahaan lain.” 

“Nggak, kok, Mbak. Sumpah! Gue cuma ....” 

Aduh! Bagaimana cara menjelaskan bahwa ibu pacarku sering 
datang semena-mena dan mengajakku makan siang bersama sekaligus 
belanja, sementara aku tak punya kuasa untuk menolaknya? 

“Cuma apa?” 

Aku garuk-garuk kepala yang mendadak gatal padahal baru tadi 
pagi keramas. 

“Cuma ... ada beberapa urusan pribadi. Duh, gimana ya, gue 
bingung bilangnya, Mbak. Tapi gue nggak double job. Gue selalu 
berusaha kerja dengan baik walau nggak ke kantor.” 

“Iya, gue ngerti, Na, gue ngerti. Tapi nggak enak sama yang lain, 
karena pada dasarnya lo bukan sales yang emang kerjaannya meeting 
di luar mulu.” 

Aku meringis kecut. “Sori, Mbak.” 

Mbak Heksa menghela napas panjang. “Sori juga, Na, mungkin 
gue perlu ingatkan kalau lo masih ada di masa probation.” 

Deg. 

“Tenang, masih ada kesempatan. Jadi gue harap, lo bisa me- 
lakukan yang terbaik,” kata Mbak Heksa sembari tersenyum, tetapi 
tidak membuatku merasa nyaman sama sekali. “Setelah ini nggak ada 
izin-izin kerja remote dulu kecuali urusan mendesak, ya?” 

Aku tahu bahwa ibu pacarku mengajak belanja itu bukan urusan 
mendesak. Jadi, aku hanya bisa mengangguk. Sekarang aku tinggal 
mencari cara untuk mengatakan pada Liliana Pangestu bahwa aku 
tidak bisa seenaknya belanja di jam kerja. 

Sekali lagi aku menghela napas panjang. Di saat yang sulit seperti 
ini, Jagad malah sibuk di luar negeri. Dia sudah pergi sejak hari Senin, 
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dan rencananya baru akan pulang hari Rabu minggu depan. Keper- 
gian Jagad kali ini memang bukan acara bisnis semata. Ia mendapat 
undangan untuk mengikuti Google Global Summit di New York. 
Bukannya aku tidak suka Jagad berprestasi dan mengembangkan diri. 
Aku hanya ... kesepian. Aku merasa lelah dengan semua yang harus 
kuhadapi dua minggu terakhir, dan aku butuh bersandar. 

Ponselku berdenting. Kukira itu balasan chat dari Jagad, maka- 


nya aku membukanya cepat-cepat. Ternyata dari Liliana Pangestu. 


Nana, akhir pekan ini apa bisa ke Gading? 
Saya mau ajak ketemu sama teman2 & tante2 Jagad. 


Seandainya aku Jagad, aku pasti sudah membanting ponsel itu 
tanpa ragu-ragu. Aku hanya butuh bersandar sebentar, tetapi Liliana 
Pangestu tentu tak bisa memberiku kesempatan. 


(O) 


KUTATAP penampilanku melalui cermin kamar mandi tamu di 
rumah orangtua Jagad yang superbesar. Di sana, sosok yang terlihat 
kelelahan itu balas menatapku. Tubuhku dibalut dengan mini dress 
merek Michael Kors yang berbahan /ace warna pink dengan dalaman 
berwarna maroon. Gaun ini tidak berlengan dan memiliki lipatan- 
lipatan di bagian pundak. Selain warnanya yang terlalu mencolok, 
dress ini sebenarnya cukup manis di tubuhku. Sedang di tanganku, 
tergantung tas tangan berbahan denim klasik merek Versace. Kakiku 
dibalut kitten heels Salvatore Ferragamo warna merah maroon. Dari 
atas ke bawah, aku merasa seperti butik di Grand Indonesia. 

Meski ini sangat melelahkan, aku tidak bisa sepenuhnya menga- 
baikan ekspektasi Liliana Pangestu padaku. Jadi, selain memakai 
barang-barang mewah yang dibelikan untukku, aku juga sempat me- 
nata rambutku di salon sebelum ke rumah orangtua Jagad. Usahaku 
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ini dihargai dengan anggukan puas dari Liliana Pangestu saat aku 
datang. Namun, rasa lelah ini bukannya menghilang malah menjadi. 
Pegal-pegal samar yang kualami belakangan terasa di leher dan pung- 
gungku kini semakin terasa. 

Setelah memastikan penampilanku masih se-perfect saat aku 
keluar salon, kuhela napas panjang dan bersiap keluar dari toilet. 

Acara hari ini sebenarnya hanya arisan ibu-ibu yang terdiri dari 
tante-tante Jagad dan sahabat-sahabat baik keluarga Pangestu. Bisa 
dipastikan bahwa semua yang hadir di sini adalah kaum sosialita yang 
mungkin nggak keberatan janjian dinner di Singapura nanti malam. 
Dan aku, sekeren apa pun Liliana Pangestu mendandaniku dengan 
uang, sebanyak apa pun barang-barang branded yang menempel 
di tubuhku, aku tetap merasa bagai itik buruk rupa di kawanan 
angsa. Jiwa miskinku tidak bisa menghilang meski mungkin seka- 
rang tubuhku ini bernilai puluhan juta. Terlebih, aku tidak bisa 
mengimbangi obrolan mereka yang berkisar seputar bisnis berlian 
dan liburan dengan kapal pesiar. Andai mereka tertarik berbincang 
soal konsep iklan atau teori digital advertising, mungkin aku bisa 
menjelaskannya dengan baik. 

“Kenal Jagad di mana?” tanya Tante Rosi, saudara jauh Jagad 
yang dulu sempat kutemui di acara ulang tahun Mami Liliana. 

“Di kampus,” jawabku sambil tersenyum. “Dulu saya dan Jagad 
satu angkatan.” 

Tante Rosi ber-oh panjang. 

“Nana ini kerja juga, ya?” tanya seorang ibu-ibu berperawakan 
besar yang mengenakan gaun berkerah sanghai. Aku lupa namanya, 
tapi yang pasti beliau bukan salah satu keluarga Pangestu. “Pengu- 
saha? Atau model?” 

Aku tersenyum. “Bukan dua-duanya. Saya hanya karyawan 
biasa.” 


“Oh, di perusahaan apa?” 
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Tanganku mulai berkeringat karena semua perhatian tertuju 
padaku. 

“Di ... di sebuah media digital. Startup.” 

Ibu-ibu itu mengangguk. “Yaa ... sekarang anak-anak muda 
emang kreatif, ya. Lagi zamannya startup. Di mana-mana startup.” 

“Tapi seleranya anak situ unik juga, ya, Jeng Lili ....” Ibu-Ibu 
berperawakan ramping yang memakai batik berkata pada Mami 
Liliana. “Agak mengejutkan, sih.” 

Liliana Pangestu tertawa dengan elegan. Namun, entah mataku 
yang siwer atau bagaimana, tawa itu terlihat menyeramkan. 

“Anak saya sudah besar, Jeng. Sudah bisa mutusin sendiri. Jadi, 
mau kayak gimanapun juga, pilihan anak harus dihargai. Selama dia 
bahagia ajalah pokoknya kalau orangtua itu,” jawab Mami Jagad. 

Aku menelan ludah. Kadang-kadang pemilihan kata maminya 
Jagad ini membuatku bertanya-tanya. Apa maksudnya dengan “Mau 
kayak gimanapun juga”? 

“Terus yang kemarin-kemarin dijodohin itu gagal semua dong?” 
tanya ibu-ibu berbaju putih yang kuketahui sebagai tante Jagad. Istri 
dari adik Wijaya Pangestu. 

“Gagal,” jawab Liliana Pangestu sambil tertawa. “Nggak tertarik 
anaknya.” 

“Termasuk Miranda yang putrinya Wilson Budhiarta?” 

Aku tahu Wilson Budhiarta. Namanya sering masuk ke daftar 
orang terkaya di Indonesia versi Forbes. Aku juga tahu Miranda Ayu 
Budhiarta, putri bungsunya yang seorang desainer fesyen dengan 
deretan butik di Jakarta. Jagad pernah dijodohkan dengan Miranda? 

“Yang Sekar Dewi anaknya Ruth Ginanjar juga mental?” 

Liliana Pangestu tidak menjawab, selain dengan tawa anggun 
dan elegan. 

“Wah, padahal Sekar itu lulusan MIT. Punya posisi bagus juga 
di perusahaan tempatnya bekerja. Kata Ruth, yang ngantre banyak.” 
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Lagi dan lagi, aku menelan ludah. Entah apa maksud para Tante 
ini dengan membicarakan tentang cewek-cewek yang dijodohkan 
dengan Jagad. Apa mereka tidak berpikir bahwa ada aku di sini dan 
bahwa itu bisa melukaiku? Atau ... justru memang itu maksudnya? 
Berusaha membuat rasa percaya diriku runtuh dan insecure menelan- 
ku hidup-hidup? Jika benar, mereka berhasil. 

Aku jadi penasaran. Apa sih yang Jagad lihat dariku? Apa 
yang kumiliki, tapi tak dimiliki oleh cewek-cewek keren yang tadi 
disebutkan? Aku benar-benar ingin tahu, karena, kurasa Jagad be- 
lum pernah menyebut-nyebut soal ini. Jujur saja, aku merasa tak 
punya kelebihan apa pun. Prestasiku biasa-biasa saja, aku sering 
mengeluhkan ini dan itu. Bahkan, terutama soal Jagad, aku sering 
judging tanpa mau tahu apa yang terjadi sebenarnya. Jika bicara soal 
inner beauty aku bukanlah tokoh-tokoh di novel yang cantik luar 
biasa ataupun bijaksana tiada cela. 

Oke, Jagad sering bilang aku cantik. Beautiful as always, kata- 
nya. Apakah kecantikan ini adalah satu-satunya yang Jagad suka 
dariku? Namun, aku sulit memahaminya. Maksudku, kami sudah 
saling kenal dan bahkan bersahabat selama bertahun-tahun. Kurasa 
mustahil kami bisa terjerat semata karena rupa. 

Apa ini semua karena aku membenci orang kaya? Jadi, Jagad 
merasa tertantang untuk mendapatkanku karena aku tidak me- 
nyukainya? Apa hubungan kami hanya sebatas pemuas egonya? 
Bahwa pada akhirnya, aku juga bertekuk lutut padanya, sama seperti 
perempuan-perempuan lainnya? 

Aku terus memikirkan soal ini sampai tidak tahu lagi obrolan 
geng sosialita ini sudah sampai mana. Lagi pula, tidak ada yang 
mengajakku bicara lagi sampai akhir acara. 

“Nana, Senin besok kita ke salon, ya?” kata Mami Jagad saat aku 
hendak pamitan pulang. “Di Sency saja, yang dekat kantor Nana.” 

Kugigit bibir, teringat kata-kata Mbak Heksa kemarin. 
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“Tante,” kataku lamat-lamat. “Saya nggak bisa keluar di hari 
kerja.” 

Jantungku berdetak sangat kencang, sampai aku takut akan 
pingsan karena kolaps. 

“Oh, kenapa? Biasanya bisa, kan?” tanya Liliana Pangestu de- 
ngan nada heran, yang aku tak tahu apakah itu palsu atau sebenar- 
benarnya tidak tahu. 

“Karena itu, saya sudah keseringan izin kerja dari luar. Saya 
nggak enak sama kantor. Lagi pula, saya masih masa probation juga.” 

Liliana Pangestu terdiam sebentar, seperti sedang memikirkan 
solusi. 

“Kamu ditegur sama kantormu?” tanyanya mendadak. 

Aku mengangguk, karena merasa tak perlu menyembunyikan 
apa pun. Semoga dengan begitu, maminya Jagad akan lebih cepat 
mengerti. 

“Resign saja.” 

Aku tidak segera menjawab, sebab aku tidak yakin dengan apa 
yang kudengar barusan. 

“Gimana, Tante?” 

“Resign saja. Kamu bisa kerja di kantor Jagad, atau sebenernya 
kamu nggak harus kerja, kan?” 

“Hah?” Apa maksudnya aku tak harus kerja? 

“Anak saya bisa penuhin semua kebutuhan kamu, kok.” 

Bohong jika kubilang kata-kata maminya Jagad tidak menge- 
jutkanku. Dulu aku berpikir bahwa seperti kata Jagad, Liliana 
Pangestu hanya sedang menunjukkan perhatian dengan cara yang 
unik. Namun, terlepas dari apa pun itu, aku tidak yakin bagaimana 
Liliana Pangestu memandang orang-orang biasa sepertiku. Aku 
tidak yakin beliau menganggap kami setara, karena yang kurasakan 
sekarang, aku bukanlah orang yang penting baginya. Apa yang ku- 


mau, apa yang kuinginkan, perasaan, dan harga diriku tak penting. 
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Semua hanya tentang Jagad dan keluarga mereka. Hatiku sesak oleh 
rasa terhina. 


(O) 


Jagad A. Pangestu: 

Na, what’s happened? 

Kamu aneh belakangan 

Aku kayak chat sama orang yg beda2 
What's wrong? Tell me 


KUTATAP chat terakhir yang dikirim Jagad tiga jam yang lalu, saat 
ia sedang transit di Singapura, sebelum dia mengabari sudah waktu- 
nya terbang lagi. Mungkin sekarang Jagad sedang melayang-layang di 
atas Bandara Soekarno-Hatta, menunggu instruksi petugas bandara 
untuk mendarat. Pesawatnya dijadwalkan tiba pukul 21.00 WIB, 
dua puluh menit yang lalu. 

Aku dan Jagad rutin berkomunikasi sejak dia bersiap berangkat 
dari bandara JFK, New York. Sesekali Jagad juga mengirim pesan 
saat dia berada di ketinggian tertentu, sehingga bisa menggunakan 
fasilitas wifi di pesawat. Namun, berkali-kali juga Jagad bertanya 
apakah aku baik-baik saja. Entah apa yang Jagad lihat dari pesan- 
pesan yang kukirimkan. Entah apa yang Jagad tangkap dari suaraku 
saat menjawab teleponnya. Namun, aku memang tidak baik-baik 
saja. 

Semuanya terasa menjengkelkan. Terutama tentang perasaanku 
pada Jagad yang membingungkan. Terkadang aku merasa sangat 
marah padanya karena sikap sang Mami, di waktu yang lain, aku 
merasa ini bukan salahnya. Aku tahu Jagad tidak berpikir seperti 
maminya. Aku tahu Jagad selalu menghargaiku, meletakkan ke- 
nyamananku di nomor satu. Aku tahu Jagad tidak akan pernah 


memintaku resign hanya karena aku tidak bisa kencan dengannya. 
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Namun, tetap saja, aku masih merasa marah. Mungkin karena aku 
tidak bisa marah pada Nyonya Liliana, jadi aku melampiaskan ke- 
kesalanku pada anaknya. 

Di satu sisi, aku begitu merindukan Jagad dan ingin tenggelam 
dalam peluknya untuk menenangkan hati. Namun, di sisi lain, aku 
bersyukur Jagad mendarat terlalu malam sehingga kemungkinan 


kami baru bisa bertemu besok seusai kantor. 


Herawati Adera: 
Seriusan nyokapnya Jagad bilang gitu? 
Kok jahat bgt :( 


Tak sanggup menahan sesak ini sendiri, aku pun menyampah 
di hidup Hera. Tak apa. Kurasa dia butuh pengalih perhatian dari 
hasratnya untuk marah-marah pada Erlan. Ngidam sahabatku itu 
sangat aneh. Hera bilang, dia sering kesal saat melihat Erlan, tetapi 
bila suaminya itu pergi, dia akan lebih kesal lagi. Aku jadi penasaran, 
apakah aku nanti juga akan mengalami perasaan-perasaan aneh 


seperti Hera saat hamil? 


Herawati Adera: 

Ngerendahin bgt 

Seolah lo cuma parasit di hidup Jagad 

Mentang2 mereka lbh tinggi status sosialnya, terus lo 
harus nurut apa kata maknya Jagad gitu 


Renjana Adya Citta: 
Persis kyk gitu yg gw rasain 


Herawati Adera: 
Jangan mau Na! Dih, emgnya kita cewek apaan 
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Renjana Adya Citta: 
© 


Gw bayangin lo ngomong gitu dgn nada bencis 


Herawati Adera: 

WOI! 

Tapi gue serius deh Na 

Lo udh bilang sama Jagad blm? 


Renjana Adya Citta: 
Yg soal resign? Blm 
Tapi gw udh cerita yg soal teguran kantor 


Herawati Adera: 
Terus? 
Apa dia kata? 


Kuhela napas panjang-panjang, baru mengetik balasan pada 


Hera. 


Renjana Adya Citta: 

Biasalah, Jagad selalu bilang maksud emaknya baik 
Kata dia, kalo gw emg Ig gak bisa keluar, tolak aja gpp 
Nyokap psti ngerti katanya 

Sol did it 

Terus nyokapnya nyuruh gw resign-  - 


Herawati Adera: 

Gue yg cuma diceritain aja kzl 

Jgn2 saran gue buat jadian sama Jagad itu salah ya? 
Duh, sori bgt Na AA 
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Renjana Adya Citta: 
Santai hoi 
Gw gak ada masalah sama Jagad 


Saat aku mengirimkan pesan itu, sisi hatiku yang lain sedikit 
memberontak. Aku memang tak punya masalah dengan Jagad. 
Namun, bukankah Liliana Pangestu mau tak mau menjadi masalah 
antara aku dengan Jagad? 

Setelah berhasil kuyakinkan bahwa dia tidak perlu merasa ber- 
salah, Hera pamit untuk tidur dulu karena punggungnya terasa pegal- 
pegal. Tak mau kepikiran lagi, kuputuskan untuk menonton drama 
Korea saja sembari menunggu kantuk datang. Sayangnya, kantuk 
itu tak kunjung datang. Aku juga tak begitu fokus menonton drama 
Korea karena pikiranku begitu penuh. Seringnya aku hanya menatap 
adegan demi adegan, tanpa benar-benar memahami ceritanya. 

Dari drama Korea aku berpindah pada buku Digital Marketing 
Tingkat Lanjut. Namun, pada dasarnya aku memang bukan penyuka 
buku. Baru dua halaman, fokusku sudah terpecah dan rasa bosan 
menyeruak. 

Akhirnya kuputuskan untuk menyeduh mi instan. Biasanya 
aku mudah mengantuk bila perutku kenyang. Belum sampai mi- 
ku matang, pintu kamarku diketuk. Refleks aku menoleh pada jam 
dinding di atas kulkas. Sudah pukul setengah sebelas malam. Sedikit 
curiga, aku bergegas membuka pintu. 

Tepat. Jagad muncul di sana dengan cengiran khasnya. 

“Hai! Finally, I am home!” 

Tanpa menunggu dipersilakan, Jagad melepas sepatu lalu masuk 
sambil menyeret koper besarnya. Home? 

“Salah alamat apa gimana sih?” tanyaku bingung, sembari me- 
nutup pintu di belakang Jagad. “Home kamu kan di Setiabudi!” 

Jagad tergelak. “Lagi bikin apa? Baunya enak.” 
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Jagad menaruh koper di pojokan kamar. Lalu dia melepas jaket 
dan menggantungnya di balik pintu kamar. Bukan hanya itu, dia 
juga melepas kaus lengan panjang yang dipakainya, dan menaruhnya 
di keranjang pakaian kotorku. 

“Numpang mandi, ya. Gerah banget,” katanya sebelum nye- 
lonong ke kamar mandi kamarku yang supersempit itu. 

Sementara aku masih bengong di depan pintu, Jagad bersikap 
seperti di rumah sendiri saja. Apa dia tidak kelelahan setelah pe- 
nerbangan lebih dari tiga puluh jam? Apa dia tidak ingin istirahat? 
Kenapa malah datang ke kosku ini? Namun, suara gemericik shower 
di kamar mandi meyakinkanku bahwa dia memang menganggap 
kos-kosanku seperti rumahnya sendiri. Bisa dipastikan dia juga 
memakai sabun dan handukku yang ada di dalam sana. Untuk sikat 
gigi, jangan khawatir, dia sudah menaruh satu sikat gigi baru di sana 
sejak berminggu-minggu lalu. 

Sekadar berbaik hati, aku menyiapkan kaus bersih dan celana 
training-yang memang milik Jagad-untuknya. Dia juga meninggal- 
kan benda-benda itu di kamarku. Gila, aku harus memastikan untuk 
menyingkirkan benda-benda itu lebih dulu jika Ibu datang ke sini. 

Jagad keluar dari kamar mandi saat aku menelan suapan kelima 
mi instanku. Dia muncul begitu saja dengan handukku yang melilit 
pinggangnya, tubuh lembapnya, dan air yang menetes-netes dari 
rambut basahnya. Sontak aku tersedak kuah mi yang panas dan pedas 
karena kutambahkan bon cabe level 30. 

“Pake baju!” bentakku. Apa dia lupa bahwa aku ini perempuan 
dewasa? 

“Ya, ini kan lagi pake baju,” jawabnya enteng, sembari mengambil 
pakaian yang kusiapkan dan memakainya di sana begitu saja. 

Sambil berdecak kesal, aku menggeser posisi tubuhku, memung- 
gunginya, menolak memandangnya karena khawatir pada hal-hal 


aneh yang ada di pikiranku. Tanpa suara kulanjutkan makanku. Tak 
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lama kemudian, Jagad duduk di sebelahku. Syukurlah, dia sudah 
berpakaian lengkap. 

“Mi instan lagi? Kesehatanmu, Na,” gumamnya menatap isi 
mangkokku. 

“Enak, tahu!” 

“Masa sih? Mau coba dong?” 

Tanpa prasangka, kusodorkan mi instanku yang masih setengah. 
Namun, Jagad malah menepisnya dengan lembut. 

“Bukan dari situ,” katanya. “Dari sini aja.” 

Jemari Jagad terasa dingin saat menyentuh pipiku. Begitu 
juga dengan bibirnya saat menyentuh bibirku. Namun, dingin itu 
tidak lama. Bibirnya kian menghangat, begitu juga dengan seluruh 
tubuhku. Sapuan bibir Jagad membuat tengkukku meremang, se- 
kaligus seolah mengisi ulang cangkir energiku yang sudah kosong. 
Rasanya seperti gerigi kunci saat menemukan posisi yang tepat. Aku 
merasa klik. 

“Iya, enak,” kata Jagad saat mengakhiri ciumannya. “Nah. Seka- 
rang, cerita. Ada apa?” 

“Ap... apa?” tanyaku dengan sedikit kagok. 

Jagad tidak segera menjawab, dia hanya memandangiku, seolah 
mencari tahu sendiri apa isi kepalaku tanpa aku mengatakannya. 
Mungkin dia ingin bertanya apakah aku baik-baik saja, tetapi takut 
aku menangis lagi. Namun ... siapa yang peduli itu? 

Tatapan Jagad dan aroma sampo serta sabun mandiku yang 
menguar dari tubuhnya membuat kendali diriku hancur berantakan. 
Rasa marah, jengkel, rindu, lega, takut, aman, tertekan, tenang, 
segala rasa ambigu itu seperti meluber keluar. Persetan dengan mi 
instan, Liliana Pangestu, atau apa pun di dunia ini. Aku hanya 
ingin menenggelamkan diriku dalam pelukan Jagad, menumpahkan 
segala rindu, tangis, dan dahaga. Aku ingin lebur, sehingga tak ada 


ketakutan pada apa pun yang bisa memisahkan. « 
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TIGA PULUH DELAPAN 


Beberapa bulan lalu aku panik karena tak satu pun 
surat lamaran kerjaku yang diterima. Sekarang, 
tawaran kerja itu datang dengan sendirinya. 
Dalam kasusku, hidup memang tidak tertebak. 


DO 


KUTATAP sosok yang memejamkan mata di sebelahku. Sesekali 
terdengar gemeletuk gigi yang saling beradu. Napasnya yang meng- 
alun teratur, terasa hangat di wajahku. Rambutnya yang beriap- 
riap menutupi dahi tak mengganggu sama sekali. Tangannya masih 
melingkari pinggangku, tetapi tanpa tekanan, membuatku yakin 
bahwa dia sudah benar-benar terlelap. 

Katanya, perempuan lebih mudah tertidur setelah bercinta. Na- 
mun, aku juga pernah membaca sumber lain, bahwa prialah yang 
mengeluarkan lebih banyak energi saat bercinta, sehingga mereka 
akan lebih mudah tertidur. Entah mana yang benar, yang jelas, 
sekarang Jagad tidur nyenyak seolah tak ada apa pun yang layak di- 
pikirkan lagi di dunia ini. 

Dia pasti kelelahan setelah menempuh penerbangan panjang 
antarbenua. Semakin lelah dengan kegiatan membakar kalori yang 
kami lakukan tadi. Benar kata Jagad, ranjang ini tidak berbunyi 
mengerikan seperti yang kubayangkan selama ini. Mungkin bahan- 
nya dari kayu jati. Meski sempit dan kecil, cukup kuat dan kokoh 
untuk menyangga beban yang berat. Dan terpenting, kamar ini 
kedap suara. Aku tidak salah pilih kos-kosan. 

Kusentuh pipi Jagad yang lembut. Kuusap rambut di dahinya 
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agar tak menghalangi pandangan. Dulu aku menganggap mata 
sipit Jagad yang menghilang saat dia tertawa sebagai pemandangan 
terindah yang pernah kulihat. Sekarang, pemandangan Jagad terlelap 
di sampingku ini juga sangat indah. Tanpa sadar aku tersenyum lama, 
sampai aku tersadar bahwa AC kamarku terlalu dingin. 

Kucari remote AC yang tadi kulemparkan ke lantai begitu saja. 
Setelah ketemu, segera kunaikkan angkanya agar suhu di kamar ini 
tidak membuat kulit keriput. Gerakanku ini ternyata membangun- 
kan Jagad. Sebentar, ia menatapku kebingungan dengan mata yang 
memerah. 

“Tidur, Gad, tidur,” kataku buru-buru, sembari menepuk-nepuk 
pipinya, merasa bersalah karena mengganggu istirahatnya. 

Jagad mengucek matanya. “Aku ketiduran? Sori, sori.” 

“Tidur lagi. Waktunya ngantor masih lama,” jawabku. 

Namun, Jagad menolak perintahku. Dengan mata yang masih 
cukup merah, tapi terlihat sudah sepenuhnya terjaga, ia malah ber- 
baring miring menghadapku. Kepalanya ditopang dengan tangan 
kanan sedang tangan kirinya terulur melingkari lengan kananku. 
Mata yang merah itu menatapku dengan lembut. 

“Udah siap cerita?” tanyanya. 

“Besok ajalah. Kamu kan capek habis terbang tiga puluh jam. 
Tidur dulu aja.” 

“Na, tadi kamu nangis.” 

“T know,” jawabku pendek. 

“Terus, gimana caranya aku bisa tidur dengan tenang? Yang ada 
mimpi buruk kali!” 

“Tadi bisa tidur tuh.” 

“Jangan mengalihkan pembicaraan!” kata Jagad dengan pan- 
dangan mendelik galak. 

Aku tertawa. Jelas-jelas dia yang mengalihkan pembicaraan. 


“Mulai dari mana ya,” gumamku. Kutelusuri pipi Jagad dengan 
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ujung telunjukku. 

Pandangan Jagad melembut. “Aku bikin salah?” 

Aku menggeleng. 

“Kalau gitu ... Mami?” 

Kali ini aku tidak menjawab. Namun, hanya itulah jawaban 
yang Jagad butuhkan. 

“Kenapa? Kamu diapain sama Mami?” 

“Mami kamu nyuruh aku resign.” 

Jagad tidak segera menjawab. Di wajahnya, terlihat ekspresi ter- 
kejut sekaligus bingung dan tidak paham. 

“Kok bisa? Kenapa tiba-tiba ....” 

Aku segera menceritakan semuanya. Bahkan aku mengulang 
lagi tentang ajakan Liliana Pangestu yang sering tiba-tiba dan juga 
teguran dari Mbak Heksa. Aku bilang bahwa aku sudah menerapkan 
saran Jagad untuk mengatakan langsung pada maminya yaitu untuk 
menolak saat aku memang tidak bisa, serta hasil apa yang kudapatkan. 

“Aku salah nggak sih ngomong gitu?” tanyaku. “Tapi faktanya 
aku emang masih probation.” 

Jagad menggeleng. “Nggak kok. Udah bener. Kamu emang harus 
bilang nggak bisa, kalau lagi nggak bisa.” 

“Terus kenapa Mami kamu segampang itu nyuruh aku resign?” 
tanyaku tidak mengerti. “Maksudnya ... seolah seremeh itu? Mau 
makan apa kalau aku nggak kerja?” 

Sengaja aku melewati kalimat Mami Liliana tentang Jagad yang 
bisa memenuhi semua kebutuhanku. Jagad tak perlu tahu, karena 
hanya akan membuatku merasa semakin terhina. 

“Jujur aja aku tersinggung, Gad,” kataku sembari menghela 
napas panjang. “Ya mungkin kerjaan yang sekarang ini bukan kerjaan 
paling oke buatku dari segala hal. Tapi, mana bisa aku main resign 
gitu aja? Aku dapetin kerjaan ini dengan susah payah dan gimana- 
pun aku punya tanggung jawab ke keluarga.” 
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Jagad mengangguk mengerti. 

“Dan lagi, respons Mami kamu seolah aku nggak sopan nolak 
ajakannya ketemu. / know, aku harus ngedeketin diri sama keluarga 
kamu. Tapi nggak harus di jam kerja, kan? Aku bingung. Serba salah. 
Aku ... sebel.” 

Jagad menarikku lebih dekat. Tangannya mengusap punggungku 
yang hanya berbalut kaus tipis tanpa lengan. 

“Sori,” katanya pelan. “Atas semua yang dilakukan Mami, Z 
apologize. Maaf, ya?” 

“Kenapa kamu yang minta maaf?” 

Jagad tidak menjawab. Namun, tiga detik kemudian dia meng- 
hela napas. “Maaf karena sikap Mami bikin kamu tertekan, stres, 
Jeeling overwhelmed. Nanti aku akan bilang sama Mami supaya nggak 
gangguin kamu dulu. Nggak ada belanja-belanjaan, nggak ada salon- 
salonan.” 

“Kamu mau bilang apa? Nanti Mami kamu mikir aku ngadu. 
Terus aku dituduh lagi mengadu domba kalian,” kataku sembari 
bersungut-sungut cemberut. 

Jagad tersenyum kecil. “Nggak akan. Kamu tenang aja, soal 
ngomong sama Mami, aku ahlinya.” 

“Yakin?” Aku sangsi. Toh, aku sudah mencoba bilang langsung 
dan tidak berhasil. 

“Yap. Lagian aku yakin ini hanya soal komunikasi. Aku yakin 
Mami bakalan ngerti.” 

Aku mengerutkan dahi. Rasanya aku sering sekali mendengar 
Jagad bilang “Mami pasti ngerti”. Namun, aku tak ingin membahas- 
nya sekarang. 

“Jadi, aku nggak perlu resign, kan?” tanyaku. 

“Nggak lah. Ngapain?” jawab Jagad cepat. “Gimana bayar utang 
kalau kamu resign?” 


Aku tertawa. “Nah, itu. Utangku masih banyak pula!” 
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“Jangan sedih lagi, oke? Aku ngeri lihat kamu nangis kayak tadi, 
Na. Kayak scene film horor!” 

Untuk sejenak kami hanya saling memeluk tanpa berkata-kata 
lagi. Jagad menarikku dalam pelukannya, membuatku berhadapan 
dengan dadanya yang bidang. Tangannya masih mengusap pung- 
gungku sesekali. Embusan napas Jagad terasa samar di puncak 
kepalaku. 

Ketegangan yang kualami selama dua minggu belakangan men- 
dadak hilang dengan kehadiran Jagad. Pegal di leher belakangku 
juga sudah jauh berkurang. Pikiranku yang kemarin-kemarin buntu 
juga sedikit terurai. Aku takjub dengan efek Jagad yang terjadi pada 
tubuhku, karena kegiatan mengecat kuku yang biasa menenangkan, 
tidak berdampak seperti itu sekarang. 

“Gad,” panggilku. 

“Hmm, gumam Jagad, dari puncak kepalaku. 

“Aku penasaran kenapa perjodohan-perjodohan mamimu bisa 
gagal.” 

Jagad tertawa kecil. “Ini kayaknya udah pernah kita bahas deh.” 

Benar juga. “Oh, kalau gitu ganti pertanyaan. Kenapa kamu 
suka sama aku?” 

“Huh?” 

“Apa yang bikin kamu bela-belain balik dari New York pas aku 
radang usus waktu itu?” 

Jagad tertawa lagi. “Jadi udah ketahuan, ya, kalau aku bohong?” 

“Apa sih yang kamu lihat dari aku?” tanyaku tak habis pikir. 

Mendengarnya, sontak Jagad merenggangkan pelukan kami, 
untuk bisa menatap wajahku secara langsung. 

“Ada yang ganggu pikiranmu?” tanyanya dengan kening berkerut. 

Aku mengangguk. “Aku kan sering jahatin kamu. Kok kamu 
masih tahan?” 


“Karena kamu keren.” 


399 


“Keren?” 

Dahiku benar-benar berkerut sekarang. Keren? Dari sudut pan- 
dang mana Jagad menilaiku keren? Style? No, jelas mustahil. Prestasi? 
Apalagi. IPK-ku hanya standar, tidak memalukan, tetapi juga tidak 
bisa dibanggakan. 

“Kamu galak banget ke orang-orang tertentu. Aku misalnya,” 
kata Jagad sambil tertawa. “Tapi kamu bisa lembut dan hormat banget 
sama orang-orang yang menurut kamu harus dihormati. Remember 
penjual buku di kios deket kampus yang dulu kamu sering mampir?” 

“Pak Gun?” 

Jagad mengangguk. “Seru banget lihat kamu ngobrol sama Pak 
Gun. Kalian udah kayak sohib satu tongkrongan aja. Aku sampe iri.” 
Jagad tergelak. “Terus kamu juga bisa ganti ekspresi gampang banget 
itu gimana sih? Kayak pemain teater.” 

“Hah?” Aku kebingungan, tetapi Jagad tidak menjelaskan lebih 
lanjut. 

“Kamu juga pekerja keras banget, Na. Kamu selalu tahu apa 
yang kamu mau dan berjuang meraih itu. Soal yang satu itu, kamu 
selalu bikin aku minder.” 

“What? Seorang Jagad Pangestu kenal istilah minder?” 

Jagad tertawa kecil. “Ingat nggak kapan itu pas kamu ketipu 
Yanuar?” 

Aku mengangguk cepat. Mana mungkin kulupakan. Yanuar 
adalah salah satu teman kuliah yang ku-6blacklist selamanya. Yanuar 
membuat masa-masa new jobber-ku suram sesuram-suramnya. Gara- 
gara tertipu investasi abal-abal yang dia tawarkan aku malah rugi 
besar. Luna bilang aku yang bego karena percaya saja. Sedikit banyak 
aku setuju, walau sebenarnya, niat utamaku ikut investasi Yanuar 
hanya karena ingin membantunya. 

“Kamu kan habis-habisan waktu itu. Duit ludes, emosi berat, 


sampe nangis kan, saking kesalnya?” 
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Aku tertawa. Jagad menggambarkan situasiku dengan sangat 
tepat. 

“Tapi pas Ibu kamu telepon, mendadak aja kamu kayak orang 
paling makmur sedunia. Yang nggak punya masalah apa-apa.” Jagad 
merebahkan kepalanya di bantal. Kini kepala kami sejajar dan saling 
berhadapan. “Aku inget banget waktu itu Ibu kamu butuh uang buat 
bayar apa gitu. Terus kamu, yang udah habis-habisan sama Yanuar, 
yang nggak tahu sisa gaji masih cukup sampe akhir bulan apa nggak, 
bilang 'oke, nanti ditransfer. Cepet banget.” 

Tawaku semakin lebar. Kalau dipikir-pikir hidupku penuh ke- 
palsuan juga, ya. 

“Waktu Luna nanya, emangnya kamu masih ada sisa tabungan. 
Kamu cuma geleng-geleng kepala lalu bilang, yang namanya duit 
pasti dicari.” Tangan Jagad terulur mengusap poniku. “Tahu nggak, 
waktu itu aku udah siapin duit.” 

Dahiku berkerut lagi. “Duit buat?” 

“Ya buat kamu. Aku pengin bantu, tapi mau nawarin aja aku 
takut kamu tersinggung. Aku nunggu-nunggu kapan kamu bakal 
minta tolong ke aku. Well, situasimu waktu itu buruk banget, dan 
gimanapun, aku orang yang bisa pinjemin kamu duit tanpa berasa 
udah ngeluarin duit, kan?” 

“Berengsek, ya, Anda!” 

Jagad tertawa. “Tapi pada akhirnya kamu nggak pernah datang 
ke aku. Entah gimana, kamu bisa ngatasin itu semua dan tetap ter- 
tawa. Aku .... Jagad terdiam sejenak, mengamatiku lekat dengan 
ekspresi berpikir. “Nggak ngerti lagi. Kamu selalu bikin aku bangga, 
sekaligus ngerasa nggak ada apa-apanya.” 

Aku menelan ludah. Sungguh, aku tidak menyangka Jagad 
memiliki pikiran semacam itu tentangku. Sementara aku selalu 
menganggap diriku sebatas remahan roti di pantri mewah Jagad. 


“Kalau ditanya kenapa aku suka sama kamu, Na, banyak banget 


401 


alasannya. Nggak bakal habis diomongin.” 

“Lebay!” 

“Bener. Malah kalau ditanya apa yang nggak aku suka dari 
kamu, jawabannya nggak ada.” Jagad berhenti sebentar. “Eh ada, deng. 
Aku nggak suka kamu yang hobinya denial, sering judging seenaknya, 
makannya sembarangan dan nggak sehat banget, berantakan, jorok, 
kalau tidur bukannya meluk malah suka nendang-nendang.” Lagi- 
lagi Jagad terdiam dan berpikir. “Kok banyak ternyata?” 

“Bodo amat!” 

After all, you will always be my beautiful and precious Renjana. 
Aku udah pernah bilang, kan? And I want to be with you forever, that's 
the only matter.” 

Wajahku sontak memerah, tetapi aku berpura-pura stay cool, tak 
terpengaruh. 

“Entah deh, Gad. Terlalu banyak sweet talks yang kamu kasih ke 
aku. Nggak tahu mana yang benar mana yang bokis doang.” 

Jagad tertawa. “Abaikan omonganku, Na. Lihat dari apa yang 
aku lakukan aja. Z do much more, remember?” 

Lalu Jagad mengecup dahiku. Pipiku. Hidungku. Bibirku. 
Daguku. Leherku. Pundakku. 

“Kayak gini,” katanya sambil tersenyum nakal. Membuatku 
menelan ludah kasar. “Do you want it one more time? The night is still 
young.” 

Mengesampingkan rasa panas di wajah, aku bertanya, “Emang 
... masih ada lagi?” 

Untuk menjawab pertanyaanku, Jagad menegakkan tubuhnya, 
lalu mengulurkan tangan melewatiku, meraih pouch kulit miliknya 
dari nakas. Lantas, dengan seringai menyebalkan, ia menunjukkan 
satu kemasan blister pack berwarna putih dengan tulisan Sagami 
Original 0,01. “Selalu ada. Aku kan belajar dari kesalahan. Safety first, 
My Dear.” 
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Aku berdecak. “Parah. Selalu nyetok? Dasar sesat!” 

“But you like it, dont you?” 

Aku tertawa kecil. “Entahlah. But the only thing I know ... I really 
like you,” jawabku, sembari mendaratkan ciuman ke bibirnya. 


DO 


AKU menjalani hari-hari yang tenang, indah, dan menyenangkan 
selama sisa minggu. Bahkan sampai minggu depannya. Jagad benar- 
benar menepati janjinya untuk membebaskanku dari segala agenda 
kegiatan Liliana Pangestu. Entah apa yang dia katakan kepada mami- 
nya, jujur saja aku terlalu takut untuk tahu. Namun, aku memutuskan 
untuk percaya saja padanya. 

“Ayolah, Na. Coba interview aja dulu.” Pria manis di depanku 
memasang tampang meyakinkan, menyuruhku bergabung ke kantor- 
nya. 

Pria ini namanya Eko, teman kuliahku dulu. Kami sering me- 
manggilnya Papi karena gayanya yang dendi abis seperti sugar daddy. 
Papi tahu pasti caranya memadukan pakaian. Dia sering memakai 
kemeja dimasukkan, celana jeans, dan belt besar yang mencolok 
mata. Lalu jangan lupa dua kancing teratas kemeja harus terbuka, 
plus, pouch kulit mahal di tangannya. 

Jagad saja bisa terlihat lusuh bila berdiri di sebelah Eko. Ralat. 
Bukan lusuh, melainkan sederhana. Karena Jagad tidak pernah tam- 
pil terlalu mencolok. Dia sering hanya memakai celana jeans dan 
kaus lengan panjang, kemeja putih, atau kaus dengan jaket. Meski 
sederhana, semua orang tahu barang-barang yang menempel di badan 
Jagad itu mungkin sudah bisa dipakai untuk bayar kos-kosan tiga 
atau empat bulan. Lagi pula, siapa yang bisa meragukan kekayaan 
Jagad bila melihat koleksi jam tangan yang bergantian melingkari 
tangannya? Mulai dari IWC, Tissot, hingga Hublot, akan tetap 


mengumumkan aura “orang kaya” meski hanya dipadukan dengan 
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kaus polos dan celana pendek yang warnanya pudar. 

“Gue masih probation, Pi. Nggak enaklah, masa udah jelalatan di 
tempat lain,” kataku. 

Saat ini, Papi bekerja sebagai Head of Content di Timeworks, 
digital agensi yang kemarin sempat dipuja-puji selangit sama Hilda 
dan Rani. Aku dan Papi tak sengaja bertemu di acara talk show di 
mana aku menjadi pembicara beberapa waktu lalu. Hari itu, Papi 
bilang kantornya sedang membutuhkan seorang Content Specialist 
baru. Dia menyuruhku mengirimkan CV dan berjanji, “Langsung 
interview.” 

Karena aku tak kunjung mengirimkan CV, Papi mengajakku 
bertemu akhir pekan ini. Kebetulan aku juga sedang ada acara di mal 
tempat Papi mengajak janjian. 

“Mumpung masih probation kali, Na. Kan pas habis probation lo 
bakal ditanya tuh mau lanjut apa kagak.” 

“Ya, iya, sih.” 

“Biar lo termotivasi nih, kantor gue liburnya lama. Biasa akhir 
tahun cuma libur empat hari, kan? Kantor gue bisa dua minggu.” 

Aku tertawa. Ini sungguh bujuk rayu yang aneh. Biasanya 
orang akan menawarkan gaji yang menggiurkan, tetapi Papi malah 
menawarkan liburan yang lama. 

“Tapi kerjanya di agensi juga kayak mau mati gitu, kan?” 
selorohku. 

“Namanya juga ahensi, Sist. Lo kan juga udah pernah dulu di 
ahensi. Tapi kan cuan-nya gede.” 

Aku tertawa. Papi memang benar. 

“Ya udah, gue pikir-pikir dulu deh, Pi. Ntar gue kabarin. Tapi 
kalau gue diterima, berarti gue jadi bawahan elo dong?” tanyaku me- 
mastikan. 

Papi tergelak. “Tenang, gue dikenal sebagai atasan yang asyik 
dan baik hati kok.” 
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“Idih males banget!” gerutuku. “Ntar ko ngajakin gue ke salon 
mulu.” 

Obrolanku dengan Papi berlanjut cukup lama. Waktu di kam- 
pus, kami tidak cukup dekat. Maksudku, kami akrab, tapi tidak 
sedekat aku dengan Hera, Luna, Adis, Jagad, dan Wisnu. Namun, 
beberapa kali kami juga nongkrong bareng di kantin. 

“Lo masih sering ketemu Jagad nggak sih?” tanya Papi tiba-tiba. 

“Masih,” jawabku sedikit kaget. “Kenapa gitu?” 

“Nggak apa-apa. Apa kabar sih itu anak?” 

“Masih tajir dan masih CEO. Seorang Jagad emangnya bisa 
berubah jadi cungpret kayak gue?” jawabku. 

“Punya pacar baru kan doi? Sering banget postingan dia lewat di 
IG. 

Aku menelan ludah, tapi kupaksakan sebuah senyum untuk 
jawaban atas kata-kata Papi. Sebenarnya, aku melarang Jagad meng- 
umumkan hubungan kami. Aku masih jiper memasuki dunia 
Jagad yang riuh dan penuh ingar bingar itu. Mana follower Jagad 
juga sampai belasan ribu. Selama ini, Jagad memang beberapa kali 
mengunggah fotoku atau foto kami, tetapi sebatas tampak belakang, 
tampak samping, ataupun dari jauh yang membuat mustahil orang- 
orang tahu bahwa itu aku. Dia juga tidak pernah men-tag akunku. 

“Iya kali,” jawabku asal. 

“Cakep kayaknya ceweknya. Nggak tahu juga sih, nggak keli- 
hatan mukanya.” 

“Masa?” 

“Lo nggak pernah ketemu ceweknya Jagad, Na?” 

“Hah? Eh, nggak pernah. Ngapain?” 

Kenapa Papi kepo banget tentang ceweknya Jagad, sih? 

“Ya kali gitu. Ya udah deh, pokoknya gue tungguin CV lo di 
meja gue. Nggak mau tahu gue.” 


“Nawarin kerja kok maksa?” gerutuku. Padahal dalam hati aku 
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tertawa. Beberapa bulan lalu aku panik karena tak satu pun surat 
lamaran kerjaku yang diterima. Sekarang, tawaran kerja itu datang 
dengan sendirinya. Dalam kasusku, hidup memang tidak tertebak. 
Papi hanya tertawa. Lalu dia menyuruhku menghabiskan ma- 
kananku cepat-cepat karena dia harus segera pergi. Aku bilang, Papi 
pergi duluan saja tidak apa-apa, karena aku masih belum berniat 


pulang. 

“Tahu nggak, Na,” kata Papi sebelum benar-benar pergi. 
“Ceweknya Jagad mirip lo.” 

“Woi!” 


Papi meninggalkanku dengan tawa puas. Sementara aku 
buru-buru membuka Instagram untuk mengecek unggahan Jagad. 
Aku penasaran dengan foto macam apa yang ia unggah. Namun, 
perhatianku teralihkan begitu melihat ada banyak angka di tab 
notifikasi. Selama ini aku memang mematikan semua notifikasi media 
sosialku. Namun, keramaian ini sangat tidak wajar untuk akunku. 

Benar saja, ada banyak follower baru dan juga komentar- 
komentar yang aku tak paham konteksnya. Seingatku, follower-ku 
hanya di angka 300-an. Namun, hari ini sudah di angka 500-an. 

Mataku membeliak lagi saat berhasil menemukan asal muasal 
semua notifikasi ini. Benar dari foto terakhir yang di-post oleh Jagad. 
Unggahan itu adalah fotoku yang diambil Jagad secara diam-diam 
dari belakang. Aku ingat momen ini adalah saat kami dinner ber- 
dua beberapa hari yang lalu. Aku memakai rok lipit berwarna krem tua 
yang panjangnya sampai di bawah lutut, dipadukan dengan kemeja 
putih jzt body yang dimasukkan serta sepatu boot Docmart berwarna 
cokelat tua. Di foto itu aku tengah berjalan sembari menelengkan 
kepala sedikit ke kanan, dan tangan membenahi rambut yang kuikat 
ekor kuda. Caption-nya hanya satu kata: Lovely. 

Namun, bukan unggahan itu sumber peningkatan traffic akun- 


ku, melainkan sebuah komentar dari nama yang sangat kukenal. 
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lilianapangestu: My son definitely adores you so much 
@renjanacitta 


Sejak kapan maminya Jagad tahu akun Instagram-ku? Apa 
jangan-jangan beliau follow akunku dan aku belum mem-follow back? 
Susah payah aku meminta Jagad untuk tidak mengumbar hubungan 
kami, tapi Mami Liliana malah membuat pengumuman! Kini aku 
mengerti kenapa Papi bersikap menyebalkan seperti tadi. Dia sudah 
tahu itu aku! Sialan! 

Foto itu diunggah tadi pagi. Dan tampaknya Jagad belum me- 
lihat komentar itu juga. Kalau sudah, dia pasti segera bilang padaku. 

Aku nyaris terlonjak saat ponselku berdering dan menampilkan 
nama Liliana Pangestu. Apakah ini berarti hari-hari tenangku sudah 
usai? Apa ini berarti aku lagi-lagi harus mendekatkan diri pada 
keluarga Jagad? Apakah ini artinya alasan yang dipakai Jagad—apa 
pun itu—sudah tidak mempan lagi? 

Aku berdeham, sebelum menjawabnya. 

“Nana, lagi sibuk?” tanya Mami Jagad begitu aku menjawab 
teleponnya. 

“Ng ... nggak kok, Tan,” jawabku pasrah. Kalau maminya Jagad 
mengajakku belanja atau nyalon lagi, ya sudahlah ya. 

“Bagus. Saya mau ngobrol sebentar bisa, ya?” 

“Bisa-bisa. Ada apa, Tante?” 

“Saya mau minta tolong.” Mami Jagad terdiam sebentar. “Tapi 
sebelumnya saya harus minta maaf dulu sama Nana.” 

Dahiku berkerut. Dari nada suaranya, Mami Jagad terdengar 
sangat serius. 

Jadi, begini. Nana tahu kan, keluarga kami keluarga pebisnis? 
Nah, buat kami relasi itu segalanya. Pebisnis nggak bisa berbisnis kalau 
nggak ada relasi, kan?” 
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Sampai di sini aku masih bisa menangkap akan ke arah mana 
pembicaraan ini dan apa yang kira-kira bisa kulakukan untuk Liliana 
Pangestu. 

“Salah satu cara merekatkan relasi bisnis adalah dengan menjalin 
relasi pribadi. Nana pernah dengar nama Soemantri Hadidjaya?” 

Aku mengangguk. Setahuku Soemantri Hadidjaya adalah nama 
ahli ekonomi sekaligus pejabat keuangan di era orde lama. 

“Salah saya, saya telanjur jodohin Jagad dengan Namira, cucunya 
Pak Soemantri.” 

DEG. 

“Maksudnya, Tante?” tanyaku bingung. 

“Itu sebenarnya sudah lama sih, obrolan santai antara kami dengan 
orangtuanya Namira. Waktu itu kami belum kenal Nana. Kami sepakat 
kalau Namira sudah pulang dari London, kami akan mengatur supaya 
Jagad dan Namira bisa pendekatan.” 

Tubuhku mulai terasa lebih dingin dari sebelumnya. 

“Jadi, Tante ingin saya memutuskan Jagad?” tanyaku dengan 
suara sedikit bergetar. Aku tidak sanggup menyembunyikan emosi. 

“Oh, bukan! Bukan begitu,” jawab Mami Jagad cepat-cepat. 
“Nggak mungkin saya minta tolong seperti itu.” 

Lalu? 

“Kesepakatan kami cuma memfasilitasi supaya mereka bisa saling 
kenal. Kalau cocok ya syukur, kalau nggak ya sudah. Itu konteksnya 
dulu waktu kami belum bertemu Nana. Nah, berhubung Namira-nya 
sudah di Indonesia, mamanya Namira nagih janji. Beliau mengusulkan 
supaya Jagad dan Namira makan malam bareng.” 

Lalu? 

Jagad nggak mungkin mau kalau saya yang minta. Makanya saya 
minta tolong Nana buat bujuk Jagad. Cuma satu makan malam saja 
kok. Hanya supaya keluarga kami nggak terkesan ingkar janji.” 


Ini bagaimana, sih? Masa Liliana Pangestu memintaku untuk 
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membujuk pacarku agar mau makan malam dengan cewek lain 
yang kemungkinan besar potensial jadi jodohnya? Ini yang kurang 
nyambung itu aku atau maminya Jagad? 

“Tante, begini. Saya ....” 

Jagad cinta sama Nana, saya sih yakin. Nana juga, kan?” 

Aku menelan ludah dengan susah payah. “Ya ....” 

"Nah, seharusnya nggak perlu ada yang dikhawatirkan. Asalkan 
Nana yakin dan percaya sama Jagad, apa sih yang bisa berubah dari 
satu makan malam saja?” 


DO 
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TIGA PULUH SEMBILAN 


I give you twelve and you give me six. Jadi, kamu ngerasa 
bisa seenaknya karena perasaan kita nggak sama besar? 


«K» 


“NGAPAIN sih, Na?” 

Jagad menatapku dengan kening berkerut. Mungkin dia mulai 
risi karena sejak tadi aku menempel di dekatnya yang tengah sibuk 
dengan laptop, menatapnya lekat-lekat, mengganggunya bekerja, 
tetapi tidak berkata apa-apa. 

“Kamu mau minta apa?” tanyanya, kembali menatap laptopnya. 

“Minta apartemen, tabungan emas 5 kilogram, Peugeot kamu, 
sama saham 50 persen di Samasta!” jawabku sebal. 

Jagad tertawa. “Langsung bilang aja mau apa. Aku nggak paham 
kalau kamu cuma ngelihatin doang gitu.” 

Dasar tidak romantis. Kenapa juga Jagad memintaku ke apar- 
temennya kalau hanya untuk ditinggal bekerja? Padahal ini masih 
hari Minggu. Senin masih belasan jam lagi. 

“Gad,” panggilku. 

“Hm?” 

“Do you really love me?” 

“Yes,” jawab Jagad bahkan tanpa berpikir. 

“From zero to ten, how much do you love me?” 

Kali ini Jagad menatapku dengan dahi berkerut. Sedangkan 
aku, entah kenapa, justru tertawa lebar seolah ini benar-benar lucu. 
Padahal kalau dipikir-pikir ini sebenarnya menyedihkan. Di sini, 


desperately, aku menanyakan seberapa besar dia mencintaiku. Atau 
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lebih jelasnya, seberapa besar possibility sebuah makan malam dengan 
gadis cantik, smart, kaya, dan terkenal bisa mengubah perasaan itu. 
Aku nyaris gila memikirkannya, tetapi yang kuinginkan sekarang 
hanyalah tertawa. Mungkin aku sudah setengah jalan menuju gila, 
entahlah. 

“Twelve, ” jawab Jagad. 

“Ck? Aku berdecak kesal. “Zero to ten, ngerti nggak siih?” 

“My love for you is beyond numbers.” Jagad tersenyum santai. 
“What about you? From zero to ten, how much do you love me?” 

Kg 

“Hey!” 

Aku tertawa melihat Jagad tidak terima. Siapa suruh menyebut 
angka dua belas saat aku hanya butuh dari nol ke sepuluh? 

“Masa cuma six? Jagad masih bersikeras. 

“Ya udah, seven lah.” 

“Naikin dikit lagi.” 

“Ih, kok maksa?” 

Jagad bersungut-sungut. Namun, dia tidak protes lagi, dan kem- 
bali menekuri laptopnya dengan wajah cemberut. 

Selain kemungkinan perasaan Jagad berubah, sekarang aku 
punya masalah lain. Bagaimana caraku bilang pada Jagad tentang 
permintaan maminya? Bagaimana kalau Jagad malah tersinggung 
dan mendampratku? 

“Gad, mamimu bilang sesuatu?” tanyaku memberanikan diri. 

“Soal apa?” 

“Yaa ... apa gitu. Kamu mau nggak dinner sama cewek cantik, 
smart, keren lah pokoknya?” 

“Jangankan cuma dinner, aku malah pengin hidup selamanya 
sama kamu, Na.” 

Haruskah aku melayang sekarang? Jagad sialan! 

“Bukan aku,” kataku dengan nada yang sedikit tersekat. “Namira 
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Hadidjaya.” 

Kali ini Jagad langsung mendongak, menatapku dengan mata 
menyipit dan dahi berkerut. Aku menelan ludah dengan susah payah. 

“Mami bilang apa?” Jagad bertanya dengan waspada. 

“Mamimu minta tolong aku supaya bujukin agar kamu mau 
datang sekali aja buat dinner sama cucunya Pak Soemantri. Udah 
telanjur janji dari sebelum tahu tentang kita soalnya.” 

“Dan kamu mau aku datang?” 

“Katanya ini penting untuk jaga hubungan baik antara keluarga 
kalian. Penting juga buat bisnis dan masa depan perusahaan Pangestu.” 

“Kamu nyuruh aku dinner sama cewek lain?” 

Benar, kan? Suara Jagad berubah. Semua nada manis itu meng- 
hilang, digantikan nada tak habis pikir dan kemarahan. 

“Kalau kamu nggak datang, nanti keluargamu dianggap nggak 
menepati janji.” 

“Na!” 

“Cuma satu makan malam, nggak harus berarti apa-apa. Mami- 
mu juga udah bikin pengumuman soal hubungan kita.” 

“Nana!” 

“Aku nggak nyuruh kamu pergi,” kataku buru-buru sebelum 
Jagad lebih marah lagi. “Aku nggak nyuruh kamu apa pun! Itu ter- 
serah kamu mau pergi apa nggak. Tapi kalau mamimu minta kamu 
pergi, dan menurutmu kamu harus pergi, aku cuma mau bilang 
kalau ... that's OK with me. Nggak apa-apa, aku percaya angka dua 
belas yang kamu pilih tadi nggak bakal berubah. Udah, gitu aja.” 

Iya, benar. Aku memang sedang berusaha meyakinkan diriku 
sendiri. Seperti kata maminya Jagad, apa sih yang bisa berubah dalam 
satu makan malam saja? Apa? Banyak ... tapi ya sudahlah. Kuserah- 
kan semua beban ini pada Jagad. 

Setelah memandangku dengan mata nyureng-nyureng emosi, 


Jagad malah tertawa. Namun, aku cukup mengenalnya untuk me- 
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nangkap nada kesal dalam tawanya. 

“Unbelievable!” katanya. “Harusnya kamu marah kalau seseo- 
rang nyuruh kamu minta pacarmu buat makan malam sama cewek 
lain. Dear God, Nana, kamu tahu banget caranya bikin orang ngerasa 
berharga,” sindirnya. 

Oh ya, seolah dia tahu saja bagaimana karakter maminya itu. 
Seolah dia tahu rasanya dihujani kata-kata halus, tapi mengerikan 
oleh maminya. Seolah dia tahu saja betapa sulitnya aku mengatakan 
hal ini, mengabaikan harga diriku sendiri. 

Aku tidak ingin dia pergi dinner. Cewek mana yang mau pacar- 
nya pergi dinner romantis dengan cewek lain yang secara status, 
dan mungkin juga lainnya, lebih tinggi? Tapi bagaimana aku bisa 
mengatakan hal itu pada Liliana Pangestu? Bagaimana aku bisa 
bilang “tidak” ke orang semacam maminya Jagad? Bagaimana aku 
bisa menentang Liliana Pangestu, saat aku harus berusaha mengambil 
hati keluarga Pangestu? 

“Apa karena perasaanmu ke aku cuma di angka six, jadi kamu 
segampang ini nyuruh aku makan malam sama cewek lain? 7 give you 
twelve and you give me six. Jadi, kamu ngerasa bisa seenaknya karena 
perasaan kita nggak sama besar?” 

Mendadak rasa kesal ini muncul di hatiku. Membuncah sampai 
terasa sesak. Betapa menjengkelkannya kata “seenaknya” yang dipakai 
Jagad itu, saat fakta yang sebenarnya adalah aku justru tidak punya 
power secuil pun. Bisa-bisanya Jagad bilang begitu! 

Aku tak mengerti mana yang lebih dominan. Apakah marah, 
sedih, atau justru keduanya, yang membuat mataku terasa panas. 

“Terserah kamu ajalah,” kataku putus asa. 

Kuambil tasku yang terjatuh di bawah meja. 

“Pergi lagi? Selalu gitu, ya? Pergi tiap kali ada masalah? Kabur ke 
tempat Hera? Nggak mau bahas masalah ini? Pura-pura nggak ada 


apa-apa terus?” 
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Bodoh! Aku pergi karena tidak mau menangis di hadapannya! 

Aku sedikit berharap Jagad akan melarangku pergi atau me- 
nyusulku. Namun, saat aku menoleh di koridor lantai apartemen 
Jagad, hanya kesunyian yang kudapati. Hatiku semakin nelangsa. 
Sebenarnya, salahkah yang kulakukan ini? 

Aku sudah memperkirakan bahwa Jagad tidak akan senang. 
Namun, bohong bila aku bilang responsnya tidak mengejutkanku. 
Semarah itukah Jagad padaku? Jagad tidak pernah marah. Hera 
bilang, bila tentangku, Jagad selalu menjadi sosok dengan hati seluas 
samudera. Namun, bila dia semarah ini, apa aku benar-benar salah? 

Kalau aku salah, apa sih yang harusnya kulakukan? Sialan! Apa 
langkah yang tepat untuk berdiri di tengah dua orang Pangestu itu? 

Dan lagi ... Liliana Pangestu. Apa sebenarnya yang dipikirkan 
maminya Jagad saat minta bantuan ini padaku. Apakah beliau tidak 
menduga bahwa anaknya akan tersinggung begini? Atau ... justru itu 
tujuannya? 


WM 


JAGAD masih mendiamkanku hingga esok harinya. Sebenarnya 
aku ingin menghubunginya, tetapi aku tidak tahu apa yang harus 
kukatakan untuk meredakan kemarahannya dan untuk meredakan 
kemarahanku sendiri. Baru di hari kedua, Jagad meneleponku pagi- 
pagi. Padahal aku baru tidur menjelang pukul tiga pagi. 

“Belum bangun?” tanyanya. 

Aku bergumam, dengan separuh wajah di balik bantal. Ku- 
bayangkan sekarang Jagad sudah rapi dan sedang menikmati sarapan 
sehatnya di pantri. Dibandingkan apartemen Jagad, jarak kosanku 
ke kantor memang hanya seperempatnya. Jadi, aku bisa punya waktu 
untuk tidur lebih lama di pagi hari. 

“Bangun, Na,” kata Jagad lagi. Nggak ke kantor? Ini udah setengah 
delapan.” 
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“Lima menit lagi,” jawabku tak rela. 

“Oke.” 

Aku benar-benar tertidur lagi. Hanya sejenak, mungkin benar- 
benar lima menit seperti yang kukatakan, lalu aku terbangun dengan 
satu sentakan. Hal yang pertama kulakukan adalah melihat jam. 
07.35. Berarti benar aku hanya tertidur selama lima menit karena 
tadi Jagad bilang pukul setengah delapan. 

Jagad? 

Terburu-buru kucari ponsel yang tadi terlempar dari genggaman 
saat aku terbangun. Anehnya, layar ponselku menampilkan durasi 
panggilan yang masih berjalan. Apa Jagad masih tersambung di 
seberang sana? Ragu-ragu, kudekatkan ponsel itu di telinga. Terdengar 
suara gemerisik dari seberang, seperti air keran yang mengalir. 

“Gad?” 

“Yes,” sahut Jagad dengan suara yang terdengar agak lirih. Kurasa 
Jagad me-loadspeaker ponselnya dan menjawabnya dari tempat yang 
jauh. “Sekarang udah bangun?” 

“Udah udah,” jawabku sambil mengucek mata. “Kenapa nggak 
dimatiin dulu aja sih?” 

“Takut ntar nggak diangkat,” jawab Jagad. “Maaf, ya, kemarin 
aku marah-marah. Tapi aku kesal banget.” 

Tanpa sadar aku tersenyum. “Aku juga salah. Kesannya seolah 
aku nggak peduli kamu makan malam sama cewek lain gitu, ya?” 

Jagad tidak menjawab. 

“Maksudku nggak gitu. Aku ngerti kok maksud Mami kamu. 
Aku nggak ngerti seberapa penting dinner atau relasi itu buat ke- 
luarga kamu. Dan kalau emang itu penting, aku nggak mau kamu 
ragu-ragu karena aku. Aku nggak nyuruh kamu pergi, atau ngelarang 
kamu pergi. Pokoknya, apa pun keputusanmu, anggap aja aku udah 
oke.” 


“Is it really OK?” tanya Jagad lagi. “Beneran nggak apa-apa kalau 
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aku pergi dinner sama Namira? Kamu nggak ... sedih?” 

Dahiku berkerut. Oh, jadi maminya sudah mulai bergerak? 

“Nggak apa-apa. Cuma dinner ini. Habis itu kita bisa ketemu di 
kos-kosanku atau di apartemenmu, untuk melakukan yang lebih fun 
dibandingkan dinner,” godaku sembari menahan tawa. 

“Hey, jangan mancing-mancing kamu, ya, Renjana.” 

Aku tertawa, membayangkan di seberang sana Jagad pasti me- 
masang seringai nakalnya yang khas itu. 

“Kamu mau aku ke kos-kosanmu sekarang?” 

“Ngapain?” tanyaku kaget. 

“Nebengin kamu ke kantor dong, Sayang. Lumayan kan hemat 
ongkos. Jangan mikir aneh-aneh,” jawab Jagad santai, sebelum ia 
tertawa. 

Aku ikut-ikutan tertawa. Sungguh ini percakapan pagi yang 
tidak berfaedah. Mami Liliana pasti akan syok jika kebetulan ia 
kurang kerjaan menyadap ponsel anaknya. 

“Kamu nggak bisa bilang jangan aja, Na?” 

“Hmm? 

“Soal dinner itu. Kalau kamu bilang jangan, aku nggak akan 
pernah pergi.” 

Seandainya aku bisa bilang begitu, Gad. 

“Aku ngikut aja, Gad,” jawabku cari aman. “Emang kapan sih 
dinner-nya?” 

“Nanti malam.” 

Aku ber-oh panjang. “Pulang kantor gitu?” 

Jagad mengiakan. Suaranya sedikit lesu. Kurasa aku sudah 
menebak apa keputusannya. Aku sudah tahu kalau Liliana Pangestu 
memang bukan tipe orang yang bisa ditolak dengan mudah. 

“Chill, Gad. I trust you.” 


MD 
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APAKAH aku benar-benar chill seperti yang kukatakan kepada 
Jagad? Of course. NOT: 

Jagad mengabariku saat dirinya sedang menuju tempat dinner 
bersama Namira Hadidjaya. Berkali-kali aku menyugesti diri untuk 
tidak memikirkan suasana dinner itu. Apa yang kira-kira diobrolkan 
oleh Jagad dan Namira? Ah, mereka sama-sama orang kaya, lulusan 
luar negeri, dan akan menjadi penerus perusahaan keluarga masing- 
masing. Pasti ada banyak sekali obrolan seru yang bisa dibahas. 

Kira-kira Namira itu orang seperti apa, ya? Aku sudah mengecek 
akun Instagram-nya berkali-kali, dan kesimpulan yang kutemukan 
hanya ada tiga: Brain, Beauty, Behavior. Ya, persis seperti slogan Putri 
Indonesia. Aku heran kenapa Namira bukan Putri Indonesia. 

Enggan terus menerus berimajinasi tentang dinner romantis 
mereka, aku berusaha mengalihkan perhatianku dengan banyak 
hal. Aku mengecat kukuku. Aku bahkan membersihkan kamar kos- 
kosanku, suatu kegiatan yang biasanya hanya kulakukan di akhir 
pekan. Aku juga mengatur ulang baju-bajuku, lalu aku emosi melihat 
tumpukan baju mahal di sana karena itu membuatku teringat 
Liliana Pangestu yang tadi mengirimkan chat padaku, mengucapkan 
terima kasih serta memuji kebesaran hatiku untuk membujuk Jagad 
makan malam dengan Namira Hadidjaya. Mendengarnya, aku 
semakin nelangsa dan marah pada diriku sendiri yang tidak mampu 
mengatakan apa yang kurasakan. 

Aku jadi penasaran pada artis-artis yang menikahi putra kong- 
lomerat itu. Apakah mereka bahkan bisa berkata “tidak” seumur 
hidupnya? Apakah mereka kehilangan seluruh power sama sepertiku? 

Tidak ada lagi yang bisa kukerjakan, akhirnya aku membuka 
laptop dan mengecek pekerjaan kantor. Ini memang bukan jam 
kerja, tetapi otakku harus diajak kerja kalau tidak mau menggila. 
Lima belas menit aku bekerja, ponselku berbunyi. Secepat kilat 
aku meraihnya karena kupikir Jagad. Namun, ternyata Ibu yang 
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meneleponku. Refleks, aku tersenyum. 

“Malam, Bu,” sapaku. “Tumben telepon?” 

“Kamu kok jarang telepon sekarang, Mbak?” 

“Emang iya, ya?” 

Ah, mungkin benar. Dulu aku selalu menelepon ke rumah se- 
tidaknya dua hari sekali. Apa sekarang aku terlalu sibuk dengan Jagad 
dan maminya sampai melupakan keluargaku sendiri? 

“Udah di kos-kosan, Mbak?” tanya Ibu. 

“Udah, dong. Habis beres-beres kamar. Ibu lagi ngapain?” 

“Lagi bikin tugas siswa buat minggu depan. Buat dititipin ke guru 
piket nanti.” 

“Lho, emang Ibu mau ke mana?” 

“Yang kemarin Ibu cerita itu lho. Kan ada pelatihan di Jakarta 
minggu depan. Hari Selasa sampai Jumat.” 

“Oh, iya ya. Nana lupa.” 

Beberapa hari yang lalu Ibu sempat mengirim chat tentang ke- 
mungkinan ada pelatihan di Jakarta di akhir bulan ini. 

“Mampir kos-kosan Nana dulu, kan, Bu? Kan weekend itu. 
Pulangnya Minggu aja atau Senin sekalian kan tanggal merah.” 

“Emang kamu nggak sibuk akhir pekan?” tanya Ibu. 

“Nggak, dong. Kalau udah beli tiket pulang, di-cancel aja. Nanti 
Nana pesenin buat hari Senin.” 

Obrolan dengan Ibu sangat ampuh mengobati kegelisahanku. 
Selama kurang lebih dua puluh menit, aku sama sekali tidak 
memikirkan Jagad, Namira, atau Liliana Pangestu. 

Tepat saat Ibu menyampaikan pesan-pesan rutinnya (jangan 
lupa sarapan, kurangi minum kopi, rutin olahraga), pintu kamarku 
diketuk. Masih dengan ponsel menempel di telinga, aku membuka 
pintu. 

Begitu pintu terbuka, Jagad masuk sembari merentangkan ke- 


dua tangannya dan merengkuhku dalam pelukan begitu saja. Aku 
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memberinya kode bahwa aku sedang teleponan. Namun, Jagad tak 
peduli. Dia malah menenggelamkan wajahnya ke balik riap-riap 
rambut dan leherku. 

“Hotelnya itu di Kemayoran. Dekat ndak, Mbak, dengan kos- 
kosanmu?” 

Sebisa mungkin aku tetap berkonsentrasi dengan suara Ibu di 
seberang. Itu agak sulit, mengingat aroma parfum Jagad menggelitik 
indra penciumanku. 

“Nggak dekat, sih, Bu. Tapi gampanglah. Ntar Nana jemput di 
hotel aja.” 

Dengan satu tangan di telinga, aku menggunakan tangan yang 
lain untuk menepuk-nepuk punggung Jagad. Dia mendorongku 
mundur dari depan pintu, lalu dengan kakinya, Jagad menutup pintu 
di belakangnya. 

“Bu, nanti bawain sambal pecelnya Budhe Wiji, ya? Di sini pecel 
nggak nemu yang enak. Yang kayak biasa, nggak pedas sama yang 
pedas dipisah aja.” 

“Ya. Mau dibawain yang lain lagi?” 

“Nggak, itu aja deh.” 

“Oke. Ya udah, gitu aja. Cepet tidur, Mbak, jangan bergadang 
terus.” 

Aku tertawa. Menilik ada orang yang sedang bergelayut seperti 
anak koala ini, mana mungkin aku tidur cepat? 

“Ini kenapa sih? Datang-datang nemplok kayak koala?” tanyaku, 
setelah mengakhiri percakapan dengan Ibu. “Gimana dinner-nya?” 

“Kangen,” kata Jagad. 

“Awas, ah!” 

“Nggak!” 

“Berat, tahu!” 

Jagad tetap tidak melepaskan pelukannya. Namun, aku merasa- 


kan dia menahan tubuhnya sedikit, sehingga mengurangi beban dan 
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tekanan pada tubuhku. 

“Gimana makan malamnya?” tanyaku sekali lagi. 

“Ya biasa aja. Emangnya harus gimana?” 

Biasa saja? Bukannya aku mengharapkan sebuah cerita detail 
tentang menu makanan yang dipilih, topik obrolan yang digunakan, 
sampai apakah Jagad mengantar Namira pulang, tapi ... masa cuma 
biasa saja? 

“What about Namira?” Aku mengubah pertanyaan. “Cantik?” 

“Cantik.” 

Aku menahan napas. 

“Renjana lebih cantik.” 

“Halah! Halah! Gombal amat!” 

Jagad tertawa kecil. Baru setelah itu, dia mau melepaskan 
pelukannya. Seperti biasa, Jagad langsung bersikap seperti di kos- 
kosan sendiri. Melepas jaket, menggantungnya di balik pintu, lalu 
masuk ke kamar mandi untuk cuci tangan dan cuci kaki. 

Saat Jagad keluar dari kamar mandi, aku sudah duduk manis di 
sisi tempat tidur. Siap mendengarkan ceritanya. Jagad sempat memuji 
kamarku yang tumben jauh lebih rapi dibanding biasanya. Lalu dia 
duduk di sebelahku sambil tersenyum. 

“So?” tanyaku. 

“Nyokap mau ke sini?” Jagad balas bertanya. 

“Iya.” 

“Kapan?” 

“Minggu depan.” 

“Oh ... dalam rangka?” 

“Pelatihan.” 

Lalu dia menatapku lagi. Aku balas menatapnya. Tak lama 
kemudian dia berdecak sembari mengusap rambutnya ke belakang. 
Dia tahu jika aku ingin dengar cerita lengkap tentang makan 
malamnya. 
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“What do you want to know?” tanyanya. 

“How is she?” 

“Namira? Well, she is good. Dia tiga tahun di bawah kita. Baru 
lulus S2 dari LSE. Next, dia bakal memulai karier di perusahaan 
keluarga, Shabakarya Group.” 

“How is her personality?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Lumayan. She loves to talk. Rame 
anaknya.” 

“Ngobrolin apa aja?” 

“Yaa ... London. Kerjaan. Cuaca. Apa sih yang bisa diobrolin 
sama orang baru ketemu? Ramah tamah standar ala relasi bisnis gitu 
lah.” 

Aku menyipitkan mata. “Itu doang?” 

Jagad mengangguk. Namun, entah mengapa, saat melakukan- 
nya, ia menghindari mataku. 


DO 


421 


EMPAT PULUH 


Toh, sejak awal, perbedaan itu sudah ada, kan? 


«K» 


AKU baru tahu bahwa salah satu keuntungan dari punya pacar 
seorang CEO perusahaan adalah, bisa minta tolong padanya untuk 
menjemput Ibu di hotel dan mengantarkannya ke kos-kosanku. 

Maksudku, aku baru ingat bahwa aku tidak mungkin izin keluar 
di jam kerja lagi untuk menjemput Ibu setelah peringatan yang 
kudapat dari Mbak Heksa waktu itu. Namun untung saja, Jagad 
menawarkan diri untuk menjemput Ibu dengan alasan dia tidak 
butuh izin siapa pun untuk keluar kantor sebagaimana cungpret- 
cungpret sepertiku. Hah! Aku heran kenapa Jagad selalu bisa benar 
dan menyebalkan di saat yang sama. 

Karena itu, aku memilih pulang tepat waktu hari ini karena 
tak sabar bertemu Ibu. Aku yakin, Ibu sudah siap bertanya siapa 
pria yang menjemputnya hari ini. Bukan hanya menjemput, tetapi 
juga mengajak makan siang dulu sebelum mengantar Ibu ke kos- 
kosanku. Tak apa-apa Ibu bertanya-tanya, yang penting aku sudah 
menyingkirkan semua benda-benda yang berbau Jagad dari kamarku. 

Sayangnya, rasa excited-ku seketika mengempis saat menemukan 
Toyota Alphard putih terparkir di samping gerbang kos-kosan. Juga 
Pak Imron yang sedang mengaso di samping mobil. Itu artinya, ada 
Liliana Pangestu di dalam sana. 

Sedikit panik, aku menyapa Pak Imron sekadarnya dan bergegas 
masuk ke kos-kosan. Tepat dugaanku, di kamarku, maminya Jagad 
tengah ngobrol dengan Ibu. Kurasa Ibu sudah sempat membuatkan 
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teh untuk maminya Jagad, dan menyuguhkan kue kering yang bisa 
ditemukan di kamar ini. 

Liliana Pangestu tersenyum saat melihatku muncul dengan ter- 
gesa-gesa. 

“Hi, My Dear. Kok nggak bilang ibunya mau datang ke sini?” 

Aku tersenyum. “Saya juga baru ketemu Ibu, Tante,” jawabku 
sembari menghampiri Ibu, mencium tangan, lalu memeluk Ibu. 
“Sehat kan, Bu?” tanyaku. 

“Sehat, sehat. Kamu? Kok kurusan, Mbak?” 

“Masa, sih?” 

“See? Bukan hanya saya aja lho yang bilang Nana terlalu kurus,” 
Mami Jagad menyahut. “Dulu saya sering ngajak Nana lunch bareng, 
Jeng, biar bisa saya paksa makan banyak. Sayang sekarang Nana 
nggak bisa lagi izin keluar dari kantornya.” 

Aku hanya bisa nyengir mendengar kata-kata Liliana Pangestu. 

“Padahal kan selama kerjaan Nana beres, harusnya kantor Nana 
nggak perlu ngasih peringatan, kan?” 

Ya benar sih, tapi bukan berarti aku bisa seenaknya cabut di jam 
kerja. 

“Rencananya Jeng Sita sampai hari apa di Jakarta?” tanya Mami 
Jagad pada Ibu. 

“Sampai hari Senin, Bu. Ibu udah dibeliin tiket, Mbak?” tanya 
Ibu, beralih padaku. 

“Udah, kok. Senin pagi lewat Halim.” 

“Kalau begitu, besok bisa mampir ke rumah, ya, Jeng? Kebetulan 
lagi ada acara.” 

Aku menyipitkan mata. Acara apa lagi? Seolah mengerti ke- 
herananku, Liliana Pangestu langsung menjelaskan. 

“Besok itu papinya Jagad ulang tahun. Jadi, kami membuat acara 
sederhana, mengundang keluarga besar dan sahabat-sahabat terdekat 
keluarga. Biar kita bisa mulai mengakrabkan diri. Demi anak-anak, 
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ya, kan, Jeng?” 

Lagi-lagi aku hanya bisa menahan diri dan memikirkan berbagai 
kemungkinan buruk. Sementara Ibu dan Mami Jagad masih terlibat 
obrolan yang cukup seru. Diam-diam aku mengamati setiap ekspresi 
di wajah Liliana Pangestu. Keramahan dan antusiasmenya terlihat 
begitu asli dan tidak dibuat-buat. Maminya Jagad bahkan bertanya- 
tanya tentang dua adikku, Levana dan Alana. Namun, di balik 
senyum dan keramahan itu, ada apa? Sungguh, aku penasaran dengan 
apa isi pikiran dan hati Liliana Pangestu yang sesungguhnya. Meng- 
apa sosok yang terlihat begitu tulus, bisa mengeluarkan permintaan 
yang terkesan tak masuk akal seperti itu? 

“Ya sudah, kalau begitu saya pulang dulu, ya, Jeng. Jangan lupa 
besok mampir ke rumah.” 

Bagaimanapun, aku menghela napas lega saat maminya Jagad 
pamit pulang. Rasanya udara di sekitarku melonggar dan fresh, seolah 
aku berteleportasi ke pedesaan dalam sekejap. 

“Nana, bisa ngobrol sebentar?” 

Oke, perasaanku yang barusan kubatalkan. Senyuman di wajah 
Mami Jagad saat mengajakku keluar ini sungguh mencurigakan. Apa 
lagi sekarang? Apa yang ingin beliau minta lagi dariku? 

“Saya tadi telepon Jagad waktu dia lagi jemput ibunya Nana,” 
katanya saat kami berjalan beriringan keluar dari kos-kosan. 

Aku menahan napas sebentar. Apakah sekarang aku akan di- 
marahi karena menyuruh putra sulungnya, pewaris Pangestu Corp, 
menjadi sopir taksi online untuk ibuku? Tapi kan Jagad sendiri yang 
menawarkan diri! 

“Terus kebetulan saya emang mau ngasih tahu Nana soal acara 
besok itu. Ya sudah saya sekalian ke sini saja, supaya bisa kenalan 
dengan ibunya Nana.” Liliana Pangestu tersenyum. “Saya penasaran, 
perempuan hebat seperti apa yang melahirkan gadis dengan hati 


seluas Renjana.” 
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Hah. Jadi, dia masih ingin membahas tentang makan malam itu? 

“Bukan hal yang besar kok, Tante,” jawabku. “Terima kasih 
karena Tante sudah meluangkan waktu untuk mengenal Ibu.” 

“With all my pleasure, My Dear. Untuk besok, Nana akan datang 
ke rumah, kan?” 

“Kalau nggak ada yang mendesak.” 

“Bagus. Biar ibunya Nana kenal juga dengan keluarga kami.” 

Saat kami keluar dari gerbang kos-kosan, Pak Imron yang tadi 
ngobrol dengan bapak pemilik kios rokok di seberang jalan segera 
bersiap. 

“Tapi, Nana bisa bantu saya?” 

Tuh, kan! 

“Well, mungkin bukan saya, tapi bisa bantu ibunya Nana?” 
Liliana Pangestu meralatnya cepat-cepat. 

Aku mengerutkan dahi. “Maksud Tante?” 

“Nana kan sudah kenal keluarga kami. Sudah paham situasinya, 
dan kira-kira sudah tahu siapa saja yang akan hadir di sana nanti.” 
Liliana Pangestu tersenyum manis. “Nah, Nana bantu Ibu siap-siap, 
ya? Buat supaya nanti Ibu Nana merasa nyaman dan nggak terasing 
saat berada di sana.” 

Maksudnya, supaya dia dan keluarga Pangestu tidak dipermalu- 
kan dengan penampilan Ibu yang khas rakyat jelata? Maksudnya, 
Liliana Pangestu ingin menempelkan barang-barang branded kepada 
Ibu juga seperti yang dilakukannya padaku? 

“Kalau perlu, belanjain aja nggak apa-apa. Besok kan masih ada 
waktu. Nah, ini bisa dipakai seberapa pun yang Nana butuhkan. 

Hatiku terasa sesak saat melihat Liliana Pangestu mengeluarkan 
dompetnya dari dalam tas, lalu mengambil salah satu kartu kredit 
dan menyerahkannya padaku. 

“Beli apa pun yang menurut Nana perlu dibeli.” 


Kartu kredit berwarna hitam itu terlihat seperti ilusi. Kabur. 
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Namun, anehnya, setiap kata yang diucapkan oleh Liliana Pangestu 
terasa begitu jelas. Terlalu jelas, sampai terasa menusuk-nusuk 
telingaku. Dan hatiku. 

Kutatap wajah yang masih tersenyum itu. Pulasan makeup-nya 
yang sempurna, rambut yang tertata tanpa cela, dan pakaian yang 
harganya saja tak bisa muncul dalam bayanganku. Lantas, semua 
kata dan sikap yang Liliana Pangestu berikan padaku terputar ulang. 
Seperti keping-keping video rusak yang mendadak bisa disatukan. 

Kini aku bisa memahami semuanya. Barang-barang yang Liliana 
Pangestu berikan padaku, tawaran liburan, acara-acara sosialita, 
ajakan lunch di tengah jam kerja, dinner dengan cucu Soemantri 
Hadidjaya, lalu ini. Kartu kredit hitam untuk memulas ibuku agar 
“layak” menjadi bagian dari mereka. Aku paham semuanya. 

“Saya punya uang, Tante,” kataku, membiarkan kartu kredit 
hitam itu tak bersambut. 

Liliana Pangestu sempat mematung karena tidak menduga res- 
ponsku. Namun, kemudian ia berkata, “Oh, good”, sambil tersenyum 
dan memasukkan kembali kartu kreditnya ke dompet. 

“Apa Tante harus sejauh ini?” tanyaku dengan suara yang bergetar. 

Apakah harus sejauh ini menusuk hati dan harga diriku berkali- 
kali? 

“Tante sengaja kan, melakukan ini semua?” 

Masih dengan senyum di wajahnya, Liliana bertanya, “Maksud 
Nana apa? Saya nggak ngerti.” 

Tapi aku mengerti. Benar-benar mengerti. Liliana Pangestu tidak 
akan menolakku. Setidaknya, dia tidak akan melakukannya dengan 
tangannya sendiri. 

“Tante sengaja melakukan ini semua untuk menekan saya, kan? 
Untuk membuat saya mundur perlahan? Tante sengaja mempertegas 
perbedaan saya dengan Jagad, buat apa? Supaya saya sadar diri dan 


pilih mundur sendiri, kan? Dan soal dinner Jagad dengan Namira, 
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Tante pasti tahu Jagad akan marah kalau saya minta dia datang, 
tapi Tante tetap minta tolong karena tahu saya nggak akan bisa 
nolak. Tante sengaja ingin membuat hubungan saya dengan Jagad 
memburuk?” 

Isi kepalaku yang mendadak jernih, membombardirku dengan 
berbagai pemahaman-pemahaman. Rasanya seperti meluap, tak bisa 
lagi dikendalikan. 

Liliana Pangestu tidak menjawab. Sementara emosiku tak bisa 
lagi dibendung. 

“Tante bersikap seolah-olah menghargai pilihan Jagad, menerima 
saya dengan tulus, tapi saya yakin isi hati Tante nggak persis seperti 
itu. Pertanyaannya, kenapa harus sejauh ini? Kenapa Tante harus 
repot-repot?” 

Liliana Pangestu tertawa kecil, membuatku ingin berteriak jika 
tidak ingat yang kuhadapi adalah orang tua. Orangtua dari orang 
yang kusayangi. Kepalaku terasa sakit secara mendadak. 

“Well... apa yang Nana bilang, ada benarnya dan ada salahnya.” 
Liliana Pangestu menyelipkan rambutnya ke belakang telinga, ges- 
tur elegan yang membuatku sangat muak. “Perbedaan kami dengan 
Nana sangat besar, benar. Saya berusaha mempertegas perbedaan 
itu, benar. Saat Nana memasuki suatu daerah, Nana harus mengenal 
dengan betul-betul seperti apa daerah itu untuk bisa bertahan, kan? 
Saya tunjukin, seperti ini lho dunia kami. Dunia yang akan Nana 
masuki selamanya jika hubungan kalian berhasil. Apa salah saya kalau 
Nana merasa itu semua begitu menekan? Apa salah saya kalau Nana 
merasa nggak nyaman? Apa salah saya kalau kenyataannya Nana dan 
Jagad itu memang berbeda?” 

“Tapi... 

“Nggak apa-apa kalau Nana pilih mundur. Tetapi, kalau pada 
akhirnya Nana mundur, ya berarti Nana memang nggak siap dengan 


konsekuensi hubungan kalian. Nana nggak bisa terima anak saya apa 
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adanya, seperti anak saya terima Nana apa adanya. Itu artinya, Nana 
nggak cukup baik buat anak saya.” 

“Saya meta 

“Dan sudah tugas saya sebagai orangtua untuk melindungi anak 
saya dari orang-orang yang nggak baik buat dia. Saya nggak ingin 
Jagad terluka. Saya rasa semua Ibu, termasuk Ibu Nana ....” Liliana 
Pangestu mengerutkan dahi sebentar. “... juga akan melakukan hal 
yang sama.” 

Apakah itu artinya jika hubungan kami gagal, apa pun alasannya, 
Liliana Pangestu akan menjadikanku pemeran antagonis? 

“Saya nggak menentang pilihan Jagad. Saya nggak menolak siapa 
pun yang Jagad bawa ke rumah. Tapi saya rasa, tugas saya sebagai 
orangtua adalah memastikan Jagad berpikir dengan benar, agar pi- 


lihannya tidak salah.” 
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“NANA nggak bisa terima anak saya apa adanya, seperti anak saya 
terima Nana apa adanya. Itu artinya, Nana nggak cukup baik buat 
anak saya.” 

Menerima Jagad apa adanya. Hah. Lucu. Ternyata konsep 
itu berlaku untuk situasi yang terbalik seperti ini. Bukan tentang 
kekurangan seseorang, melainkan dengan segala kelebihan Jagad— 
jika kemudian itu menjadi sebuah kekurangan—aku harus menerima- 
nya. 

Namun, aku yakin itu hanya kemampuan memutarbalikkan 
fakta. Semakin jelas terlihat di mataku bahwa Mami Jagad memang 
berambisi menyingkirkan aku dari hidup anaknya. Seperti yang 
kubilang, dia tidak akan menutup pintu atau menyeretku keluar. 
Namun, misinya jelas, membuatku angkat kaki sendiri dari hubungan 
ini. 


Luar biasa. Harus kuakui Liliana Pangestu sangat genius. Ten- 
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tu saja karena beliau tahu pasti bahwa menolak hubungan kami 
terang-terangan hanya akan menimbulkan jiwa memberontak da- 
lam diri Jagad. Lalu beliau akan dinilai sebagai orangtua kolot dan 
jahat serta tidak menghargai pilihan anaknya. Karena itu, Liliana 
Pangestu berusaha mencari kambing hitam lain. Ia akan membuatku 
meninggalkan Jagad, sehingga aku menjadi sosok antagonis. Sosok 
yang nantinya harus Jagad lupakan karena telah mematahkan hatinya. 

Cerdik sekali. 

“Kamu udah makan apa belum, Mbak?” 

Haruskah aku memberi tahu Jagad soal ini? Nope. NOPE! 
Tidak mungkin! Ada dua skenario yang mungkin terjadi. Pertama, 
Jagad akan marah padaku karena menjelek-jelekkan maminya. Kedua, 
Jagad percaya padaku dan akan sangat marah kepada maminya. Lalu, 
mengingat caranya berbicara padaku selama ini, kurasa bukan hal 
sulit bagi Liliana Pangestu untuk membalikkan keadaan, memaksa 
Jagad percaya bahwa aku sedang mengadu domba hubungan Ibu dan 
anak itu. Dua-duanya sama-sama buruk untukku. Lagi pula, selama 
ini Jagad selalu memaklumi sikap maminya. Jagad selalu bilang 
“Mami pasti ngerti”. Bukan salah Jagad sepenuhnya. Kalau aku jadi 
Jagad, mungkin aku juga akan lebih percaya kepada ibuku sendiri 
dibanding pacarku yang bukan siapa-siapa. 

“Renjana!” 

Aku mendongak. Ibu menatapku dengan heran. 

“Eh, apa, Bu?” tanyaku gelagapan. “Maaf, tadi Nana lagi mikir.” 

“Mikir apa melamun? Dari tadi Ibu perhatiin kamu banyak me- 
lamun, ya, Mbak? Lagi ada masalah?” 

Aku nyengir. “Yaa ... sedikit ini dan itu. Tapi Nana senang Ibu 
di sini.” 

Ibu tengah duduk di ranjang, menyandar ke dinding, dan 
membaca buku. Aku menyusulnya, lalu berbaring dengan kepala di 
pangkuan Ibu. Sejak dulu, ini adalah posisi favorit yang membuatku 
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merasa nyaman dan aman dalam situasi apa pun. 

“Coba Alana sama Levana juga ikut. Pasti seru,” kataku lagi. 

“Ya kamu mbok pulang tho kalau kangen rumah. Emangnya 
beneran ndak bisa cuti?” Ibu mengusap rambutku pelan. 

“Nana kan masih baru, Bu. Kalau belum setahun ya belum bisa 
cuti.” 

“Pas long weekend aja kalau gitu. Tadi kata pacarmu, kalau ada 
libur panjang, pengin main ke Surabaya.” 

Aku mendongak, menatap Ibu. “Jagad tadi bilang sesuatu nggak, 
Bu?” 

“Misalnya?” 

“Umm ...” Aku memilin rambutku dengan jari. “Yaa ... apa 
gitu.” 

“Ndak tuh. Cuma bilang kalau jam kerjanya lebih fleksibel 
daripada kamu. Jadi, bisa keluar kantor sebentar buat jemput Ibu.” 

Aku tertawa kecil. Jam kerja lebih fleksibel? Ya jelas, wong dia 
yang punya kantor! 

“Menurut Ibu, Jagad gimana?” 

“Oke, kok. Kelihatan tulus. Ndak dibuat-buat kayak—” 

“Lucas?” potongku. 

Ibu tertawa kecil. “Kok kita jadi banding-bandingin orang, ya? 
Mbak ndak boleh gitu. Tiap orang kan beda-beda. Intinya, menurut 
Ibu, Jagad itu sopan, ramah, dan hangat anaknya. Ibunya juga ramah 
banget.” 

Aku menelan ludah. Untuk yang terakhir itu Ibu salah. Sangat 
salah. 

“Yang acara besok, Ibu mau datang?” tanyaku. 

“Lho, ya datang dong. Kan adabnya itu kalau diundang, kalau 
bisa ya datang. Emang kenapa sih?” 

“Masalahnya, mereka itu ... Aku menggigit bibir, bingung 
bagaimana menjelaskannya. “Ibu tahu toko Pangestu Jaya yang di 


430 


dekat SMA Levana dulu?” 

“Yang toko alat-alat elektronik gede itu?” 

“Itu punya keluarganya Jagad.” 

“Oh ya?” 

Aku mengangguk. “Cuma salah satu. Masih banyak yang lain.” 

“Konglomerat?” 

Aku mengangguk. Secara singkat, aku menceritakan siapa Jagad, 
bagaimana aku mengenalnya, siapa keluarganya, dan apa saja yang 
membuat hidup kami begitu berbeda. Tak lupa, aku me-review sedikit 
acara-acara keluarga Pangestu berdasarkan pengalamanku sendiri. 

Ibu terdiam setelah mendengar ceritaku. Aku menanti komentar 
Ibu dengan cemas. Sebenarnya, aku sedang mencari jawaban atas 
pertanyaan yang berjubelan dalam pikiranku sejak tadi. 

“Apa Jagad memperlakukan Mbak dengan baik?” 

Aku mengangguk. Bukan hanya baik, Jagad itu justru terlalu 
baik. 

“Ibu yakin anak Ibu ndak mungkin terbutakan harta. Kamu 
cinta sama Jagad, Mbak? Udah yakin untuk serius sama dia?” 

Lagi aku mengangguk. Setidaknya, aku tidak pernah seserius ini 
mencintai orang lain sebelum Jagad. 

“Kalau gitu ya harus diperjuangkan,” Ibu berkata sambil ter- 
senyum. “Kalau kalian berdua udah sama-sama yakin, jangan takut 
dengan perbedaan.” 

“Gitu, ya?” 

“Toh, sejak awal, perbedaan itu sudah ada, kan?” 

Benar juga. Toh, sejak awal aku sudah tahu bahwa ini tidak 
mudah. Aku tahu persoalan keluarga ini akan muncul dan aku me- 
milih untuk tetap maju. Lagi pula, Jagad berjanji akan selalu berada 
di sisiku. Apa lagi yang kubutuhkan? 

“Jadi, buat pesta besok, apa yang kira-kira harus kita persiapkan 
supaya ndak jomplang sama keluarga mereka, Mbak?” 
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Aku tersenyum. Puas dan lega dengan optimisme Ibu. Jika Ibu 
sudah mendukungku, tentunya Jagad memang layak untuk ku- 
perjuangkan. 

Aku tidak akan memberikan kepuasan kepada Liliana Pangestu. 
Jika dia berharap aku lelah dengan semua ini lalu memilih pergi, 
biarkan saja beliau berharap seumur hidupnya. Come on, Na, lo 
udah melalui banyak hal. Hidup pernah menunjukkan pintu keluar, 
tapi lo tetap ada di sini, kan? Seperti kata Restu, aku akan tetap ber- 
diri tegar, meski Liliana Pangestu membuatku berdarah-darah. 

“Oke, Bu.” 

Aku begitu yakin malam ini. Sangat yakin, sampai Jagad yang 
datang malam-malam dan minta izin pada Ibu untuk mengajakku 
keluar sebentar menatapku dengan kening berkerut. 

“Kamu habis menang lotre, Na? Happy banget?” tanya Jagad 
heran. 

Aku hanya tersenyum lebar. Ya, benar. Dia adalah lotre terhebat 
yang pernah kumenangkan. 

“Lihat wajah kamu aku jadi ingat soundtrack-nya Aladin. 
Shinning shimmering splendid. ” 

Aku tertawa, lalu hanya menjawabnya dengan sebuah pelukan 
panjang. 

Malam ini aku memang yakin seyakin-yakinnya. Namun, ke- 
yakinanku mulai terkikis keesokan harinya, begitu aku dan Ibu tiba 
di acara ulang tahunnya Wijaya Pangestu di Kelapa Gading. 


<O 
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EMPAT PULUH SATU 


Berada di antara orang-orang ini, sama seperti naik Tornado 
di Dufan. Segalanya terasa menggantung berbahaya, dan 
aku tidak tahu kapan akan dijatuhkan dengan begitu kerasnya. 


K» 


MAU dibilang acara sederhana pun, faktanya tak ada yang sederhana 
dari acara ini. Keluarga dan sahabat yang diundang itu mungkin 
hampir sebanyak warga satu RT di kampungku. Begitu juga 
dengan hidangan yang disediakan. Kue-kue yang menggoda, menu- 
menu yang tampak asing, dan gelas-gelas wine menegaskan siapa 
yang punya acara. Lalu ada juga penyanyi di sudut ruangan yang 
menyanyikan lagu-lagu lawas untuk orang tua. 

Aku menunduk dalam-dalam, memandang dress DKNY hitam 
yang kukenakan. Harap dicatat, dress berbahan poliester dengan lipit- 
lipit yang jatuh membentuk tubuh yang sempurna ini bukan salah 
satu belanjaan Liliana Pangestu. Aku membelinya beberapa tahun 
lalu setelah mendapatkan bonus yang lumayan besar dari kantor. 
Untung saja, postur tubuhku memang tidak banyak berubah sejak 
dulu. Jadi, meskipun baju lama, masih tetap pas di tubuhku. 

Aku menoleh pada Ibu. Semalam, kami patungan untuk mem- 
beli /ong blazer batik Iwan Tirta. Ibu memadukannya dengan celana 
panjang dan juga kitten heels yang biasa untuk mengajar di sekolah. 
Meski bukan merek luar negeri, kurasa penampilan Ibu cukup elegan. 


Kutatap ponselku, dan kubuka lagi chat terakhir dari Jagad. 
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Jagad A. Pangestu: 

Don't know yet 

Aku msh kejebak sama Philip 

Ni anak kalo gak kelar ngomong dim 5 menit 
bakal aku tinggalin deh bener 

Ibu gmana? 

Mami gak aneh2 kan? 


Aku menghela napas panjang. Sejak tadi aku berharap Jagad 
segera menyusul aku dan Ibu ke rumah orangtuanya. Namun, ke- 
marin Jagad memang bilang hari ini dia harus meeting dengan tim 
business development-nya untuk fiksasi merchant-merchant yang akan 
di-approve bulan ini. Heran, kantor Jagad itu sepertinya nggak kenal 
istilah weekend. Kubayangkan kehidupan karyawan Jagad pastilah 
sangat suram. 

“Jeng Sita! Terima kasih sudah datang!” 

Liliana Pangestu menghampiri aku dan Ibu yang berdiri di dekat 
kolam renang, membuatku berhenti memikirkan hidup karyawan 
Jagad yang suram. Kenapa aku harus memikirkan hidup orang asing 
yang suram? Memangnya hidupku sekarang kurang suram apa? Aku 
terjebak—ah, bukan, aku menjebak Ibu dalam lingkaran orang- 
orang yang seperti butik berjalan. 

“Sama-sama, Bu Liliana. Terima kasih juga sudah mengundang 
kami.” 

Dengan senyum simpatik yang tak hilang-hilang, Liliana 
Pangestu menatapku. 

“Na, minta Jagad segera datang, ya? Kalau kamu yang minta, 
pasti dia nurut,” katanya. “Lagi pula, bisa-bisanya anak itu malah 
meeting di hari ulang tahun papinya!” 

Aku tersenyum tipis. Jika orang lain melihat ini, aku yakin 


mereka akan salah sangka dan menganggap hubungan kami sebagai 
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calon mertua dan menantu yang sangat dekat. Namun, jangan harap 
aku masih memercayai senyum itu setelah percakapan “mesra” kami 
kemarin. Aku curiga, Liliana Pangestu adalah bintang film termahal 
pada masanya. Aktingnya sungguh membanggakan. 

“Ya sudah, mari saya kenalkan ke keluarga kami. Nana, ayo, ikut 
saya juga.” 

Jantungku mencelos, saat Liliana Pangestu menggamit lengan 
Ibu dan membawanya berkeliling, mendatangi tamu satu per satu 
dan memperkenalkan kami secara resmi. 

“Ladies, kenalin, ini calon besanku. Jauh-jauh dari Surabaya.” 

Lagi-lagi, jantungku berdetak tidak nyaman. Sudah sejak dulu, 
aku merasa berada di antara orang-orang ini sama seperti naik 
Tornado di Dufan. Segalanya terasa menggantung berbahaya, dan 
aku tidak tahu kapan akan dijatuhkan dengan begitu kerasnya. 

“Kalau Nana, pacarnya Jagad, ini sudah pada kenal, kan?” 

Aku tersenyum tipis, dan menyapa mereka semua sekadarnya. 
Sebenarnya sudah bersiap membawa kabur ibuku jika memang perlu. 


Untung saja perhatianku teralihkan saat ponselku bergetar lagi. 


Jagad A. Pangestu: 
Udh kelar nih 
See you there & 


Aku nyaris terlonjak senang mengetahui Jagad akan segera 
datang ke rumah ini juga. Mungkin dengan begitu, aku dan Ibu tidak 
perlu menderita terlalu lama. 

“Eh, Jeng, itu tasnya kok bagus? Baru pertama kali lihat yang 
seperti itu. Beli di butik mana? Apa brand-nya?” 

Kali ini yang bertanya adalah Tante Niwa, tante Jagad yang 
termuda. Sosok modis dalam gaun Valentino yang menenteng tas 


berlabel Prada. Rambutnya panjang, ikal, dan di-highlight pirang. 
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Gayanya sangat berbeda dengan Liliana Pangestu yang cenderung 
elegan dan sesuai usia, meski sama-sama mewah. 

“Oh, ini? Ini ndak ada nama brand-nya. Kebetulan teman guru 
satu sekolah punya usaha sampingan olshop tas. Itung-itung bantu 
dagangan teman.” 

Ada keheningan sesaat setelah Ibu menjawab pertanyaan Tante 
Niwa. Aku tahu, Liliana Pangestu akan menyalahkanku karena aku 
menolak kartu kreditnya kemarin. Maka dari itu, aku memilih untuk 
menghindari tatapannya. 

“Duh, Niwa, kenapa malah ngomongin tas, sih?” sela maminya 
Jagad. “Emang kamu tuh pikirannya cuma soal shopping, ya! Lagian 
kan brand itu juga tergantung yang pake. Percuma juga pake baju 
branded dari ujung rambut sampai ujung kaki kalau memang jiwanya 
nggak cocok. Tampilan nggak bisa menipu isi.” 

“Betul, Tante, Nana setuju,” jawabku tanpa sanggup menahan 
diri. “Tampilan nggak bisa membohongi isi. Jadi, kalau isinya me- 
mang berkualitas, mau tampilannya sesederhana apa pun juga nggak 
ngaruh, kan? Tetap berkualitas.” 

Aku tersenyum selebar-lebarnya. Bagus, Nana. Aku baru saja 
menabuh genderang perang terang-terangan dengan Liliana Pangestu. 

“Nah.” Liliana Pengestu tersenyum ambigu. “Betul. Tapi kok 
malah ngomongin brand, sih? Ini lho, kalian harus tahu betapa 
inspiratifnya Jeng Sita ini. Kita bisa belajar banyak dari beliau.” 

“Ah, Bu Liliana bisa aja. Apa yang inspiratif dari hidup saya?” 

Liliana Pangestu tersenyum. “Inspiratif, karena kami-kami yang 
ada di sini ini tidak pernah mengalami apa yang Jeng Sita alami. 
Itu semua inspiratif, karena bisa dibilang kita menjalani hidup yang 
berbeda.” 

Jantungku mencelus lagi. Berbeda, itulah kata kuncinya. Mami 
Liliana kini menyasar Ibu untuk menyadarkanku bahwa kami, aku 


dan Jagad, berbeda. 
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“Ditinggal suami saat anak-anak masih kecil, harus menghidupi 
tiga anak sebagai single parent dengan gaji pegawai yang ... yah, tahu 
lah, ya? Tapi Jeng Sita tetap bisa memberikan pendidikan yang cukup 
baik buat anak-anaknya. Adiknya Nana lagi kuliah juga, kan? Jeng 
Sita kuat dan sangat mandiri. Pastinya ada banyak pelajaran yang bisa 
dibagi ke kami. Ya, kan, Ladies?” 

Aku berusaha memberi sinyal pada Ibu untuk tidak meladeni 
ini semua dan memberi kepuasan kepada Liliana Pangestu. Namun, 
Ibu tidak memandangku. Ibu terlalu fokus untuk tidak membuatku 
malu di hadapan orang-orang ini. Menyadari hal ini, hatiku terasa 
perih. Aku mulai tidak yakin bahwa keputusanku mengajak Ibu ke 
sini tepat. 

“Gaji guru, single parent, cukup untuk menghidupi tiga anak?” 
tanya salah seorang teman sosialita Liliana Pangestu dengan tatapan 
tidak percaya. 

“Cukup kalau dicukup-cukupkan,” jawab Ibu sembari tersenyum 
salah tingkah. 

“Atau mungkin ada sampingan lainnya? Pasti ada, ya? Saya nggak 
bisa bayangin gimana Jeng Sita hidup sehari-hari. Mana mungkin 
gaji guru cukup untuk mengurus tiga anak sampai perguruan tinggi 
tanpa sampingan lain?” 

Aku yakin mereka tidak pernah tahu konsep utang ke bank atau 
koperasi sekolah, lalu mencicilnya setiap bulan dengan potong gaji. 

Liliana Pangestu menengahi. “Ya pasti sulit untuk Jeng Cathy 
yang biasa ganti mobil tiga bulan sekali buat bayangin gimana Jeng 
Sita bisa bertahan di tengah itu semua. Kan memang itu esensi dari 
perbedaan kondisi. Makanya kita bisa sharing cerita untuk saling 
menginspirasi satu sama lain.” 

Tanganku mulai terasa dingin dan kesemutan. Kakiku harus 
melawan hasrat kuat untuk melarikan diri. Ini memang tidak 


nyaman, tetapi aku harus bertahan. Come on, Na! Aku harus mem- 
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buktikan pada Liliana Pangestu bahwa aku bukan kerikil yang 
mudah disingkirkan. 

“Ah, nanti kalau Nana sama Jagad sudah nikah juga akan ke- 
cipratan. Kapan sih, Jeng, rencananya?” 

Liliana Pangestu tertawa kecil. “Saya sih terserah anak-anak. 
Gimana, Na? Udah ada omongan sama Jagad?” 

Aku menoleh dengan begitu cepat. Jujur saja aku tidak terlalu 
menyimak pertanyaan Mami Jagad barusan. Aku masih terpaku pada 
komentar sebelumnya tentang kecipratan sesuatu jika aku dan Jagad 
menikah. Tak perlu IQ tinggi untuk memahami bahwa orang-orang 
ini menganggapku hanya mengincar harta Jagad. 

“Sedang dibicarakan,” jawabku asal. 

Benar. Aku harus membicarakan hal ini dengan Jagad. Bagai- 
mana bisa aku dianggap mengincar harta Jagad? Aku saja masih rutin 
mencicil utangku minimal lima ratus ribu sebulan! 

“Ya udah, urusan anak muda biar diurus yang muda. Jadi, 
gimana nih, Jeng, arisan kita jadi dimulai lagi next month? tanya 
Aunty Shanty, sahabat karib Liliana Pangestu yang kemarin menitip 
gaun Valentino di Hong Kong. 

“Jadi, dong. Berapaan? Samain aja lima puluh juta kayak ke- 
marin?” 

Lagi-lagi aku mendongak cepat mendengar nominal yang di- 
sebutkan. Gila! Lima puluh juta satu orang untuk sekali arisan? 

“Lah, ya jangan. Naikin biar greget. Atau gimana kalau ganti 
mata uang aja? USD5.000?” 

Otakku yang lambat menghitung konversi USD ke rupiah. 
Hasilnya, kalkulatorku langsung 502 Not Found. 

“Jeng Sita mau ikut arisan juga?” 

Jantungku menggelegak panik. Memang seharusnya aku meng- 
ajak Ibu pergi sejak tadi! Kenapa sih aku masih di tengah-tengah 


obrolan yang tak kumengerti ini? 
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Untung saja, Ibu bisa bersikap lebih tenang daripada aku. Bahkan 
Ibu bisa merespons dengan santai. 

“Gaji guru, single parent dengan tiga anak, ndak mungkin bisa 
ikut arisan sebanyak itu,” jawab Ibu diplomatis. 

“Tapi kan Nana sudah kerja. Pasti gajinya gede juga, dong?” 

“Nana juga punya kebutuhan sendiri. Sudah, saya skip dulu, Bu. 
Mungkin lain kali.” 

Atau tidak sama sekali! 

“Namira!” 

Mendadak aku mendengar Liliana Pengestu meneriakkan nama 
yang familier. Perhatianku—perhatian kami tepatnya—seketika 
mengarah kepada sosok yang baru saja melangkah masuk dari pintu 
utama. Namira tersenyum lebar dan menghampiri meja ibu-ibu ini. 
Liliana Pangestu menyambutnya dengan ramah. Keduanya langsung 
berpelukan dan cipika-cipiki. 

“Datang sendirian, My Dear? Nggak sama orangtua kamu?” 

My Dear. Aku ingat Mami Jagad juga sering memanggilku 
dengan sebutan itu. 

“Iya, nih. Maaf, Tante. Papa sama Mama masih di Swiss. Tapi 
mereka titip salam buat Tante dan Om.” 

“Nggak apa-apa. Mereka pasti sibuk. Makasih, ya, Namira sudah 
sempetin datang.” 

“Ko Jagad ada di sini juga, Tan?” 

“Harusnya iya. Tapi belum datang anaknya. Mungkin sebentar 
lagi. Eh, kenalin dulu ini. Tante-tantenya Jagad dan sahabat-sahabat 
keluarga kami. Ladies, ini Namira. Cantik, ya? Kalau anak saya 
belum punya pilihan sendiri, saya pasti nggak ragu-ragu buat jodohin 
dengan Namira.” 

Kata-kata Liliana Pangestu terasa seperti tusukan es di kulitku. 
Apalagi keheningan yang terjadi setelah itu. Aku menunduk dalam. 


Aku ingin menghilang saja, karena ... bagaimana mungkin Liliana 
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Pangestu tidak memperkenalkanku kepada Namira sebagai pacar 
anaknya? 

“Ah, Tante bisa aja sih. Ko Jagad mana mau sama saya. Eh, Om 
Wijaya di mana, Tan?” 

“Ada di sana. Ayo, Tante antar.” 

Dalam sekejap, aku berubah menjadi dekorasi ruangan. Ke- 
hilangan eksistensi. Aku menelan ludah dengan susah payah. Ku- 
tundukkan wajah dalam-dalam, enggan menatap wajah orang-orang. 
Enggan menatap Ibu yang pasti memendam banyak tanya untukku. 
Hatiku terasa nyeri. Bagaimana bisa Liliana Pangestu mengundang 
Namira ke acara ini? Bukankah kemarin dia bilang hanya satu kali 
dinner? Untuk apa lagi Namira hadir di acara keluarga ini? 

“Nah, itu dia Jagad!” 

Aku menoleh mendengar suara Liliana Pangestu. Mudah bagi- 
ku untuk menemukan Jagad yang berjalan menaiki tangga di balik 
dinding kaca sembari memutar-mutar kunci mobil di jarinya. 
Aku juga senang, karena akhirnya penyelamatku datang. Namun, 
sebelum aku sempat memanggilnya atau memberinya tanda tentang 
keberadaanku, Namira sudah berhambur menyambut Jagad dengan 
gestur yang sangat akrab. 

“Itu yang cucunya Soemantri Hadidjaya, kan?” 

Para sosialita di sekitarku mulai berbisik-bisik. 

“Iya, benar. Anak bungsunya Garin, adiknya Ningrat Hadidjaya.” 

“Yang baru lulus dari London langsung jadi marketing manager 
di Shabakarya?” 

“Yes. Cantik, ya? Kelihatan smart juga anaknya.” 

“Duh, pasti bagus banget, ya, kalau Jeng Lili bisa besanan sama 

“Ehem! Eh, Jeng, jadi arisannya tadi ....” 

Untung saja, ponselku berbunyi. Kutatap nama yang tertera di 


layar, dan sontak aku tersenyum lebar. Tak pernah sebelumnya aku 
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sebahagia ini menerima telepon dari orang kantor di akhir pekan. 
Setelah pamit sebentar pada Ibu, aku bergegas meninggalkan meja 
sosialita itu sesenyap mungkin. 

Aku bimbang sejenak, tetapi kemudian kupilih untuk keluar 
melalui pintu di sayap kiri rumah. Di bagian sayap kanan yang dekat 
kolam renang, ada banyak tamu di sana. Sesuai perkiraanku, di bagian 
kiri rumah keluarga Pangestu terdapat tangga turun yang mengarah 
ke area terbuka di halaman samping rumah. Ke sanalah aku menuju, 
sembari menjawab telepon dari Mas Hans. 

Mas Hans memintaku mengecek brief yang baru saja dikirim- 
kan ke email-ku. Dia minta maaf karena menggangguku di akhir 
pekan, tetapi dia membutuhkan konsep advertorial untuk meeting 
hari Senin pagi di Kementerian Pariwisata. Aku mengiakan dan 
bilang akan mengecek brief-nya segera setelah di rumah nanti. Begitu 
Mas Hans menutup telepon, hatiku mendadak sunyi. 

Riuh rendah suara di ruangan utama dan sayap kanan rumah 
terdengar samar-samar. Namun, alih-alih kembali ke sana, aku me- 
milih duduk di salah satu gazebo yang ada di sana. Tepat di depanku 
terdapat kolam ikan berukuran sedang. Airnya bergemericik, dan 
ikan-ikan beraneka warna asyik berenang-renang. 

Rasa malu, marah, dan sedih bergumul di dadaku. Mungkin 
sekarang orang-orang itu sibuk membandingkan aku dengan Na- 
mira, dan menyesali mengapa Jagad malah memilihku bukannya 
Namira yang sempurna. Lagi pula sambutan Liliana pada Namira 
tadi, siapa yang tidak bisa membacanya? Mustahil hanya satu dinner 
saja. Mustahil hanya sebatas memenuhi janji pada sahabat keluarga. 
Tidakkah Liliana Pangestu berpikir betapa anehnya sikap sehangat 
itu kepada perempuan lain saat ada aku di sana? Tidakkah beliau 
berpikir bahwa orang-orang akan menganggapku menyedihkan? Ah, 
aku lupa. Kurasa memang itu tujuannya. Untuk memberi tahuku 


dan semua orang bahwa keberadaanku tidak berarti sama sekali. 
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Keberadaan Namira adalah penghinaan Liliana Pangestu pada- 
ku. See? Lalu aku dengan bodohnya mengikuti rencana Liliana 
Pangestu begitu saja. Aku menyuruh Jagad untuk dinner dengan 
cewek yang mungkin dipersiapkan untuk menggantikan posisiku. 
Stupid, Renjana! 

Hatiku terasa kebas dengan sakit hati. Di antara semua hari, 
kenapa aku harus mengalami itu hari ini? Saat Ibu juga ada di sini? 
Jujur saja, aku sedikit takut menemui Ibu. Aku yakin sekarang Ibu 
bingung dengan apa yang sedang terjadi. Aku sedih membayangkan 
apa yang dipikirkan Ibu melihat sikap Liliana Pangestu padaku. 
Aku tak peduli jika harus menghadapi penghinaan maminya Jagad 
sendiri. Namun, aku tidak rela membuat Ibu terseret ke dalamnya. 

Tapi, mungkinkah itu? Jika hal-hal seperti ini terus berlangsung, 
mungkinkah aku menghadapi ini semua sendirian tanpa harus me- 
libatkan Ibu dan keluargaku? 

“Nana?” 

Aku mendongak. Rasa sedih dan ingin mengumpat menggelegak 
di dadaku melihat Arwin berdiri tak jauh dariku. Kenapa pula aku 
harus bertemu orang ini sekarang? 

“Ngapain lo di sini?” tanyaku dingin. 

“Well... kalau kamu lupa, kebetulan kakekku itu adik kandung 
kakeknya Jagad. So, papaku dan papinya Jagad itu sepupuan. Jadi, 
bisa dibilang aku sama Jagad juga sepupuan.” 

Siapa juga yang butuh penjelasan soal silsilah keluarga itu 
sekarang? Siapa yang peduli kenapa dia ada di acara ini? Yang ingin 
aku tahu adalah kenapa dia ada di gazebo ini! 

Are you ok, Nana?” 

“Yes, I am, ” jawabku cepat. “And that's not your business, anyway.” 

Seharusnya kalimat itu menjadi kata-kata pedas dan dingin yang 
bisa mengusirnya. Sayangnya, nadaku saat mengatakannya tak bisa 


menutupi keadaan. Pertanyaan sialan! Arwin sialan! 
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Hidungku terasa panas dan mataku mulai berair. Kupalingkan 
wajahku, agar cowok berengsek itu tidak harus melihat wajahku 
yang pasti jelek sekali. Situasiku sudah cukup buruk, aku tidak mau 
menjadikannya semakin buruk dengan menangis di hadapan orang 
ini. 

“Sejak tadi aku perhatiin dari jauh, kamu kelihatan nggak nya- 
man. Tante Lili nggak mudah dihadapi, ya?” Arwin bersuara lagi. 

Bodo amat, Win. 

“Aku kenal ekspresi itu. Nangis aja nggak apa-apa. Aku nggak 
akan bilang siapa-siapa.” 

Sial! Sial! Sial! 

Pertahananku runtuh. Masih menolak menatap Arwin, satu 
isakan terlontar dari bibirku. Ini benar-benar melelahkan! Segala 
urusan dengan orang-orang kaya ini sangat melelahkan. Aku sudah 
tahu bahwa perjuanganku akan sangat panjang. Namun, baru segini 
saja aku sudah kewalahan. Siapa yang tahu masih seberapa panjang 
lagi perjalanan yang harus kulalui? Apa tidak bisa hidup bahagia 
dengan Jagad saja tanpa harus memedulikan yang lainnya? Tidak 
bisakah aku kembali ke kehidupan lamaku saja? 

Dadaku kian sesak saat memikirkan bagaimana aku bisa melalui 
ini. Adakah kemungkinan aku bisa mengalahkan Liliana Pangestu? 
Karena setelah kupikir-pikir, aku tidak punya strategi apa pun untuk 
mengalahkan Mami Jagad selain keras kepala bertahan. 

Lalu Jagad itu ... menyebalkan! Haruskah dia menyambut 
Namira dengan senyum seperti itu? Sikap seakrab itu? Mengapa 
sikapnya seolah dia juga senang bertemu dengan Namira? 

Pikiranku nyalang mengingat apa saja yang Jagad katakan 
padaku setelah dinner kemarin. Kurasa Jagad sempat mengatakan 
Namira cukup lumayan, seru, dan asyik diajak ngobrol. Haruskah 
keterangan itu bermakna sesuatu yang luput kusadari? Aku jadi ragu, 


Jagad datang ke sini untuk menemuiku atau menemui Namira? 
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Amarah jenis lain mulai menggelegak di hatiku. Dan itu, entah 
bagaimana membuat tangisku berkurang. Arwin benar, meski ada 
kekesalan baru yang kutujukan pada Jagad alih-alih Liliana Pangestu, 
hatiku terasa lebih ringan. 

Arwin ternyata masih berada di sini. Duduk berjarak sekitar satu 
meter dariku, menatapku dengan sorot mata tenang dan menunggu. 

“Lega?” tanyanya. 

Aku tidak menjawab. Namun, aku kehilangan hasrat untuk 
mengusirnya dari sekitarku. Masa bodoh lah. Ini kan juga bukan 
rumahku. Arwin bisa duduk di mana pun yang dia mau. 

“Tell me. Mungkin itu bisa bikin beban kamu berkurang.” 

Aku masih tidak menjawab, walau dalam hati aku berjanji tidak 
akan menceritakan apa pun pada Arwin. Yang benar saja? 

“Oke, kalau kamu nggak mau cerita, gimana kalau kamu aja 
yang dengerin ceritaku? Kayaknya kamu juga nggak minat buat balik 
ke dalam. Ya, kan?” 

Benar. Bolehkah aku langsung pulang sekarang? 

“Aku mau mengaku dosa. Masih ingat waktu aku datang ke kan- 
tormu kapan itu, Na? Setelah bertahun-tahun ini, hari itu akhirnya 
aku baru sadar betapa bajingannya aku selama ini. Kamu benar 
banget, Na. Aku adalah seburuk-buruknya manusia.” 

Meski samar, aku bisa mendengar nada getir dalam suara Arwin. 

“Aku nggak berbuat apa-apa waktu kamu diperlakuin kayak 
gitu. Dan setelah kamu pergi, yang kupikirin malah kenapa kamu 
selingkuhin aku. Bodoh banget emang!” Arwin tertawa miris sebentar 
lalu terdiam. “Maaf, ya, Na. Entah apa yang bisa aku lakuin buat 
nebus kesalahan ini.” 

Kuhela napas panjang. “Ya udahlah, Win. Waktu itu kita masih 
kecil juga. Lupain aja yang udah-udah, dan ayo kita hidup dengan 
lebih baik mulai sekarang,” kataku. Ibu pasti bangga dengan kalimat- 


ku yang begitu bijaksana. “Tapi aku ada satu saran buat kamu.” 
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“Apa?” 

“Jangan sampai ibuku lihat kamu di sini. Aku yakin, ibuku 
belum bisa maafın perbuatan anak-anak kaya itu ke anaknya.” 

Arwin tidak menjawab kata-kataku. Terjadi keheningan selama 
beberapa saat. Aku sibuk menatap gelembung-gelembung air di 
kolam ikan, sembari memikirkan alasan untuk pergi dari acara ini. 

“Jagad is a good man. Semoga sekarang kamu lebih bahagia, Na, 
dan nangis yang tadi itu ....” Arwin terdiam sebentar. “Semoga jadi 
yang pertama dan terakhir, ya?” 

Aku tersenyum tipis, dan takjub dengan sikapku sendiri. Aku 
tidak pernah membayangkan akan ngobrol setenang ini dengan 
Arwin. Bahkan memberinya senyuman! 

“Renjana.” 

Aku menoleh, dan melihat Jagad berdiri di ujung tangga. 
Ekspresinya jelas terlihat tidak suka. Namun, wajahnya tampak 
terkejut setelah aku menatapnya. Langkah lebarnya dengan segera 
menghampiriku, dan sesampainya di hadapanku, Jagad menatap 
wajahku lekat-lekat. 

“Kamu habis nangis?” tanyanya gusar. Kedua tangannya menyen- 
tuh pipiku dengan lembut. “Kenapa, Na?” 

Sebelum aku sempat menjawab, pandangan menyelidik Jagad 
sontak tertuju pada Arwin yang masih duduk di tempatnya semula. 

“Lo ngapain lagi, bangsat! Gue bilang jangan gangguin Nana! 
Gue hajar kemarin masih kurang?” 

Sejenak Arwin mengangkat sebelah alisnya, terlihat sedikit 
bingung dan bibirnya berkata “What?” tanpa suara. Namun, tak lama 
kemudian dia tertawa kecil. 

“Iya deh, Bro, aku lagi. Nana nangis gara-gara aku lagi,” katanya 
dengan nada geli. 

Lalu Arwin bangkit dan pergi setelah menepuk-nepuk pundak 


Jagad, yang membuat pria itu semakin gusar. « 
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EMPAT PULUH DUA 


Apa cowok-cowok selalu begitu? Tidak tahu atau pura-pura 
tidak tahu masalah apa yang sedang berjalan saat ini? 


«HD» 


“APA sih maksud Arwin tadi?” 

Aku membuang muka, enggan melihat Jagad. Masalahnya, 
kemunculan Jagad membuat emosiku, termasuk emosi yang seharus- 
nya untuk Liliana Pangestu, semakin bertumpuk-tumpuk. 

“Na?” 

“Jelasin aja apa yang di dalam tadi!” kataku kesal. 

“Di dalam? Soal apa?” 

Melihat wajah kebingungan Jagad, kekesalanku mencapai titik 
puncak dan meluber ke mana-mana. Apa cowok-cowok selalu begitu? 
Tidak tahu atau pura-pura tidak tahu masalah apa yang sedang ber- 
jalan saat ini? 

“Kamu ke sini mau ketemu aku dan Ibu apa ketemu Namira?” 

“Hah? Ya kamulah! Kenapa jadi Namira?” 

“Oh, ya? Tapi ekspresi kamu waktu ketemu Namira nggak gitu, 
tuh!” 

Aku tahu, sekarang sikapku seperti pacar menyebalkan yang lebih 
suka menyindir ketimbang membicarakan masalah secara dewasa. 
Aku juga tahu bahwa aku tidak bersikap bijaksana. Tapi siapa yang 
peduli? Hatiku yang sesak ini, toh, juga tidak ada yang peduli. Aku 
hanya ingin marah. Aku hanya ingin meluapkan emosiku ini kepada 
seseorang. Siapa orang yang paling tepat untuk itu jika bukan Jagad? 


“Ini soal apa sih, Na?” 
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Kukibaskan tangan dengan lelah. “Ya udahlah, Gad. Enjoy aja 
acaranya sama cewek yang mau dijodohin sama kamu itu,” kataku 
sembari berdiri dan bersiap kembali ke ruangan untuk mengajak Ibu 
pulang. 

“Hei, hei. Nana. Bentar. Bentar.” Jagad menghalangi langkahku. 
“Ini ada apa sih? Apa yang terjadi sebelum aku datang? Kenapa kamu 
bete begini?” 

“Tanya sama Mami kamu sana!” 

“Mami bilang sesuatu ke kamu?” 

“Tepatnya ke aku, Ibu, dan semua orang!” 

“Bilang apa?” 

“Tanya Mami kamu, Jagad!” bentakku benar-benar hilang ke- 
sabaran. “Aku mau pulang!” 

“Kenapa pulang? Aku aja baru datang?” tanya Jagad, yang 
membuatku nyaris ingin melemparkan sepatuku ke wajahnya. 
Menyadari ekspresiku yang siap murka, Jagad buru-buru menahan 
tanganku. “Jangan gitu. Masalah ini harus selesai dulu. Apa yang 
bikin kamu semarah ini? Aku salah apa? Kamu nggak bisa kabur terus 
kalau ada masalah, Na.” 

“Kabur?” Suaraku meninggi. “Gad, ibuku di dalam! Terjebak 
di tengah orang-orang yang mungkin bikin beliau nggak nyaman! 
Kamu bilang aku mau kabur?” 

“Oke oke, kalau gitu ayo aku antar pulang.” 

“Nggak usah! Kami bisa naik taksi.” 

“Please, Na, jangan ngajak berdebat soal beginian juga. Kamu 
boleh marah-marah, tapi biar aku anterin kamu sama Ibu, ya?” 

Kutatap Jagad dengan pandangan lelah dan putus asa. Lalu, 
pelan-pelan kulepaskan genggaman tangannya. 

“Aku lagi kesel banget sama kamu, Gad. Sama Mami kamu juga. 
Dadaku rasanya sesak karena ngerasa terhina. Aku nggak mau kita 
berantem di depan Ibu. Kamu ... enjoy the party. Kita ngobrol kapan- 
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kapan.” 

Aku tahu kata “kapan-kapan” itu bisa menyakiti Jagad, tetapi 
aku benar-benar tidak ingin bicara dengan Jagad sekarang. Aku 
hanya ingin keluar dari rumah ini. Sesegera mungkin. 

Tanpa menunggu jawaban Jagad, aku bergegas kembali ke dalam, 
dan menggamit lengan Ibu yang sedang ngobrol dengan perempuan 
yang belum pernah kukenal. Aku mengangguk tipis pada perempuan 
itu, lalu mengajak Ibu pulang. 

Di luar, gerimis mulai jatuh. Sempurna. Ini benar-benar seperti 
scene kekalahan dan penderitaan di film-film remaja. Ibu tidak bicara 
apa-apa sampai kami berada dalam taksi online. Kurasa Ibu tahu 
suasana hatiku sedang buruk. 

“Bu... 

“Mbak ....” 

Aku dan Ibu berpandangan, lalu tertawa kecil menyadari kami 
lagi-lagi baru saja melakukan salah satu scene yang biasa terjadi da- 
lam film atau novel. Hanya tawa kecil, tetapi hatiku terasa jauh lebih 
lega. Mungkin juga karena aku sudah lepas dari rumah mewah yang 
seperti neraka itu. 

“Ibu pasti sakit hati sama sikap maminya Jagad tadi, kan?” 
tanyaku langsung. 

“Sebenarnya Ibu bingung, sih. Tapi kamu benar, Mbak. Keluarga 
dan lingkungan Jagad benar-benar berbeda, ya, sama kita.” 

Aku menelan ludah. Bagaimana aku harus menjelaskan soal 
konfrontasiku dengan Liliana Pangestu? 

“Kalau perempuan yang rambutnya pendek tadi siapa sih, Mbak? 
Siapa tadi namanya? Na ... Nadhira?” 

“Namira.” 

“Iya, itu. Apa sebenarnya Jagad sudah dijodohin sama Namira- 
Namira itu?” 


Aku tidak menjawab lagi. Kutatap jendela taksi di sebelah kanan- 
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ku. Jendela basah, karena hujan juga semakin deras. Ketika teringat 
sesuatu, aku segera menatap Ibu. 

“Bu, pasti tadi nggak nyaman, ya, di sana? Maafin Nana, ya? 
Kayaknya salah sih keputusan kita datang ke undangannya maminya 
Jagad. Harusnya kita nggak usah ke sana.” 

Ibu tersenyum tipis. “Ndak apa-apa. Tapi Ibu jadi kepikiran 
sesuatu, Mbak.” 

“Apa itu?” 

“Kamu benar-benar yakin soal ini? Soal pilihanmu ini?” 

Aku menelan ludah lagi, entah untuk yang ke berapa kalinya. 

“Jagad baik. Sopan sama Ibu. Tadi juga Jagad yang narik Ibu dari 
meja itu dan ngajak ngobrol.” 

“Oh ya?” tanyaku terkejut. 

Ibu mengangguk. “Tya. Ibu ndak ada masalah sama Jagad. Tapi 
Bu Liliana itu kok ....” 

Kalimat Ibu mengambang. Sepertinya Ibu kesulitan mencari 
definisi yang tepat untuk menggambarkan seorang Liliana Pangestu. 
Sama sepertiku beberapa bulan yang lalu. 

“Ibu cuma takut kamu kurang dihargai di sana, Mbak. Orang 
biasa kayak kita, pasti akan sulit untuk beradaptasi dengan gaya 
hidup keluarganya Jagad,” kata Ibu akhirnya. 

Lagi-lagi aku tidak menjawab. Sejujurnya, aku bingung harus 
menjawab apa, sebab aku memahami kekhawatiran Ibu. Sebab aku 
tahu bahwa apa yang dikhawatirkan Ibu memang benar. 

“Pikirkan lagi baik-baik, Mbak.” 

Aku benar-benar memikirkannya sepanjang perjalanan. Bahkan 
sampai tiba di kos-kosan dan mendapati Jagad datang beberapa jam 
setelahnya. 

Memang berlebihan jika aku menganggap kata “kapan-kapan” 
itu sebagai waktu yang lama. Aku sudah tahu bahwa tak akan lama 
lagi, Jagad pasti akan muncul dan menagih percakapan hingga per- 


449 


soalan ini selesai. Yaa ... seandainya saja bisa selesai. 

Kutatap Jagad yang baru saja keluar dari pintu Starbucks mem- 
bawa dua gelas kopi berukuran grande dari dalam mobil. Entah apa 
yang memotivasinya, Jagad hanya memintaku menunggu di parkiran 
Starbucks. Namun, aku menyukai ide ini karena aku sedang tidak 
mood berada di tengah-tengah keramaian. 

“Sori, lama. Tadi mesin kasirnya eror,” katanya sembari menye- 
rahkan satu gelas kopi padaku. 

Dari aromanya aku sudah tahu ini cappuccino dengan double 
shots espresso, kopi favoritku. 

“Trims.” 

Terjadi keheningan saat aku dan Jagad sama-sama menikmati 
seruputan pertama dan kedua kopi. Di mobilnya, Jagad memutar 
lagu-lagu lawas yang memang sudah menjadi kesukaannya. Kesukaan 
kami, tepatnya. 

“Apa tepatnya yang Mami lakukan ke kamu dan Ibu, Na?” tanya 
Jagad beberapa saat kemudian, sembari menaruh kopinya di dasbor. 

Aku sontak menoleh dengan terkejut. “Kamu belum nanya 
Mami kamu?” 

Jagad tidak menjawab. 

“Terus kalau aku yang cerita, kamu bakalan percaya?” 

“Coba aja,” jawab Jagad. 

“Atau ujung-ujungnya kamu cuma bakal bilang, kamu salah 
paham, Na, dan Mami pasti ngerti?” 

“Nana, aku udah tanya Mami, tapi aku pengin tahu versi kamu,” 
kata Jagad, dengan suara yang jelas ditenang-tenangkan. 

Aku terdiam sebentar. Kurasa aku juga salah, karena memulai 
dengan kepala yang panas. Padahal harusnya pembicaraan ini meng- 
uraikan benang yang kusut. 

“Waktu itu kamu pernah bilang kalau prinsip Mami itu asalkan 
anak-anaknya bahagia. Itu artinya, dia akan setuju pilihan kamu 
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selama kamu bahagia, kan?” Aku terdiam sebentar. “Kayaknya kamu 
salah.” 

“Salah gimana?” tanya Jagad sabar. 

“Aku nggak yakin Mami kamu setuju sama pilihanmu,” aku 
menelan ludah, “yaitu aku.” 

Jagad tidak segera menjawab, tetapi dari ekspresinya, aku tahu 
dia sedang menunggu penjelasanku selanjutnya. 

Lalu aku melakukan apa yang dia minta. Kuceritakan apa yang 
terjadi tadi di acara ulang tahun papinya, komentar-komentarnya 
tentang Ibu, sikapnya kepada Namira, dan bagaimana aku merasa 
sangat terhina. 

“Mami kamu bahkan nggak ngenalin aku ke Namira. Dan ko- 
mentar kayak gitu ... apa coba maksudnya? Jelas, kan, Gad? Mami 
kamu lebih bahagia kalau pilihanmu itu Namira!” 

Jagad tidak menjawab. 

“Kamu kebayang nggak gimana perasaan Ibu? Ibu ada di situ, 
ngelihat anaknya nggak dianggap sama sekali! Ibu pasti sakit hati. 
Orang-orang di sana pasti udah nganggap aku pecundang.” 

No, you re not ....” 

“Sosok yang nggak diharapkan! Betapa kami salah tempat, dan 
nggak sebanding dengan Namira!” 

“Nggak ada yang anggap kamu pecundang, Na.” 

“Kamu nggak ngerti, Gad! Kamu nggak ngerti posisi aku. Orang 
bahkan anggap aku cuma mau harta kamu!” 

Bukankah ini menyebalkan? Betapa ironis dan tak adilnya dunia. 
Perbedaan status sosial selalu menyudutkan salah satu pihak. Jagad, 
akan dianggap sebagai orang kaya yang down to earth dan mampu 
melihat inner beauty hingga menembus perbedaan status sosial. 
Sebaliknya, aku, si miskin ini, akan dianggap sebagai Cinderella yang 
kebetulan beruntung saja. Atau malah sial-sial, aku dianggap cewek 


matre yang punya segudang rencana untuk menguras harta Jagad. 
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Jagad meraih tanganku, lalu menarikku dalam pelukannya. 

Tam sorry, Na. I am so sorry.” 

Harusnya aku menampik pelukan Jagad, atau tadinya kupikir 
demikian. Namun, aku bahkan tak sanggup untuk melakukan itu. 

“Jadi, kamu nangis tadi siang ....” Jagad berucap lirih. “Gara-gara 
aku?” 

Aku tidak menjawab, dan setelah beberapa saat, Jagad memeluk- 
ku lebih erat. 

“Maaf, Na. Maaf banget ....” 

Aku sangat lelah dan butuh tempat untuk bersandar sejenak. 
Pelukan Jagad, melakukan lebih dari itu. Rasanya seperti kembali ke 
tempat yang aman saat badai di sekitarku mengamuk. 

“Aku akan ngomong sama Mami. Maaf,” kata Jagad sungguh- 
sungguh. “Maaf aku nggak peka. Aku juga salah karena biarin kamu 
ngadepin keluargaku sendiri. Maaf, ya ....” 

Setitik air mataku menetes, tetapi aku buru-buru menghapusnya. 

“Nggak usah pikirin kata-kata Mami soal Namira. Yang aku mau 
cuma kamu, Na.” 

Bagaimana caranya? Sampai sekarang aku masih belum menemu- 
kan cara untuk mengabaikan kata-kata Liliana Pangestu tentang 
Namira. Namun, tidak. Aku tidak mau membahasnya sekarang. 

Jagad melepaskan pelukannya, dan menatapku dengan senyum. 
Tangan kirinya menggenggam kedua tanganku erat, sedang tangan 
kanannya terulur mengusap bekas air mata di pipiku. 

“Aku akan cerita soal Namira,” kata Jagad tiba-tiba. “Sekarang 
ini Pangestu Corp memang lagi expand usaha bidang konstruksi.” 

“Lalu?” 

“Kamu tahu Shabakarya, kan?” tanya Jagad. Jujur saja aku hanya 
sering mendengar, tetapi tidak benar-benar tahu apa bidangnya. 
“Mereka sedang berencana membangun power plant di area Lam- 


pung Timur. Mereka pasti butuh partner untuk konstruksi.” 
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Aku ber-ah panjang. Kurasa aku mulai bisa menebak ke mana 
arah semua ini. 

“I hate it, tapi ... bicara soal bisnis, kadang semenjijikkan itu. 
Papi minta aku untuk bersahabat dengan Namira. Siapa tahu, itu bisa 
memengaruhi sesuatu. Relasi adalah segalanya.” 

“Bersahabat.” 

Aku mengulang kata itu dengan nada yang tak sengaja ter- 
dengar seperti dengusan. Namun, bahkan jika aku menyangkal mati- 
matian, aku tahu bahwa bersahabat yang dimaksud tidak seseder- 
hana itu. 

Jagad meremas tanganku lembut. 

“Satu yang harus kamu tahu, Na, aku nggak tertarik sama Na- 
mira. Oh ya, dia memang cantik, smart, dan asyik. But, so what?” 
Jagad mengangkat sebelah alisnya. “Ada banyak cewek yang punya 
tiga hal itu, dan nggak berarti aku tertarik sama mereka semua, kan?” 

Aku menggelengkan kepala sedikit. “She is definitely into you. Do 
you know that?” 

Bahkan aku yang hanya melihatnya sekali saja, gestur Namira 
saat ngobrol dengan Jagad itu jelas-jelas menunjukkan excitement 
yang terlalu besar. 

“You dont have to worry about her. Because I definitely so into you 
and we both know that.” 

Aku tersenyum. Senyum pertamaku setelah kami bertemu hari 
ini. Rasanya lega, mengetahui bahwa Jagad masihlah orang yang 
sama. Di tengah segala kekhawatiran tentang agresi Liliana Pangestu 
dan kegamangan Ibu, senang rasanya mengetahui Jagad masih berdiri 
di sampingku. 

“Aku hampir berpikir buat nyerah, tahu,” gumamku lirih. 

Jagad tidak menjawab, tetapi ia memelukku lebih erat. 
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EKO, alias Papi menatap sosok di sampingku sembari mengerut- 
kan dahinya, memasang ekspresi berpikir keras. Tidak cukup itu saja, 
ia melipat satu tangan di depan dada, lalu menumpukan satu tangan 
lagi ke dagunya. 

“Gue bingung,” katanya. “Ngapain lo ikut nongol, Her?” 

Hera tergelak. Lalu dengan keanggunan ibu hamil lewat tujuh 
bulan, Hera menarik satu kursi dan duduk di sana. 

“Bosen gue di rumah mulu, Pi,” jawabnya. 

“Ini interview kerjanya Nana!” 

“Gue kan mau nyemangatin Nana!” Hera ngeyel. “Lagian, Pi, 
bagusan gue ketemu elo nih. Siapa tahu anak gue ntar jadi stylish 
kayak lo. Soalnya yang di rumah udah nggak ada harapan, sih. Cuma 
jago bikin.” 

Kali ini Papi tergelak. “Mulut lo kagak berubah, ya, Her. Nyebut 
lo, udah mau jadi emak-emak juga.” 

Aku mengambil satu kursi di sebelah Hera. “HRD lo mana, Pi?” 
tanyaku. 

Mana ada interview kerja di weekend kalau bukan Papi? Aku 
sudah mengirimkan CV ke email Papi seperti yang dia minta dulu, 
tetapi dia jadi senewen karena aku terang-terangan bilang tidak bisa 
izin di jam kerja karena sudah dapat SP 1. Namun, kurasa kantor 
Papi memang sedang butuh urgen, jadi dia bela-belain mengatur 
waktu interview di akhir pekan, di salah satu restoran di Plaza 
Indonesia. Dan saat tahu aku akan konkow bareng Papi di mal, Hera 
ngotot pengin ikut. 

“Tauk, tadi dia bilang masih nyalon. Bentar lagi kali ke sini.” 

Aku membelalakkan mata. Ini interview kerja beneran bukan 
sih? 

Mengetahui kebingunganku, Papi tertawa. “Kantor gue emang 
begitu, Na. Selow. Kalau jodoh, ntar lo bakal lihat budaya kantor 
yang lebih selow lagi,” kata Papi. “Cuma kerjaannya aja yang bikin 
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mau mati,” tambahnya sembari tergelak. 

“Gue juga mau dong, Pi, nanti kalau udah lahiran. Sisain satu 
tempat buat gue, ya?” celetuk Hera. “Demen gue kalau yang selow- 
selow.” 

“Hadeh, Buk, lo nunggu sampai bayi lo SMA dulu aja deh.” 

“Kagak bayi lagi itu mah!” 

Tidak lama kemudian HRD kantor Papi muncul. Seorang pe- 
rempuan yang mungkin seusia Mas Anthony. Rambutnya dipotong 
pendek dengan gaya berpakaian sporty. Ia menyapaku ramah. Papi 
serta merta mengajak Hera pindah ke meja sebelah untuk sementara, 
agar kami bisa melakukan sesi wawancara. 

Semuanya berjalan lancar. Papi benar. Dari cara Cathy, nama 
Kepala HRD kantor Papi, meng-interview-ku sudah menunjukkan 
betapa selow-nya budaya kerja di sana. Jujur aku lebih seperti tengah 
ngobrol dibandingkan interview kerja. Seandainya Cathy nggak 
bertanya tentang kapan aku bisa masuk jika diterima dan ekspektasi 
gaji yang kuinginkan, aku akan mengira ini acara konkow bareng 
teman. 

Setelah interview usai, kami sempat ngobrol berempat. Namun, 
Cathy pamit tak lama kemudian karena dia masih ada janji dengan 
orang lain. 

“Lagian kenapa lo ngotot banget, sih, Pi? Udah tahu gue masih 
probation. Lagi butuh banget?” tanyaku setelah Cathy pergi. 

Papi mengangguk. “Pertama, emang lagi urgent needed banget. 
Kedua, posisi itu cocok banget sama kualifikasi lo. Dan btw, posisi 
itu bolak-balik ganti orang, pada nggak tahan banting. Dan gue tahu 
lo jelas tahan banting. Terakhir,” Papi mengedikkan bahu, “Bos gue 
yang mau.” 

“Bos lo?” tanyaku bingung. “Bosnya Timeworks?” 

Papi mengangguk. “Iya. Dia datang juga pas acara talk show 


waktu itu.” 
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“Siapa sih bosnya Timeworks?” tanyaku bingung. 

“Arwin.” 

“Arwin?” pekikku. 

“Arwin Sudiro Wongso. Dia baru masuk in-charge sih. Baru balik 
dari Kanada, base-nya di Surabaya. Bolak-balik Jakarta—Surabaya gitu 
lah. Mungkin next bakalan stay di Jakarta. Calon bininya juga di sini.” 

Apa itu yang menjelaskan kenapa Arwin sering muncul di rumah 
Jagad? Di Jakarta? 

“Lo kenal, Na?” tanya Hera. 

Aku menelan ludah, tidak menjawab pertanyaan Hera. Aku 
bahkan tidak tahu bahwa agensi Timeworks yang terkenal itu milik 
Arwin. Selama ini kukira Timeworks adalah agensi dari luar negeri. 
Mereka cukup punya nama karena iklan-iklan produksi mereka sangat 
unik dan lain dari yang lain. Dulu di masa jaya-jayanya TalkMe, kami 
juga sempat bekerja sama dengan Timeworks. 

“Bukan, Cuy” kata Papi saat aku mengatakan pradugaku. 
“Timeworks itu bikinannya Arwin sama Gestra. Awalnya project 
kuliah S1 mereka, eh, malah lanjut jadi bisnis gede. Ngeselin anjir. 
Orang kalau tajir, selalu ada aja jalan buat menambah pundi-pundi 
kekayaannya.” Papi tergelak. “Tapi harus gue akui kalau mereka itu 
duet kombo, sih. Sama-sama keren dan kompeten. Ditambah lagi 
Arwin latar belakang keluarganya oke. Kalau Gestra, dia prestasinya 
mentereng, Cuy. Dari zaman SMA udah mulai berbisnis.” 

“Gestra Wisang, kan? Yang sering nongol di You Jube-You Tube 
finansial?” tanya Hera. 

“Yep. Selama ini yang banyakan in-charge itu emang si Gestra 
karena Arwin masih kuliah di luar negeri. Sekarang Arwin udah 
balik, kabar-kabarnya Gestra bakal gantian ke luar negeri.” 

Aku ber-oh panjang. Berarti jika aku diterima dan pindah ke 
Timeworks, kemungkinan aku akan bekerja di bawah Arwin. Apa 
tidak apa-apa? Meski kemarin kami sepakat untuk melupakan yang 
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sudah lalu, tapi apa ... tidak akan ada masalah? 

“Pi, kira-kira berapa persen kemungkinan gue bakal diterima?” 
tanyaku. 

Papi berpikir sebentar. “Mungkin 70 persen. Siap-siap resign 
ajalah lo pokoknya.” 

“Yee! Gue kan belum bilang setuju!” gerutuku. “Mana tahu 
gajinya nggak cocok. Gue kan lagi matre. Butuh duit banyak!” 

Papi tergelak. Setelah ledek-ledekan sebentar dengan Hera, Papi 
pamit untuk pergi duluan. 

“Timeworks bagus sih, Na. Udah settle juga kayaknya,” saran 
Hera. “Jenjang kariernya jelas. Boleh dicoba, tuh, kalau jodoh.” 

Pasti Hera bilang begitu karena tidak tahu siapa Arwin dan apa 
hubungannya dengan masa laluku. 

“Tapi lo kenal Arwin-Arwin itu emang, Na?” tanya Hera. 

“Teman SMA gue dulu di Surabaya.” 

“Lah, makin seru itu, sih! Udah, cus lah!” 

Aku meringis kecut. Akan lebih mudah jika Arwin memang 
hanya sebatas itu. Sebatas teman di bangku SMA. 

“By the way, Na, dari tadi gue lihat-lihat ... itu Jagad bukan, sih?” 

“Hah? Jagad?” 

Hera menunjuk restoran yang ada di depan kafe tempat kami 
berada. Restoran dengan desain warna hijau dan putih terletak di 
seberang, terpisahkan oleh balkon lantai 4 dengan dinding rendah. 
Memang ada Jagad di sama. Bukan hanya dia, melainkan juga Wijaya 
Pangestu dengan kostum kasualnya, celana jeans dan kaus berkerah, 
serta seseorang yang baru saja muncul dari dalam dengan senyum 
cerah. Namira. 

Perutku mendadak mulas. 

“Yang cewek itu siapa, Na? Kayaknya itu bukan Dinda.” 

Aku tidak berniat menjawab pertanyaan Hera, jadi aku meng- 


geleng. Enyahlah pikiran-pikiran buruk ini! Jagad tidak punya 
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perasaan apa pun pada Namira. Harusnya itu saja yang kujadikan 
patokan. 

“Lo sama Jagad baik-baik aja kan, Na?” 

Namun, beri tahu aku bagaimana bisa aku santai saja melihat 
keakraban yang terjalin di restoran seberang? Ketiganya mengobrol 
dengan seru. Sesekali Wijaya Pangestu menepuk pundak Jagad 
ataupun Namira. Tinggal tambah Liliana Pangestu saja, mereka 
sudah menjadi gambaran menantu dan mertua yang kompak. 

“Na, lo sama keluarganya Jagad sebenarnya gimana, sih?” 

Kualihkan pandanganku dari Jagad kepada Hera, lalu kuhela 
napas panjang. 

“Nggak tahulah, Her.” 

Bodoh. Selama ini kukira Wijaya Pangestu cukup menyukaiku. 


K9), 
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EMPAT PULUH TIGA 


Kerja sama itu banyak bentuknya. 
Kan nggak harus suami kerja istri urus rumah. 
Bisa aja kan kerja bareng, urus rumah bareng. 


K» 


AKU memang bodoh. Karena mengira bahwa drama di kediaman 
keluarga Pangestu waktu itu adalah drama terakhir antara aku dan 
maminya Jagad. Namun, nyatanya sekarang aku terjebak di momen 
ini. 

Jagad sedang sakit. Semalam dia meneleponku dengan suara 
serak yang nyaris menghilang. Entah dia makan gorengan di mana 
sampai-sampai radangnya langsung kambuh begitu. Saat aku datang 
pagi-pagi tadi, suhu badannya tinggi sekali. Jagad bergulung di 
bawah selimut seperti anak kucing kedinginan, menunggu dokter 
David datang. 

Setelah dokter datang dan memberinya obat, ternyata Jagad 
bukan hanya radang tenggorokannya, melainkan juga asam lambung 
parah. Nyeri di tenggorokannya itu bukan hanya karena radang, 
melainkan karena asam lambungnya naik sampai tenggorokan. 

Yang aku tidak paham, dokter David malah bertanya, “Lo stres 
mikirin apa lagi sih, Gad?” 

Jagad seperti biasa hanya ham-hem-ham-hem tak jelas ketika 
ditanya-tanya soal kesehatan. Sedangkan aku takjub, ternyata pe- 
nyakit anak kos seperti asam lambung bisa menyerang orang kaya 
juga. Oke, lupakan. Aku mulai judging lagi. Kepadaku, dokter David 


bilang, “Anak itu memang sering naik asam lambungnya kalau stres 
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berat.” 

Setelah dokter David pergi, aku sempat bertanya apa yang mem- 
buat Jagad stres. Namun, seperti sebelumnya, dia hanya memberi 
jawaban mengambang yang melibatkan urusan kantor yang tidak 
benar-benar kupahami. 

Setelah minum obat dari dokter David, Jagad makan sedikit lalu 
tidur nyenyak. Aku merengek-rengek pada Mbak Heksa untuk minta 
izin kerja remote untuk satu hari ini saja. Aku berjanji akan sangat- 
sangat-sangat fast response, dan untung saja dikabulkan. Tiga jam 
kemudian, sementara Jagad tidur dan aku berkutat dengan laptop di 
ruang tengah, Liliana Pangestu datang. Lalu sekarang, di depan Jagad 
yang tengah menikmati makan siangnya, aku dan maminya berdebat 
secara terselubung tentang peran istri setelah menikah. 

Astaga. 

“Kalau sudah menikah nanti, Nana akan resign dari pekerjaan 
yang sekarang, kan? Supaya nanti bisa fokus urus suami dan anak- 
anak.” 

Aku mendongak dari laptop, dengan sedikit heran. Saat ini, 
aku memang tengah mengejar revisi sebuah draf artikel yang jadwal 
tayangnya nanti sore. 

“Mengurus keluarga bisa sambil kerja kok, Tante. Dari zaman 
kuliah saya sudah terbiasa multitasking. Belajar sambil bekerja. Jadi, 
Nana yakin bisa mengurus keduanya dengan sama baiknya,” jawabku 
sembari tersenyum. 

“Ya, tapi perasaan keluarga juga harus dijaga. Contohnya kalau 
suami sakit. Meski tetap bisa urus sambil kerja, kan kalau mau minta 
tolong apa-apa juga segan karena Nana sibuk. Makanya, itu yang saya 
bilang harus fokus. Toh, itu tugas utama seorang istri.” 

Bahkan usahaku untuk merengek-rengek izin dari Mbak Heksa 
tidak akan berarti apa-apa bagi Liliana Pangestu. Namun, jika ingin 
berdebat tentang hal ini, baiklah. 
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“Kalau menurut Nana, kita terlalu mengecilkan tugas utama 
seorang istri, Tante. Kadang kita nggak tahu apa cerita di balik 
keputusan seseorang. Ibu yang bekerja dianggap egois karena nggak 
mau fokus urus keluarga. Tapi bagaimana kalau penghasilan istri 
diperlukan untuk menambal ekonomi keluarga yang compang- 
camping? Tapi bagaimana kalau dia punya alasan yang kuat di balik 
itu?” 

“Oh, ya, benar. Nggak apa-apa itu,” Liliana Pangestu mengangguk 
cepat. “Tapi kita kan sedang bicara dalam konteks hubungan Nana 
dan Jagad. Saya yakin kalau Jagad bisa memenuhi kebutuhan ke- 
luarga dan Nana nggak perlu mencemaskan tambal menambal itu. 
Jadi, buat apa Nana tetap bekerja?” 

“Mi ...” Jagad angkat suara, tetapi Liliana Pangestu menga- 
baikannya. 

“Nggak ada alasan atau urgensi yang membuat Nana harus tetap 
bekerja. Nana bisa fokus mengurus keluarga dan membiarkan Jagad 
bekerja dengan tenang.” 

“Karena bekerja itu bukan cuma soal uang, Tante. Ada banyak 
alasan lain. Misalnya kemandirian, bisa juga aktualisasi diri. Lagi 
pula, setiap orang punya prinsip sendiri-sendiri. Kebetulan, prinsip 
saya adalah menjadi perempuan yang mandiri secara finansial. Jadi, 
meskipun suami saya kaya raya, saya tetap ingin menghasilkan uang 
sendiri. Karena kita nggak pernah tahu kan apa yang akan terjadi di 
masa depan.” 

“Kalau alasannya aktualisasi diri dan mandiri secara finansial, 
itu banyak caranya. Nggak mesti menjadi perempuan karier dan 
kantoran. Saya bukan perempuan karier, tapi saya merasa diri saya 
tetap berkembang.” 

Ya itu kan lain cerita! Liliana Pangestu bisa memanfaatkan 
sumber daya tanpa batas dari kartu kredit hitam itu untuk melakukan 


apa pun agar potensinya berkembang. 
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“Bisnis, misalnya. Semua kan serba digital sekarang. Banyak lho 
teman-teman Tante yang punya bisnis sendiri. Niwa, tantenya Jagad, 
dia berbisnis jual beli berlian. Semua itu bisa dilakukan di rumah, 
sambil fokus urus keluarga. Banyak cara.” 

“Betul, Tante. Memang paling enak kalau bisa kerja di rumah. 
Kerja suka-suka, nggak punya bos yang ngeselin dan deadline 
dadakan yang bikin puyeng kepala. Tapi sayangnya nggak semua 
orang bisa melakukan itu. Nggak semua orang punya kesempatan 
dan dukungan untuk bisa membuka bisnis sendiri.” 

Liliana Pangestu tersenyum. “Oke, saya sepakat soal itu. Tapi 
lagi-lagi mari kita kembali ke konteks. Hubungan Nana dan Jagad. 
Sang suami sudah bisa memenuhi semua kebutuhan. Sang suami 
juga bisa memberikan lingkungan yang mendukung istri untuk me- 
mulai usaha. Apa lagi yang kurang? Nggak ada alasan untuk mencari 
sesuatu dari luar, kan?” 

Mi... 

Kali ini, aku yang mengabaikan protes Jagad. Kupindahkan 
laptop dari pangkuanku ke meja. 

“Ibu saya banting tulang, berutang ke bank untuk memastikan 
saya dan adik-adik bisa kuliah sampai tamat. Supaya kelak, saya bisa 
memilih jalan hidup saya sendiri. Termasuk memilih berkarier sesuai 
dengan yang saya inginkan. Jadi, saya juga ingin suami saya kelak 
mendukung hal ini. Buat apa kerja keras Ibu saya jika akhirnya saya 
nggak bisa berdiri di atas kaki sendiri?” 

“Lho, memangnya jadi ibu rumah tangga nggak perlu pen- 
didikan tinggi?” Liliana Pangestu mengangkat sebelah alis. “Nana 
pikir menjadi ibu dan istri itu nggak butuh skill, kah? Saya pikir 
Nana salah. Menjadi ibu rumah tangga itu perlu ilmu dan skill 
yang mungkin nggak akan Nana dapatkan dari kampus mana 
pun. Bagaimanapun orangtua adalah tempat pertama anak belajar. 


Kita bertugas memberikan edukasi pertama pada anak. Ya, sebesar 
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itu tanggung jawab orangtua. Salah jika Nana pikir sudah kuliah 
tinggi-tinggi akan sia-sia kalau jadi ibu rumah tangga. Nana terlalu 
mengecilkan peran seorang ibu rumah tangga.” 

“Bukan begitu maksud saya, Tante.” Aku menelan ludah. “Nana 
nggak menganggap remeh ibu rumah tangga. Itu juga profesi yang 
mulia. Tapi, menurut Nana, setiap perempuan berhak menentukan 
sendiri. Menjadi ibu rumah tangga atau working mom, semuanya 
punya tantangan sendiri-sendiri. Jadi, apa pun pilihannya, ya patut 
dihargai, asalkan diputuskan berdasarkan pilihan dan keinginannya 
sendiri. Bukan dipaksa tunduk tanpa ada kesempatan untuk 
memutuskan sendiri. Nana juga ingin begitu. Kalaupun nanti Nana 
memutuskan jadi ibu rumah tangga, itu atas keinginan Nana sendiri, 
bukan karena Jagad yang minta.” 

“Oh, jadi menurut Nana keinginan pasangan itu nggak terlalu 
penting, ya?” 

“Mi,” Jagad lagi-lagi menengahi. “Maksud Nana kan bukan gitu 

Sebelum Jagad menyelesaikan kalimatnya atau aku sempat 
menjawab, Mami Jagad sudah melanjutkan. 

“Punya prinsip itu bagus. Apalagi prinsip untuk tetap mandiri 
seperti itu. Bagus sekali, Nana. Tapi, prinsip itu nggak harus saklek. 
Bisa disesuaikan dengan situasi dan kondisi. Kalau memang cukup 
satu orang yang bekerja, ya, kenapa harus dua orang? Bagi-bagi 
tugaslah. Suami-istri itu kan harus kerja sama.” 

“Mi, kerja sama itu banyak bentuknya. Kan nggak harus suami 
kerja istri urus rumah. Bisa aja kan, kerja bareng urus rumah bareng 

Liliana Pangestu mengirim tatapan tajam kepada anaknya, yang 
langsung terdiam. 

“Sekarang katakanlah setelah menikah, kalian punya anak 


yang butuh perhatian lebih dari orangtuanya. Gimana asupan ma- 
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kanannya, gimana perkembangan fisiknya, gimana kesehatannya. 
Kalau di situasi seperti itu Nana tetap keukeuh mau bekerja? Nana 
mau tetap menyerahkan anak ke pengasuh yang cuma tahu ngasih 
permen dan cokelat biar bikin anak diam? Nana mau nunggu kondisi 
anak kritis dulu untuk mau menyerahkan sedikit ego?” 

Apakah beliau sedang menyinggung tentang kesehatan Jagad 
saat kecil? 

Aku menatap Jagad, tetapi yang kutatap tengah menatap dasar 
gelas air putihnya yang sudah kosong. 

“Jelas, kan, maksud saya? Punya prinsip itu bagus, tapi jangan 
kaku. Perhatikan situasi dan kondisi. Lihat skala prioritas. Tentukan 
mana yang lebih penting. Cari solusi supaya semua kebutuhan, 
termasuk aktualisasi diri, bisa terpenuhi. Banyak jalan menuju 
Roma.” 

“Mi, please, stop,” kata Jagad dengan nada lelah. 

Aku menelan ludah. Dadaku terasa sesak. Aku tahu bahwa 
mungkin kata-kata Liliana Pangestu ada benarnya. Hanya saja, cara- 
nya mengulitiku, prinsipku, membuatku merasa tak tahu diri. Dan 
itu menyebalkan. 

Aku bersiap untuk pergi dari apartemen Jagad. Kurasa aku tak 
sanggup bersama Liliana Pangestu lebih lama lagi. Namun, baru aku 
menutup laptop dan berniat mengemasi barangku, Liliana Pangestu 
sudah berdiri. 

“Nana di sini saja. Saya yang pergi. Kayaknya Jagad lebih senang 
kalau Nana di sini. Tolong rawat anak saya baik-baik, ya. Terima 
kasih.” 

Aku yang dulu mungkin akan menolak perintah itu dan mem- 
buat Liliana Pangestu tetap di sini. Namun, yang kulakukan hanya 
diam. Hingga Mami Jagad menutup pintu apartemen, tak ada yang 
bersuara antara aku dan Jagad. Aku masih duduk mematung menatap 


laptop yang tertutup dengan pikiran yang terasa hendak meledak. 
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“Nana—' 

“Jangan ngajak omong aku dulu!” potongku, sembari berdiri 
dan meninggalkan Jagad ke pantri. 

Dengan perasaan kesal, aku mengisi ulang air ke dalam teko dan 
merebusnya. Sembari menunggu, aku mencuci piring-piring kotor 
yang ada di bak cuci piring. Aku butuh kegiatan agar aku tak perlu 
menyembur Jagad dengan sumpah serapah. 

Aku penasaran, jika yang duduk di posisiku sekarang adalah 
Namira, apakah Liliana Pangestu masih akan memiliki pendapat 
yang sama? Apakah Liliana Pangestu akan tetap ceramah ngalor- 
ngidul soal pilihan menjadi working mom atau ibu rumah tangga? 
Aku tidak yakin Namira tipe cewek yang bisa disuruh-suruh dan 
didikte seperti yang dia lakukan padaku ini. Mustahil juga Namira 
mau melepaskan kariernya untuk fokus menjadi ibu rumah tangga. 
Atau ... bila aku adalah salah satu dari cewek yang dijodohkan dengan 
Jagad, apakah Liliana Pangestu bahkan akan mengonfrontasiku 
tentang karier dan pekerjaan yang kujalani? 

Ini jelas bukan soal prinsip dan pilihan yang kuambil. Ini soal 
aku. Apa pun prinsipku, apa pun pilihanku soal dua hal itu, akan 
sama salahnya di mata Mami Jagad. 

“Leave it,” kata Jagad yang tiba-tiba saja sudah di sebelahku. 
Tangannya yang hangat terulur, meraih busa sabun dan piring dari 
tanganku, lalu menaruhnya di bak cuci piring. “Kamu di sini bukan 
untuk ini.” 

Jagad membuka keran dan mencuci tanganku yang berlepotan 
sabun. Setelahnya dia mengambil tisu dan mengeringkan tanganku. 
Sementara aku bertanya-tanya dalam hati. Jika bukan untuk ini, jadi, 
aku di sini untuk apa? 

Setelah tanganku kering, Jagad mengusap dahiku dan merapikan 
rambutku. Kedua tangannya menangkup pipiku, dan mencium 


bibirku singkat. 
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“Go back to your work,” katanya. “Lanjut kerja aja. Kamu punya 
tanggung jawab, itu lebih penting. Aku mau tidur lagi. Kamu di sini 
aja aku udah happy.” 

Aku mengangguk. Selanjutnya, aku kembali ke laptopku yang 
ada di ruang tengah, dan Jagad kembali ke kamarnya. Namun, aku 
hanya bisa bertahan selama tiga puluh menit. Lagi pula, setelah revisi 
tadi kuselesaikan, belum ada lagi task urgen yang harus kukerjakan. 

Bingung harus melakukan apa, dan kusadari aku hanya meman- 
dangi layar laptopku yang padam selama lima menit, kuputuskan 
untuk menaruh laptop di meja dan menengok Jagad di kamarnya. 

Saat tidur, Jagad selalu memilih untuk mematikan semua lampu 
dan menyisakan satu lampu tidur di nakas. Jagad tidak akan bisa 
tidur jika ada lampu dengan sinar putih yang menyala. Dulu aku 
biasa tidur dengan lampu tetap menyala, tetapi karena beberapa kali 
Jagad menginap di kos-kosanku, aku jadi mulai terbiasa mematikan 
lampu saat tidur. 

Jagad berbaring miring ke kanan dengan satu lengan berada di 
bawah kepalanya. Matanya terpejam, dan alunan napasnya teratur. 
Mungkin pengaruh obat yang membuat tidurnya lelap. Rambutnya 
berantakan di dahi, membuatku berniat untuk merapikannya. Akan 
tetapi entah mengapa, tanganku berhenti di tengah-tengah, urung 
melakukannya. Alih-alih, aku ikut berbaring di ruang kosong di 
sebelah Jagad. 

Saat aku melakukannya, Jagad membuka mata, dan tersenyum 
melihatku di sana. 

“Kerjaanmu lagi santai, ya?” tanyanya, mengulurkan tangan, 
menarikku lebih dekat, dan menawarkan selimut untukku. Aku 
mengangguk. “Good. Temenin aku di sini aja.” 

Aku berbaring telentang di samping Jagad, yang memelukku 
dengan tangan kirinya dan menyurukkan kepalanya di lipatan 


leherku, di sela-sela rambutku. Jagad kembali memejamkan mata. 
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Alunan napasnya teratur dan tenang, membuat pikiranku berkelana. 

Hari saat aku dan Hera melihat Jagad di restoran bersama papi- 
nya dan juga Namira, aku mengirimkan chat pada Jagad untuk 
bertanya di mana posisinya. Jika saat itu Jagad berbohong, aku 
sudah bertekad untuk menyerah. Namun, Jagad malah menjawab 
pertanyaanku dengan mengirimkan foto Namira dan papinya 
sedang ngobrol, beserta nama kafe dan mal tempatnya berada, serta 
keterangan singkat, “Melancarkan bisnis keluarga”. 

Sikapnya itu membuatku lega sekaligus sangat jengkel. Mem- 
buatku tidak punya alasan logis untuk kesal apalagi marah padanya. 
Kadang aku berharap jika saat itu Jagad berbohong saja agar 
semuanya lebih sederhana. Sikapnya itu membuatku bingung. Jagad 
seperti aktor yang punya peran ganda. Terkadang ia membuatku 
sangat bersemangat, yakin, dan percaya bahwa tidak ada yang bisa 
memisahkan kami. Namun, di waktu yang lain, sikapnya mengikis 
keyakinanku dan menyirami keraguanku. Hari ini adalah salah satu- 
nya. 

Selama ini, Jagad selalu bilang bahwa aku tidak perlu terlalu 
memikirkan kata-kata maminya. Bahwa dia hanya menginginkanku, 
hanya mencintaiku, dan itu cukup. Bahwa tidak ada yang bisa 
mengubah perasaannya, termasuk Namira. Namun, yang kulihat 
hari ini adalah sikap pria gamang yang tak berdaya. Jagad bahkan 
tidak benar-benar membantuku di dalam perdebatan tadi. Dia diam 
hanya dengan satu sapuan pandang sang Mami. 

Setitik air mata mengalir dari sudut mataku. Aku merasa sangat 
sesak dan kelelahan. Bagian yang paling menakutkan dari ini semua, 
aku tidak tahu bagaimana semua ini akan berakhir. Aku tidak punya 
bayangan apa yang akan terjadi di kemudian hari. Lantas, bila Liliana 
Pangestu benar-benar menghendaki aku enyah dari hidup putranya, 
jika pertentangan ini tidak menemukan titik terang, apakah Jagad 
masih akan cukup kuat untuk bertahan? Entah bagaimana, aku me- 
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ragukannya, dan pikiran itu membuatku merasa bersalah pada Jagad. 

“Na, panggil Jagad tiba-tiba. 

Aku menoleh sedikit, cukup terkejut. Buru-buru kuhapus air 
mata di pipiku. Kukira Jagad sudah terlelap. “Ya? Kirain kamu tidur.” 

Aku memiringkan tubuh dan memosisikan tubuh kami agar 
sejajar. Kini kami berbaring berhadap-hadapan. Tangan Jagad masih 
melingkari pinggangku. Ia menatapku sembari tersenyum. 

“Waktu itu enam. Sekarang berapa?” 

“Hah?” Aku tidak mengerti. 

“Dari skala nol sampai sepuluh, how much do you love me?” 

Aku tidak segera menjawab pertanyaan Jagad. Sejenak tadi, 
bisa saja aku menjawab dengan jujur bahwa perasaanku sudah di 
angka sembilan, tetapi aku teringat perdebatanku dengan Liliana 
Pangestu dan sikap Jagad. Semuanya menahanku. Jujur saja, ada 
banyak kecemasan, dan keraguan yang memenuhi pikiranku saat ini. 
Haruskah aku memberi Jagad begitu banyak saat aku tak tahu ke 
mana hati pria ini akan berpihak? 

“Still six.” 

“Na.” 

Aku tidak menjawab. Lalu Jagad tertawa kecil, menyadari aku 
tidak sedang bercanda atau menggodanya. Aku bahkan tidak berani 
bertanya balik apakah angka dua belas yang disebutkannya dulu 
masih sama atau sudah terjun bebas. 

“Masih kesal soal yang tadi, ya?” tanyanya. 

Aku menghela napas panjang. “Mami kamu bikin aku kesal 
dengan berbagai hal. Udah biasa.” 

Lagi-lagi Jagad tertawa. Lalu dia berhenti, dan menatapku 
dengan sorot mata memelas. “Kayaknya aku terpaksa bikin kamu 
kesal lagi,” katanya. 

Aku mengangkat sebelah alis, bertanya apa maksudnya. 

“Minggu depan aku ke Amsterdam. Kamu udah tahu, kan?” 
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Jagad bertanya. Aku menjawabnya dengan anggukan. “Minggu 
depan juga, Namira ke London untuk urusan bisnis Shabakarya.” 

Hatiku mencelus kesal. Rasanya aku tahu apa kelanjutannya 
tanpa Jagad perlu bilang. 

“Mami minta aku mampir ke London setelah urusanku di 
Amsterdam beres.” 

Persis. Memang seharusnya aku tahu. Bukan kabar yang 
mengejutkan. Kurasa, kini Liliana Pangestu tidak lagi menyembunyi- 
kan niatnya untuk menjodohkan Jagad dan Namira. Polanya semakin 
terang-terangan. Aku tidak akan heran jika tiba-tiba Liliana Pangestu 
minta Jagad untuk menemani Namira ke acara pertunangan mereka, 
meski akan tetap berkilah bahwa ini semua demi bisnis semata. 

“Mau ngapain kamu samperin Namira?” tanyaku. 

Jagad mengedikkan bahu. “Nemenin Namira, sekalian aku juga 
belajar soal bisnis properti di sana.” 

“Kamu janji tanggal empat belas udah di Indonesia,” jawabku, 
berusaha tetap tenang. “Ulang tahunku. Lupa?” 

“Ingat dong.” 

“So?” 

Jagad tersenyum. “Mau kado apa?” 

“Rumah, mobil, saham, perusahaan, deposito. Apa lagi, ya?” 

“Kasih beneran, nih.” 

Kali ini aku tertawa. “Kadonya kamu ada di sini aja, deh. Tahun 
lalu aku ngerayain ultah di kontrakan nonton drakor sampai pagi.” 

“Oh, ya? Tahu gitu aku samperin, daripada cuma kirim ucapan 
lewat DM Instagram. Mantanmu itu ke mana?” tanya Jagad. 

Aku mengedikkan bahu. “Lembur katanya,” jawabku. “So? 
Reguest kadoku bakal diturutin, kan?” 

Jagad nyengir. “Apa sih yang nggak buat kamu? Yang bercanda 
tadi juga boleh kalau mau.” 


O» 
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MENDAPATKAN janji Jagad tidak membuatku tenang. Entah 
mengapa, rasanya masih ada sesuatu yang mengganjal. Sesuatu yang 
seolah tertahan, dan terasa tidak pada tempatnya. 

Perasaan tak nyaman itu terjawab beberapa hari kemudian, 
menjelang keberangkatan Jagad ke Belanda. Siang-siang, mendadak 
Jagad muncul di lobi kantorku dan mengajakku lunch. Padahal 
setahuku dia sedang sibuk-sibuknya mempersiapkan segala keperluan 
untuk dibawa ke Amsterdam. Yang lebih aneh lagi, Jagad membawa- 
ku ke sebuah restoran mewah. Seorang Jagad memang identik dengan 
mewah, tetapi untuk sebuah makan siang dadakan, aku pun merasa 
ini berlebihan. 

“Pasti ada sesuatu,” tuduhku langsung, setelah makan siang kami 
sudah masuk perut masing-masing. “Mau apa, sih?” 

“Mau ngajak negosiasi,” jawab Jagad, sembari meringis. 

Entah perasaanku saja atau memang benar, Jagad terlihat lebih 
kurus hari-hari belakangan. 

“Kamu mau jadiin aku rekan bisnis? Atau mau ngasih job offer?” 

By the way, aku belum memberi tahu Jagad tentang interview 
kerja di kantor Papi. Kantor Arwin juga maksudnya, tentu. 

Jagad mencibir. “Udah pernah, kan? Tapi ditolak mentah- 
mentah. Irauma.” 

Aku tertawa kecil. “Terus negosiasi soal apa?” 

“Soal London.” 

Tawaku sontak memudar. Ah, stupid, Renjana. Harusnya aku 
sudah tahu bahwa lunch mewah dadakan ini, adalah pertanda awal 
dari sebuah kabar yang tidak kuinginkan. 

“Kalau aku ke London dulu setelah dari Amsterdam, gimana, 
Na? Aku bakal cepetin urusan yang di Amsterdam. Jadi, tanggal 
empat belas aku tetap udah sampe di Indonesia. Aku janji!” 

Aku menelan ludah. Tidakkah Jagad mengerti? Bukan semata- 
mata tanggal empat belas yang kupermasalahkan, walaupun aku juga 
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berharap bisa bersamanya di hari ulang tahunku itu. Namun, apa sih 
yang hendak Jagad lakukan di London bersama Namira? Salahkah 
jika aku tidak ingin pacarku pergi berduaan dengan cewek lain ke 
benua lain? Ke tempat yang jauh, tak ada yang tahu apa yang bisa 
mereka lakukan di sana? 

“Kenapa harus ke London, sih?” tanyaku sewot. “Emangnya 
Namira anak kecil yang kudu ditemani? Dia kan juga udah lama 
tinggal di sana!” 

Jagad menghela napas, memasang ekspresi sangat lelah dan 
frustrasi. “Aku juga nggak mau pergi.” 

“Tapi?” tanyaku penuh selidik. 

“Kali ini bukan Mami. Papi juga suruh aku ikut Namira buat 
belajar soal negosiasi bisnis properti di sana.” 

Tanpa sadar aku berdecak. Bahkan kini Wijaya Pangestu pun 
melakukan sesuatu. 

Rasa lelah itu perlahan menderaku. Makanan siang lezat 
yang barusan masuk ke perutku mendadak sangat membebaniku. 
Membuat tubuhku terasa begitu penuh sesak. 

“Can you trust me for this time, Na? Aku janji ini yang terakhir.” 

Waktu itu Liliana Pangestu juga bilang hanya satu kali makan 
malam. Buktinya? Kalau aku membiarkan Jagad pergi kali ini, pasti 
akan ada kali-kali lain di depan nanti. Selamanya aku akan dianggap 
sebagai perempuan yang tidak berdaya. Perempuan yang mudah 
diajak kompromi, rela dikesampingkan, rela dinomorduakan, dan 
selamanya menjadi tontonan permainan bagi Liliana Pangestu. 
Lalu Jagad juga akan terus-terusan bersikap seperti ini. Terombang- 
ambing di tengah keluarganya dan aku. Tidak punya ketegasan yang 
akan membawa hubungan ini ke mana-mana. 

“Kalau aku pergi ke luar negeri berdua aja sama Restu, kamu 
bakal setuju?” Aku balas bertanya. 

Jagad tidak menjawab. Dan kali ini kesabaranku habis. Sudah 


471 


cukup aku menjadi Nana yang selalu menyenangkan dan menyetujui 
semua keinginan orangtua Jagad. Sudah cukup keluarga itu me- 
rendahkanku. 

“Ini bukan cuma soal hari ulang tahunku, Gad. Ini soal kita. 
Soal kamu, aku, dan hubungan ini. Sekarang orangtuamu cuma 
minta kamu nemenin Namira dengan urusan apalah itu ke luar 
negeri. Besok-besok, bisa jadi mereka nyuruh kalian tunangan! Dan 
kalau itu terjadi, apa kamu juga bakalan iya-iya aja?” 

Jagad menghela napas panjang dan meremas rambutnya dengan 
frustrasi. Kini aku baru menyadari ada lingkaran hitam di bawah 
matanya. 

“Aku harus gimana, Na? Papi nggak pernah bersikap kayak gini.” 

“Kayak gini apa?” 

“Minta bantuanku. Aku tahu aku berengsek dan sikapku ini 
nyakitin kamu. Tapi di sisi lain, ini ... keluargaku. Orangtuaku. Aku 
harus gimana? Tell me, please? Kepalaku mau meledak rasanya mikirin 
soal ini, Na.” 

Aku bisa melihat kegundahan itu di matanya. Aku tahu rasa 
frustrasinya itu bukan bualan semata. Aku bisa menebak seberapa 
gelisah Jagad selama ini untuk mempersiapkan acara negosiasi ini. 
Aku tahu Jagad tidak ingin melakukan sesuatu yang menyakitiku. 
Aku tahu bahwa Jagad terpaksa melakukan semua ini. Namun, 
sampai kapan aku harus mengalah? Sampai kapan aku harus berdiri 
rendah dan terus diinjak-injak? Sampai kapan aku harus memendam 
sakit hati? Sampai kapan aku harus mengalami hal-hal seperti ini? 

Baiklah. Jika ini terlalu sulit baginya, aku akan membantunya. 

“Jangan pergi,” kataku, merasakan sedikit kepedihan di ulu hati- 
ku. “Aku nggak mau kamu ke London. Aku ... nggak mau kamu 
berduaan sama Namira di negeri antah berantah sana. Kalau kamu 
masih menghargai aku sebagai pacarmu, tolong langsung balik ke 


Jakarta setelah urusan di Amsterdam beres.” 
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“Naa 

“Maaf, Gad. Aku tahu ini nggak gampang buat kamu. Tapi kita 
nggak bisa terus-terusan gini, kan? Kalau kamu masih ingin lanjutin 
hubungan kita, tolong jangan ke London. Tanggal empat belas, kita 
dinner bareng seperti yang udah kita rencanain sejak lama. Tapi kalau 
kamu tetap ke London, lebih baik kita jalan sendiri-sendiri aja.” 

Biar saja Jagad menganggapku pacar yang mengekang. Biar 
saja dia menganggapku menghambat kariernya. Biar saja dia meng- 
anggapku pacar menyebalkan yang memberinya pilihan yang 
sama-sama sulit. Aku hanya ingin memastikan sesuatu. Aku harus 
memastikan bahwa hubungan ini layak untuk dipertahankan. Jika 
memang tidak, bukankah sebaiknya disudahi di sini saja? 


< 
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EMPAT PULUH EMPAT 


Aku pernah mendengar bahwa di puncak ketakutannya, 
seseorang bisa saja jadi bersikap sangat pemberani. 
Dan di puncak kesakitannya, ia tidak akan menangis, 

melainkan tertawa. 


«HD» 


RESTORAN itu berada di sayap kanan sebuah mal mewah. Berada 
di lantai enam dan dikelilingi dinding kaca, dari sana pengunjung 
bisa melihat kerlip lampu-lampu Jakarta yang terlampau semarak. 

Restoran ditata sedemikian rupa, sehingga para tamu bisa tetap 
merasakan privasi yang maksimal. Di sudut ruangan, ada grup 
penyanyi yang melantunkan lagu-lagu opera. Suasananya hangat, 
tenang, dan romantis. Memang tempat ini cocok untuk acara selebrasi. 
Well, semuanya sesuai dengan harga yang ditawarkan. Kocek yang 
kurogoh hari ini mungkin akan kusesali saat akhir bulan. Namun, 
tak apa. Tak ada yang sia-sia karena ini adalah ulang tahunku. Jika 
aku ingin mentraktir Jagad, maka aku harus melakukannya dengan 
baik. 

Aku memilih sudut paling dekat dengan jendela. Selain agar 
lebih dekat dengan view lampu-lampu kota, aku ingin sudut terjauh 
dari keramaian. Aku juga memilih menu-menu healthy food. Sepiring 
daging seharga 250 ribu ini tentu bukan tipe-tipe menu yang cocok 
untukku. Namun, karena ini ulang tahunku, dan itu sekali setahun, 
kurasa tak masalah. 

Grup penyanyi di sudut restoran melantunkan sebuah lagu lawas 


milik Diana Ross. Aku tahu lagu ini, judulnya “Do You Know Where 
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You're Going To” yang rilis di era 70-an. Aku ingat kali pertama aku 
mendengarkan lagu ini. Saat itu, aku sedang bersama Jagad, dalam 
perjalanan turun dari Puncak setelah acara Malam Keakraban untuk 
mahasiswa baru. Kami mahasiswa tingkat dua, diharuskan hadir 
sebagai tim konsumsi acara, sedang mahasiswa tingkat tiga menjadi 
panitia utamanya. 

Saat berangkat, mobil Jagad penuh. Ada Hera, Luna, dan be- 
berapa teman sejurusan kami. Namun, saat pulang, aku hanya berdua 
dengan Jagad karena yang lain masih di Puncak sampai akhir acara. 
Sementara aku harus pulang saat itu juga karena ada keluargaku di 
Jakarta yang meninggal dunia dan aku harus segera hadir di sana 
untuk mewakili Ibu. Jagad yang memang sibuk berniat pulang 
malam itu juga. Jadi, dia memberiku tumpangan, dan malam itu 


kami kembali ke Jakarta bersama. 


Do you know where you re going to? 


Do you like the things that life is showing you? 


Yang membuat lagu ini memorable adalah liriknya yang 
benar-benar nampol dan membuat kami sama-sama berpikir. Apa 
selanjutnya? Besok bagaimana? Apa sudah puas dengan yang begini- 


begini saja? 


Once we were standing still in time 


Chasing the fantasies that filled our minds 


Kalau dipikir-pikir, apa yang kulakukan sekarang memang seperti 
mengejar mimpi mati-matian. Bertaruh habis-habisan. Menginjak 
pedal gas terus-terusan, dan menunggu sentakan besar untuk meng- 
gantinya dengan rem. Sungguh, aku tak tahu apa yang ada di depan 


sana, dan aku memutuskan untuk tetap menyongsongnya. 
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Now looking back at all we planned 
We let so many dreams just slip through our hands 
Why must we wait so long before we see 


How sad the answers to those guestions can be? 


Mungkin sebaiknya aku memesan lagu lain kepada grup penyanyi 
itu. Aku memang tidak menyewa restoran ini secara khusus seperti 
yang biasa dilakukan orang-orang kaya itu, tetapi kalau sekadar 
reguest lagu saja, seharusnya boleh, kan? Tapi nanti sajalah. Aku harus 
memikirkan dulu lagu yang ingin kudengarkan. Meski untuk saat ini, 


satu-satunya bebunyian yang ingin kudengarkan adalah suara Jagad. 


Herawati Adera: 
Lo yakin dia bakal dtg? 
Gatau ya Na, perasaan gw gak enak 


Pesan dari Hera terpampang langsung di layar ponselku begitu 
aku menyalakannya. Pesan itu kuterima sekitar lima jam yang lalu 
saat aku bercerita padanya tentang rencana perayaan ulang tahun ini. 
Namun, Hera memang sudah kehilangan separuh kepercayaannya 
kepada Jagad sejak kejadian di mal setelah interview kerja dengan Papi 
waktu itu. Jadi, Hera bersikukuh untuk menyuruhku memikirkan 
ulang rencana ini karena—mengingat pembicaraanku dengan Jagad 
sebelum ia berangkat ke luar negeri—menurut Hera, itu adalah 
sinyal-sinyal bahwa Jagad akan ingkar janji. 

Jagad akan datang. Atau harus kubilang, Jagad bilang akan 
datang. Kemarin, Jagad bilang akan pulang sesuai rencana. Sedangkan 
penerbangan dari Amsterdam ke Jakarta setidaknya butuh waktu 15- 
17 jam. Bila sesuai jadwal, pesawat Jagad mendarat sekitar tiga jam 


yang lalu. Aku maklum jika dia terlambat, karena dia tentu perlu 


beristirahat terlebih dahulu. 
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Apakah aku yakin Jagad akan datang? Itu pertanyaan yang 
membingungkan. Karena Jagad bilang akan datang, dan ia tidak 
merevisinya hingga sekarang, jadi, aku akan berpegang pada janji itu. 

Seorang waitress menghampiriku, bertanya apakah pesananku 
sudah bisa mulai dihidangkan. Kutatap jam tangan Rosefield ber- 
warna olive green di pergelangan tanganku. Baru lima belas menit 
lewat dari waktu janjian kami. Jadi, aku menggeleng. 

“Lima belas menit lagi aja, ya, Mbak,” kataku. 

Sang waitress mengangguk sembari tersenyum dan undur diri 
kembali ke belakang. Lalu aku kembali menyibukkan diri dengan 
menatap lampu-lampu di luar melalui dinding kaca. 

Bagaimana bila Jagad tidak datang? Bagaimana bila Jagad 
memilih London? Memilih keluarganya? Memilih Namira? Aku 
sempat memikirkan kemungkinan itu. Namun, aku tidak akan tahu 
sampai hal itu benar-benar terjadi. Karena itulah, aku menyebut apa 
yang kulakukan ini sebagai sebuah pertaruhan, perjalanan nekat, 
menginjak pedal gas terus-terusan, sampai sesuatu memaksaku men- 
ginjak rem kuat-kuat. Apakah aku akan selamat? Aku juga tidak tahu. 
Setidaknya, aku tidak akan tahu sebelum sampai di sana. 

Mungkin ini saat yang tepat untuk request lagu “Que Sera-Sera” 
dari Dorris Day. Kira-kira, apa grup penyanyi restoran tahu lagu itu, 
ya? 

Sepuluh menit berlalu. Aku mulai cemas. Waitress yang tadi 
bertanya, tampak bersiap-siap menyajikan hidangan yang kupesan. 
Tanganku mulai terasa dingin saat memegang ponsel yang siaga di 
nomor Jagad. Belum ada tanda-tanda online di sana. Aku bisa saja 
langsung menghubunginya, mencari tahu sudah di mana ia sekarang. 
Namun, sisi hatiku yang lain melarang. Mungkin aku takut bila 
mendapati kenyataan yang tak sejalan dengan harapan. Aku takut 
mendapati bahwa ponsel Jagad masih nonaktif karena roaming 


negara. Entahlah. 
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Lagi-lagi sepuluh menit berlalu begitu saja. Semua hidangan 
yang kupesan kini sudah siap di atas meja. Steik daging premium, 
wine seharga lima ratus ribu rupiah, dan salad-salad yang dibumbui 
dengan resep rahasia. Perutku mulai lapar, tetapi porsi ini terlalu 
besar untuk kuhabiskan sendirian. 

Sepuluh menit kembali berlalu. Aku sudah memutuskan Jagad 
tidak akan datang. Aneh. Hatiku tidak merasakan apa-apa. Hanya 
beku, seperti frozen food yang baru saja keluar dari kulkas. 

Tepat saat aku hendak menyantap makanan yang kupesan, se- 
seorang meneriakkan namaku. Aku menoleh, dan saat itu, sebuah 
pesan masuk ke ponselku yang langsung terbaca karena aku tengah 
memegangnya. Dan yang kulakukan pertama kali adalah tertawa. 
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AKU pernah mendengar bahwa di puncak ketakutannya, seseorang 
bisa saja jadi bersikap sangat pemberani. Dan di puncak kesakitannya, 
ia tidak akan menangis, melainkan tertawa. Atau mungkin aku sendiri 
yang mengatakan itu? Entahlah. Aku sedang tidak ingin bersusah 
payah mengingat sesuatu sekarang. Yang jelas, kejengkelan ini sudah 
mencapai titik maksimum, saat kusadari bahwa kenyataan—atau 
apa istilah lain yang paling pas untuk menyebut sesuatu yang terjadi 
tidak sesuai keinginan?—terkadang benar-benar menyebalkan, dan 
aku dipaksa untuk menerima itu. 

Wajah Hera pucat pasi. Napasnya naik turun dengan cepat, 
sampai aku khawatir itu akan berdampak buruk untuk kandungan- 
nya. Ia baru saja duduk, dan kedua tangannya mencengkeram 
pinggiran meja. Di sebelahnya, Erlan menatap istrinya yang hamil 
besar dengan sorot mata khawatir. 

“Jagad telepon, minta gue datang ke sini,” kata Hera dengan 
suara bergetar. Matanya menatapku tidak percaya. “Na, itu artinya 


apa?” 
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Aku tersenyum. Dan itu membuat Hera jadi berang, sama seperti 
saat aku menyambut kedatangannya dengan tawa. 

“Na! Jangan senyum! Lo bikin gue takut .... Jangan bilang Jagad 
nggak balik? Jangan bilang kalian ....” 

Aku menggeleng. Dengan tenang—atau berusaha keras untuk 
tenang—kutunjukkan pesan terakhir Jagad yang kuterima beberapa 


saat yang lalu, bersamaan dengan kedatangan Hera. 


Jagad A. Pangestu: 
Aku ke London. Maaf. 


Wajah Hera semakin pias. 

NG dota” 

“Its over, Her. Jagad udah memilih. Selesai.” 

Anjeeeeng!” 

Hera mengumpat. Sumpah serapahnya menderas dengan nada 
putus asa. Air matanya merebak, dan Hera mulai menangis. Ini aneh. 
Aku yang ditinggalkan, kenapa Hera yang histeris dan menangis? 
Aku yang putus cinta, tetapi justru Hera yang terlihat lebih patah 
hati. 

“Her, its okay,” kataku lirih, sembari mengusap air matanya. 

“Naaa ... maaaf ....” Hera mengisak hebat. Tadinya dia ingin 
memelukku, tetapi perutnya yang sangat besar menghalangi. Jadi, 
Hera hanya mencengkeram lenganku kuat-kuat. “Nanaa ... kenapa 
jadi gini sih .... Jagad sialan! Benci banget gue! Benci!” 

“Nggak apa-apa. Gue nggak apa-apa. Gue udah persiapan. 
Seperti yang gue bilang, sebenarnya gue udah tahu bakal begini.” 

“Tahu cowok itu bajingan, gue nggak bakal pernah ngasih saran- 
saran bego supaya lo terima dia!” Hera masih terus mengumpat, 
menangis, mengumpat, dan seterusnya. “Maafin gue, Na, gue nggak 


guna banget .....” 
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“Nggak apa-apa, Her. Bukan salah lo. Keluarganya nggak suka 
sama gue, emang apa lagi yang bisa dilakuin Jagad? Lagian ... yah, 
intinya, ya udahlah. Mau gimana lagi? Udah, lo yang tenang, Her. 
Jangan emosi berlebihan, kasihan calon dek-bay.” 

Hera menuruti permintaanku. Dia berusaha menghentikan 
tangisnya dengan menghela napas panjang entah tiga atau empat 
kali, lalu melepas cengkeramannya di lenganku. Kemudian, dengan 
matanya yang merah dan berair, Hera menatapku. 

“Lo ... kuat banget, Na,” katanya dengan nada sendu, lalu mulai 
menangis lagi. “Apa ... apa yang bisa gue bantu, Na .... Ya Allah, sakit 
banget hati gue lo diginiin .... Kenapa sih mereka jahat banget ... 
rasanya gue pengin bakar rumah keluarga Pangestu! Erlan!” Mendadak 
Hera memanggil suaminya, tetapi dia kembali menatapku. “Na, laki 
gue jago IT! Kita hack aja akun pribadinya Jagad, kita hancurin nama 
baiknya! Ya, Na? Kita balas dendam, ya?” 

Aku tersenyum tipis, lalu menggeleng. “Udahlah, Her, nggak 
ada gunanya juga. Buang-buang tenaga Frlan aja lo. Mendingan 
suruh laki lo berkebun aja. Ya nggak, Lan?” tanyaku pada Erlan yang 
hanya menjawab dengan kekehan. 

“Lo udah balas chat-nya Jagad? Balas apa?” 

Aku menggeleng. “Biar Tuhan yang balas.” 

“Masih aja lo bercanda! Hati lo terbuat dari apa, sih?” 

Frozen food, jawabku dalam hati. Entahlah. Aku sendiri juga 
tidak tahu. 

Hera sudah lebih tenang. Dia mengambil selembar tisu meja dan 
mengusap wajahnya. Matanya menyapu meja, pada hidangan dan 
segala persiapan yang kulakukan untuk merayakan ulang tahunku 
dengan Jagad. Gawat, Hera mulai berkaca-kaca lagi. 

“Ini ulang tahun lo, Na,” katanya dengan suara serak. “Harusnya 
lo bahagia.” 

Benar. Seharusnya aku bahagia. Namun, aku belajar bahwa kata 
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“seharusnya” adalah sebuah gambaran dari keadaan aktual yang tak 
sesuai harapan. Ah, akhirnya aku menemukannya! Istilah lain selain 
kenyataan untuk mendeskripsikan kejadian yang tak sesuai harapan. 

“Harusnya lo dapat kado.” 

“Emang dapet, kok. Kadonya lepas dari tekanan Liliana Pangestu. 
Sembuh penyakit asam lambung gue.” 

Hera tidak menjawab. Kami saling berpandangan selama be- 
berapa detik, lalu aku dan Hera sama-sama tertawa. 

“Bener juga, ya, Na,” kata Hera. “Akhirnya lo nggak harus lunch 
sama Mami Lili lagi.” 

Aku mengangguk. Lalu, aku meminta Hera dan Erlan mem- 
bantuku menghabiskan hidangan-hidangan yang sudah kupesan ini. 
Sayang sekali jika aku langsung pergi. Uang yang kukeluarkan untuk 
mentraktir Jagad malam ini juga tidak sedikit. 

“Daripada terus berlarut-larut, ya, Na? Gue takut lo gila karena 
kelamaan ngadepin maminya Jagad.” 

Aku tertawa kecil. Well, setidaknya masih ada satu hikmah 
dari peristiwa ini. Aku tak perlu lagi memasang senyum palsu 
kepada Liliana Pangestu. Aku tak perlu lagi berusaha keras untuk 
membuatnya menyukaiku. Aku bisa mengembalikan barang-barang 
branded yang hanya memenuhi kamar kos-kosanku. Hidupku akan 
lebih tenang, bebas dari kritikan mematikan yang disampaikan 
dengan sangat elegan itu. Aku bebas menjadi diriku sendiri seperti 
dulu. Nana, kaum kelas menengah, karyawan biasa yang hidupnya 
biasa saja. Tak perlu terlalu ngoyo menyesuaikan diri. 

Namun, mendadak aku teringat sesuatu. “Tapi ada satu masalah, 
Her.” 

“Apa?” 

“Utang,” jawabku. “Gue belum lunasin utang ke Jagad.” 

Hera yang baru saja memegang pisau dan garpu, seketika me- 


naruhnya dengan keras. “Lunasin sekarang!” katanya keras. “Lo juga 
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harus balikin semua barang-barang yang dibeliin sama nyokapnya 
Jagad.” 

“Oh, ya jelas kalau itu. Habis ini langsung gue kirim pake 
GoSend.” 

“Utang lo kurang berapa? Lo butuh duit berapa? Gue ada! Kalau 
perlu lo bayar sampai bunga-bunganya! Kalau lo nggak ada duit, 
pake duit gue dulu! Beb, tolong transferin uang buat Nana.” 

Aku nyengir. Kini aku menyadari betapa beruntungnya aku 
memiliki sahabat seperti Hera. 

“Trims. Lo emang ibu peri gue, Her. Thanks juga, Lan. Maafin 
gue sering banget ngerepotin.” 

Erlan, cinta pada pandangan pertamanya Hera itu hanya tertawa 
kecil. “Santai aja, Na. Kayak sama siapa aja lo.” 

Malam itu, aku pulang ke rumah Hera dan Erlan. Hera meng- 
hubungi Luna, dan menyuruhnya datang. Erlan mengungsi ke 
rumah temannya, dan kami bertiga mengadakan pajamas party untuk 
melupakan patah hati. 

Kuralat kata-kataku tadi. Aku tidak bisa meminta lebih dari ini, 
kan? Aku memang sering kurang beruntung tentang asmara, tetapi 
adalah sebuah keberuntungan besar karena aku memiliki sahabat- 
sahabat seperti mereka. Setidaknya aku tak perlu melewati momen 
patah hati seorang diri. 

“Buang Jagad ke laut, Na!” teriak Luna di sela-sela lagu “Sky- 
scraper” yang ia nyanyikan dalam karaoke. “Ada miliaran orang di 
dunia. Cowok nggak cuma dia doang!” 

Aku mengangguk-angguk, setengahnya menikmati irama musik 
dari lagu “Skyscraper” milik Demi Lovato. 

“Setuju.” 

“Kalau perlu gue jodohin lo sama temen kantor gue, Na! Go 
run run run .... Masih banyak yang bujangan ... everything I have! 


Finansial mapan, karier oke ....” 
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Aku tertawa kecil. “Boleh juga, Lun.” 

Sementara Luna menghiburku dengan menyanyi gila-gilaan, 
Hera masih nemplok di sisiku. Masih merasa sedih dengan apa 
yang kualami hari ini. Padahal aku sudah berulang kali mengatakan 
bahwa aku baik-baik saja. Hera tetap merasa bersalah karena pernah 
menjadi salah satu orang yang mendukung hubungan kami. Padahal 
aku sudah bolak-balik mengingatkannya bahwa setiap hubungan 
pasti ada kemungkinan berhasil ataupun gagal. 

“Kok lo kuat banget sih, Na?” kata Hera lirih, tetapi aku 
bisa mendengarnya. “Kalau gue jadi lo ....” Hera tak melanjutkan 
kalimatnya. 

Aku tidak menjawab. Bingung harus menjawabnya bagaimana. 

Namun, apakah aku sekuat yang Hera katakan? Jelas tidak. 
Setelah pajamas party ini usai keesokan harinya dan aku kembali 
sendirian, hidupku mendadak terasa kosong. Berjam-jam aku hanya 
bisa memandangi langit-langit kamarku yang lampunya padam 
dengan air mata yang berleleran. Aku lupa berapa jam aku menangis 
untuk menyesali sikap pengecut Jagad yang pergi begitu saja tanpa 
salam perpisahan yang layak. Entah berapa banyak sumpah serapah 
yang kulontarkan di kepalaku yang dipenuhi dengan berbagai kata 
seandainya. 

Seandainya aku tidak jatuh dalam pesona Jagad. 

Seandainya aku dan Jagad tidak pernah mencoba. 

Seandainya aku tetap pada prinsipku untuk menjauhi orang 
kaya. 

Kuhabiskan begitu banyak waktu hanya untuk bertanya-tanya 
mengapa hidup ini begitu berengsek, dan aku tak bisa berbuat apa- 
apa. 

Pada Hera, aku bisa mengatakan bahwa aku baik-baik saja. 
Aku bisa juga ikut menyanyikan lagu “Skyscraper” dengan lantang. 


Namun, saat sendirian, aku sadar bahwa aku sama sekali tidak baik- 
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baik saja. Otakku berkeras meneriakkan potongan lagu never mind 
T'U find someone like you ... tetapi hatiku malah melantunkan lirik 
lagu don't you remember the reason you love me. Akal sehatku ingin 
menipu diriku sendiri bahwa rasa sakit ini tak ada. Bahwa aku sudah 
menduga dan sudah siap akan kemungkinan terburuk. Namun, 
hatiku menyadari bahwa rasa sakit itu tetap ada, sebesar apa pun 
persiapan yang kupunya. 

Kali itu, aku menghabiskan botol demi botol kuteks yang ku- 
punya untuk menenangkan diri, yang sayangnya tak terlalu berguna. 
Sakit itu tetap ada. Marah dan kecewa itu tetap membabi buta. Pada 
akhirnya, aku hanya bisa diam. Menikmati detik demi detik waktu 
dengan segala perih, nyeri, dan pedih, sampai hatiku terasa kebas. 
Dan tak lagi merasakan apa-apa. 


WM» 
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EMPAT PULUH LIMA 


Aku tidak wajib melakukan ini dan itu untuk membuat 
seseorang tetap mencintaiku dan memilihku. 
Namun, aku wajib mengupayakan banyak hal agar aku 
bisa mencintai dan selalu memilih diri sendiri. 


K» 


PINTU masuk restoran itu sudah di depan mataku. Dua orang 
pegawai berpakaian rapi berdiri di pintu, menyapa beberapa orang 
yang melintas, siap-siap menerima tamu yang datang. 

Kuhela napas panjang-panjang. Aku sudah berdiri sepuluh meter 
dari pintu itu selama sepuluh menit. Ini adalah kali pertama aku keluar 
dari kos-kosan selain ke kantor setelah hari ulang tahunku. Seminggu 
belakangan, aku hidup seperti vampir. Datang pagi-pagi ke kantor, 
makan siang di meja, lalu pulang menjelang malam. Kusibukkan 
hariku dengan segala macam pekerjaan yang mungkin, termasuk 
menerima tawaran freelance yang kebetulan datang saat pikiranku 
perlu dialihkan, membuatku yakin bahwa aku tidak sendirian. 

Namun, sudah seminggu berlalu sejak aku menikmati sakit hati, 
kini aku tahu bahwa aku harus melakukan sesuatu. Hatiku masih 
sama sakitnya, tetapi aku harus mulai melangkah dan memperbaiki 
keping-keping hidupku yang berantakan. Kubuang benda-benda 
yang berbau Jagad dari kamarku, sebagaimana aku menghapus chat 
demi chat yang pernah kami lakukan. Pelan-pelan, aku pasti bisa 
membuat segalanya kembali normal. Salah satunya adalah dengan 
agenda hari ini. Aku punya bayangan apa yang harus kulakukan, 


tetapi aku harus memastikan sesuatu terlebih dahulu sebelum meng- 


485 


ambil sebuah keputusan. 

Dengan tekad yang lebih kuat, aku melangkah maju. Pegawai 
perempuan dengan rambut digelung itu menyambutku dengan se- 
nyuman. 

“Untuk berapa orang, Kak?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Teman saya sudah di dalam.” 

Pegawai itu tersenyum dan mengangguk, lalu mempersilakanku 
masuk. Dengan langkah-langkah mantap, aku memasuki restoran 
Jepang itu, mencari-cari sosok yang membuat janji temu denganku. 
Kutemukan dia di meja dengan sudut terjauh dari pintu. Memakai 
celana putih dan kemeja jeans kasual. Arwin melambaikan tangan 
saat melihatku, memintaku mendekat. 

Kuhela napas panjang. Come on, Na. Kamu bisa! 

“Sori lama,” kataku saat menarik kursi untuk duduk. “Tadi 
motor ojol yang gue naiki bocor bannya.” 

“No prob,” kata Arwin santai. “Pesan dulu, Na. Mau makan apa?” 

Aku menatap deretan menu-menu berbahasa Jepang dengan 
keterangan bahasa Inggris singkat di bawahnya. Sebenarnya aku 
cukup lapar. Lagi pula, kembalinya nafsu makanku dua hari ini 
setelah seminggu absen, patut dirayakan. Namun, aku ingin obrolan 
ini serius, jadi, tak akan kubiarkan makanan merusak konsentrasiku. 

“Gue pesan minum aja.” 

Kupesan segelas mugicha, kurasa akan cocok mengingat di luar 
sedang panas-panasnya. 

“So,” Arwin memulai, “udah dapat email dari Cathy?” 

Aku mengangguk. “Udah, dua hari yang lalu.” 

“Gimana? Ambil, kan?” 

Aku terdiam sebentar. “Gue perlu tahu alasan lo dulu, Win.” 

“Alasanku?” 

Aku mengangguk. “Papi ... maksudnya Eko, bilang dari awal lo 


yang pengin gue gabung sama Timeworks. Gue pengin tahu kenapa.” 
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“Karena aku tahu kamu cocok di posisi itu. Apa lagi?” Arwin 
mengangkat alis. 

Aku hanya menatapnya datar, memberi tahu bahwa itu bukan 
jawaban yang kuinginkan. 

“Aku bukannya asal tunjuk, Na,” lanjut Arwin. “Pas aku lihat 
kamu jadi narsum di talk show waktu itu, aku tahu kamu kompeten. 
Aku cek profil LinkedIn kamu, tanya Eko juga soal track record kamu, 
bahkan aku sempat hubungi Wilson Sudrajat.” 

“Mantan Country Manager TalkMe?” 

“Yes,” jawab Arwin cepat. “Kamu punya pengalaman yang kami 
butuhkan. Kamu juga pernah kerja di agensi kan, sebelum di TalkMe? 
Dan kebetulan aku dan Eko kenal kamu secara personal. Riset yang 
kulakukan juga hasilnya oke. So, bisa dibilang, kamu memang the 
most suitable person for this job.” 

Sejujurnya aku juga merasa begitu. Aku tahu waktu itu aku 
bilang pada Papi bahwa kerja di zhensi bikin hidupku terasa singkat. 
Namun, aku juga tahu bahwa digital agensi adalah sebuah lahan basah 
yang bisa jadi kawah candradimuka untuk karierku kelak. Singkat- 
nya, ini kesempatan bagus dan bidangnya memang aku banget. 

“Benar cuma karena itu?” tanyaku. 

Kali ini Arwin yang tidak segera menjawab. Dia menunduk, 
menggoyang gelas ocha-nya sedikit, lalu meminumnya sampai tinggal 
setengah. 

“Nggak, sih.” 

Nah, kan! Aku tahu Arwin pasti punya maksud tertentu! 

“Apa ini ... karena masa lalu?” tanyaku hati-hati. 

“Ya.” 

Aku berdecak lelah. “Nah, Win. Kalau kayak gini, gue nggak 
bisa terima tawaran Cathy. Gue udah bilang, kan? Kita lupakan masa 
lalu. Gue nggak tahu apa yang lo harapkan dari ini. Tapi ... please? 


Maaf kalau misalnya ... lo masih punya perasaan sama gue, tapi sori, 
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Win, gue nggak tertarik mengulang cerita yang terjadi dulu.” 

Tidak tahu malu bodo amat deh. Aku benar-benar tidak tertarik 
untuk berhubungan romantis-romantis ria dengan orang kaya. Tidak 
setelah hal terakhir yang kualami. 

Di luar dugaan, Arwin tertawa kecil mendengar gerutuanku. 

“Bukan gitu, Na, bukan,” katanya. “Tya, aku memang ngelakuin 
ini karena masa lalu. Jagad pernah bilang kalau dampak dari ke- 
jadian itu ke kamu sangat besar. Trauma yang kamu alami bukan 
bercandaan. Jujur aja, aku ngerasa bersalah sampe mau mati. Z feel like 
shit, rasanya mau apa-apa aku jadi nggak tenang. Beban itu ngikutin 
aku terus sampai sekarang.” 

“Astaga, Win, kan gue udah bilang ....” 

“Ya, ya, I know,” Arwin mengangguk cepat. “Kamu bilang lupain 
aja apa yang terjadi di masa lalu. Tapi rasa bersalah ini nggak bisa 
dihapus gitu aja, Na. Yang tahu rasanya kan aku.” 

Aku tidak menjawab. Aku belum mengerti sepenuhnya apa 
hubungan masa lalu kami, rasa bersalah, dan tawaran kerja ini. Toh, 
aku bukan pengangguran seperti beberapa bulan yang lalu. Aku 
punya pekerjaan dan gajinya bisa mencukupi kebutuhanku. 

“Aku tahu keluarganya Jagad, Na. Aku tahu wataknya Tante Lili. 
Kamu kesulitan selama ini?” 

Lidahku rasanya kelu. Ingin menjawab, tapi tidak merasa 
mampu. 

“Bukannya sombong, tapi Timeworks bisa jadi tempat yang pas 
buat kamu ngembangin karier. Kami baru aja dapat investor besar, 
dan tahun depan ada rencana buka kantor representative di Thailand. 
Dalam lima tahun, kami berencana menjadi digital agensi terkemuka 
di South-East Asia. Ini kok aku jadi kayak lagi presentasi di depan 
calon investor, ya?” Arwin tersenyum. 

Senyum yang menyebalkan, karena membuatku teringat Jagad. 


“Intinya, Timeworks bisa jadi tempat yang tepat buat kamu 
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berkembang dan mencapai lebih banyak. Ya sekarang kamu memang 
masih di posisi content manager, tapi ke depan kamu bisa terus naik 
ke posisi yang lebih tinggi. Timeworks, mendukung semua upaya 
pengembangan diri karyawannya. Kamu bisa ngelakuin apa pun yang 
kamu mau. Kami mampu untuk memberikan nominal yang sesuai 
dengan kualifikasimu. I know you could be much better than this, and 
I want to support you no matter what. Dan ketika kamu udah di sana, 
Tante Lili atau siapa pun, nggak akan bisa ngeremehin kamu lagi.” 

Aku menelan ludah. Sebuah tawaran yang menarik. Seandainya 
tawaran ini datang lebih cepat. 

“Ayo, Na, kita berkembang bareng-bareng di Timeworks. Trust 
me it will be fun. Dan soal perasaan itu,” Arwin tersenyum, “nggak 
usah khawatir. Aku udah punya calon istri. Namanya Gea. Kami 
akan menikah awal tahun nanti. Nanti aku kenalin, ya.” 

Aku ikut tersenyum. Lega rasanya mendengar hal itu dari 
Arwin. Lega juga memahami motif di balik tawaran menggiurkan 
dari Arwin ini. 

Namun, tetap saja. Ini semua tak berguna. 

“Ihanks, Win. Lo udah repot-repot mikirin posisi gue di keluarga 
Jagad. Well, lo benar. Dengan kondisi gue sekarang, gue emang nggak 
punya banyak power.” 

“Ya, kan? Tapi kamu bisa lebih dari ini, Na! 7 know it!” 

Aku menelan ludah. “Tapi itu ... nggak berguna lagi.” 

Arwin tidak menjawab. Dia menatapku dengan bingung. 

“Gue sama Jagad .... Aku mengedikkan bahu, berusaha untuk 
tampak baik-baik saja. “Udah selesai.” 

“What?” 

“Lo juga benar. Gue nggak cocok sama keluarganya Jagad. Ter- 
lalu ngoyo, terlalu banyak perbedaan. Orangtua Jagad punya sosok 
lain yang dinilai lebih tepat untuk anaknya. So, gue nggak bisa apa- 


apa, kan? Mau berjuang juga gue cuma sendirian.” 
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Sangat menyakitkan mengingat Jagad bahkan tidak menelepon- 
ku sampai hari ini. Sehari setelah ulang tahunku, Jagad hanya mengi- 
rimkan pesan berisi pertanyaan “Apa kita masih bisa ketemu? For the 
last time?” yang tidak kubalas. Seharusnya Jagad sudah tahu apa arti 
dari ketidakhadirannya hari itu. Seharusnya, kata-kataku sebelumnya 
sudah cukup jelas. 

Aku nyengir lebar. “Jadi, apa pun situasi gue, sekeren apa pun 
gue, nggak akan berdampak apa-apa sekarang.” 

“Salah.” Arwin menggeleng. “Ada dampaknya, Na. Banyak.” 

Aku mengangkat sebelah alis. Arwin melakukan hal serupa. 

“Kalau bukan untuk memenangkan hati keluarganya Jagad, mari 
lakukan ini untuk balas dendam.” 

“Balas dendam?” 

“Ya, balas dendam!” jawab Arwin cepat. “Buktikan kalau kamu 
bisa lebih hebat dari ini. Buktikan kamu baik-baik aja dan bahkan 
bisa berkembang. Buktikan kalau kamu tetap hidup dengan baik 
dan bahkan lebih baik. Buktikan kalau kamu bukan rumput cemen 
yang mati setelah diinjak. Kisah kamu sama Jagad emang selesai, 
tapi hidup kamu nggak, kan? Ah, kata-kataku tadi salah. Harusnya 
jangan lakukan ini buat Jagad atau keluarganya. Lakuin semua itu 
buat diri kamu sendiri, Na. Nggak ada salahnya, kan? Dan suatu saat 
nanti, Jagad akan ngerasa bego karena ngelepasin kamu gitu aja. Itu! 
Itu, Na, yang namanya balas dendam yang paling keren!” 

Aku terdiam. Kata-kata Arwin ada benarnya. Bukan, aku tidak 
sepenuhnya menyalahkan Jagad. Bahkan, kurasa aku memahami 
mengapa Jagad memilih menyerah. Aku yakin, sulit bagi Jagad 
untuk berdiri di tengah, antara aku dan keluarganya. Kalaupun Jagad 
memilihku, aku tak yakin kami akan benar-benar bahagia. Sementara 
aku tahu, Jagad pasti terbebani karena telah mengecewakan keluarga- 
nya. 


Aku sempat bertanya-tanya mengapa Jagad mengambil langkah 


490 


pengecut ini. Aku begitu marah, karena kurasa aku layak atas 
perpisahan yang lebih baik. Padahal ia juga tahu bahwa aku tak 
akan mengikat langkahnya hanya karena ia tak lagi ingin berjalan 
bersamaku. Namun, belakangan setelah amarahku mereda—atau 
setelah aku benar-benar meresapi makna “ya sudahlah, ya —kurasa 
Jagad yang kukenal tidak mungkin bersikap demikian tanpa alasan. 
Mungkin dia ingin menusuk pisau ke hatiku sedalam-dalamnya, agar 
aku tidak punya alasan lagi untuk mengharapkannya. Entah benar 
atau tidak, sesakit apa pun hatiku sekarang, aku memilih untuk tetap 
menyimpan kenangan baik tentang Jagad, tentang seseorang yang 
pernah selalu ada untukku bahkan saat aku tidak menyadarinya. 

Lagi pula, jika dipikir-pikir, ini bukan kali pertama Jagad 
menuruti permintaan orangtuanya. Memang seperti itulah Jagad 
yang kukenal. Ia melakukan banyak hal yang tidak sesuai dengan 
keinginannya. Perjuangan dan penderitaan itu yang sering tak ter- 
lihat oleh mata orang lain, termasuk aku. 

Aku tahu bahwa pilihan yang diambilnya ini juga tidak mudah. 
Dan aku ingin, ketika Jagad melihatku lagi suatu saat nanti, dia tahu 
aku baik-baik saja. Mungkin dengan begitu, kami bisa melanjutkan 
hidup masing-masing dengan baik, tanpa penyesalan. 

“Kenapa lo mau repot-repot bantuin gue begini, sih, Win?” 
tanyaku. 

“Ya, anggap aja aku lakuin ini untuk nebus kesalahan di masa 
lalu. Aku tahu kalau aku harus lakuin sesuatu, supaya aku juga bisa 
lanjutin hidupku dengan tenang. Please, bantu aku lepas dari beban 
ini, ya, Na?” 

“Tapi gue boleh minta tolong satu hal lagi, Win?” 

“Sure. Apa?” 

“Jangan kasih tahu Jagad gue pindah ke Timeworks. Jangan 
sebut-sebut gue di hadapan Jagad, pokoknya, lo harus bersikap kita 
nggak ada urusan lagi.” 
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Arwin tersenyum. “Deal.” 

Apa pun itu, kenyataan hidup setidak sesuai apa pun dengan 
harapan, sedang berlangsung. Aku tidak boleh bersedih dan menyesal 
terlalu lama. Hidup terus berputar, dan aku harus menyembuhkan 
luka sembari berjalan. Jika Arwin bertekad melakukan sesuatu 
untuk melepaskan diri dari bebannya di masa lalu, aku juga harus 
melakukan hal yang sama. 

Setidaknya, dengan menerima tawaran Arwin, aku punya tujuan 
baru untuk kuberikan perhatian seutuhnya. Aku punya kesibukan 
luar biasa dengan load pekerjaan di agensi. Sehingga aku tak punya 
banyak waktu untuk memikirkan sakit hatiku. Karena lagi-lagi, 
hidup tetap berjalan meskipun hatiku berantakan, bukan? 

Kemarin aku sempat menyesal karena, mengapa harus mencoba 
jika akhirnya seperti ini? Bukankah seharusnya aku tahu bahwa 
akhirnya akan begini? Sejak awal aku tahu bahwa aku dan Jagad akan 
kesulitan jika bersama. Buat apa keras kepala jika akhirnya hanya 
segini saja? 

Namun, setelah kupikir-pikir, aku tak harus menyesalinya. 
Setidaknya, kami sudah mencoba. Barangkali, aku akan jauh lebih 
menyesal jika tidak pernah mencoba, karena aku akan terus-terusan 
berkutat dengan kata seandainya. 

Tidak ada hal yang benar-benar sia-sia, meskipun perjuangan ini 
terasa sia-sia. Pilihan yang Jagad ambil, membuatku meyakini satu 
hal. Prinsipku sejak dulu sudah benar. Pada akhirnya, tetap tidak 
akan pernah ada seseorang yang berdiri di depanku. Jadi, apa pun 
yang terjadi, aku harus bisa berdiri tegak di atas kakiku sendiri. 

Arwin juga benar. Kisahku dengan Jagad memang selesai, 
tapi hidupku tidak. Aku tidak wajib melakukan ini dan itu untuk 
membuat seseorang tetap mencintaiku dan memilihku. Namun, 
aku wajib mengupayakan banyak hal agar aku bisa mencintai dan 
selalu memilih diri sendiri. Aku tidak perlu memoles hidupku supaya 
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Liliana Pangestu mengangguk setuju. Namun, aku berkewajiban 
memperbaiki hidupku, sehingga saat aku becermin nanti, tak ada 
sedikit pun penyesalan yang terasa di hatiku. 

See? Tak pernah ada yang sia-sia. Sebab kini aku tahu bahwa 
meskipun hatiku pecah berantakan, pilihannya memang hanya satu: 
bertahan dan terus berjalan. 


«» 
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EPILOG 


DULU, ruangan ini selalu bersih dan elegan. Desainnya semi rustic 
yang memberikan kesan maskulin, dipadukam dengan sedikit gaya 
bohemian pada warna-warna kalem dan juga hiasan tanaman hijau, 
yang membuat ruangan terkesan tegas, tapi tetap hangat dan homey. 

Dulu, meja yang berada di antara seperangkat sarana hiburan 
dan sofa-sofa empuk di atas karpet bercorak tanah itu selalu rapi. 

Dulu, ada koleksi wine yang mencapai puluhan botol tersusun 
rapi di rak besar yang jelas-jelas mahal. Koleksi wine itu jika dijual 
semua, mungkin bisa dibelikan satu mobil baru tanpa cicilan. 

Dulu, ruangan itu berlimpah cahaya yang hangat. Baik dari 
lampu-lampu gantung yang megah, juga dari sorot cahaya bulan dari 
dinding kaca di sisi balkon. 

Hal-hal tersebut sebenarnya belum terlalu lama. Namun, se- 
karang yang terjadi justru kebalikannya. Ruangan itu seperti sudut 
rusak yang telah lama ditinggalkan. Kaleng-kaleng soda dan bir 
berserakan di meja, tumpah ruah ke karpet. Abu dan puntung- 
puntung rokok turut hadir, membuat suasana semakin pengap. Tak 
ada cahaya, termasuk dari lampu dinding yang biasanya menyala 
hangat, tidak pula cahaya dari langit karena gorden dinding kaca 
tertutup sempurna. Yang lebih parah, beberapa botol-botol cantik 
dari rak wine yang mewah itu kini menghuni lantai. Pecah menjadi 
beling-beling tajam. Sedang piring, gelas, dan perabotan pecah belah 
sudah tak berbentuk. Benda-benda nyaris penyok karena dilemparkan 
dengan kekuatan besar ke tembok. Namun, semua itu tidak mampu 


meredam kemarahan dan kekecewaan yang begitu kental. Seluruh 
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ruangan itu adalah kekalahan. 

Ada noda darah di lantai, bersisihan dengan genangan wine dari 
botol-botol yang pecah. Bukan, bukan darah dari pergelangan tangan 
hasil percobaan bunuh diri. Melainkan karena kaki yang tak sengaja 
menginjak pecahan beling di lantai. Namun, pria itu seolah kebal 
dari rasa sakit. Semua anggota tubuhnya mati rasa, kecuali denyut di 
dadanya yang terasa sakit. Pria, si pemilik apartemen yang kini duduk 
di lantai, di bawah kitchen island, memeluk lutut dengan rokok di 
sela-sela jari dan kaleng bir di dekatnya. Ponsel menyalak-nyalak di 
dekat kakinya, tetapi pria itu seperti tuli. 

Pada dering kesekian belas sejak berjam-jam lalu, pria itu meng- 
angkat kepalanya dengan letih. Dalam kegelapan, matanya menatap 
layar ponsel. Dengan keputusasaan yang sudah mengebaskan hati, 
pria itu meraih ponsel yang menyala dan menjawab panggilan untuk- 
nya. 

Namun, ia tidak bicara apa-apa. Ia hanya diam, dan mendengar- 
kan. Berbeda dengan lawan bicaranya yang bicara dengan suara men- 
deras, penuh tuntutan. Setelah beberapa saat mendengarkan, pria itu 
menghela napas panjang. 

“Aku udah turuti kemauan kalian. Aku pilih kalian, jadi, tolong 
jangan paksa aku ke London juga.” 

Setelah mengatakan kalimat tersebut, pria itu bangkit berdiri. 
Meninggalkan ponselnya di lantai, pria itu berjalan menuju sofa di 
ruang tengah dengan langkah terseok. Ia enggan menyalakan lampu, 
karena itu akan membuatnya mampu melihat dirinya sendiri. Dan 
saat ini, tak ada yang lebih ia benci dibanding dirinya sendiri. 

Besok, lusa, atau entah kapan, asisten rumah tangga yang 
membantunya pasti akan bertanya-tanya tentang apa yang terjadi 
hingga rumah ini porak-poranda. Atau mungkin saja, tetangga- 
tetangga apartemen di sampingnya sudah mendengar keributan yang 


tadi ia ciptakan dan tengah dalam perjalanan memanggil petugas. 
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Namun, itu tidak penting. Sekarang, tidak ada lagi yang penting. 
Apa yang sudah ia lakukan, tidak bisa dikembalikan. Keberadaannya 
di sini, sudah otomatis menjadi keputusan. Menjadi tanda, lagi-lagi, 
bahwa ia adalah pria yang tak berdaya. Meski begitu, ada satu hal 
yang harus ia lakukan. Satu hal terakhir yang harus dia lakukan. 
Dia akan tetap dibenci, tetapi perempuan yang dicintainya, berhak 
mendapatkan penjelasan lebih panjang dari sekadar kata "MAAF" di 
pesan teks yang ia kirimkan. 

Dengan gerakan terburu-buru, pria itu menyalakan laptop, dan 
membuka email. Selanjutnya, seperti kesetanan jarinya mengetik. 
Kata demi kata. Kalimat demi kalimat. Paragraf demi paragraf. Ia 
tidak pernah merasa punya bakat menulis, selain proposal bisnis, 
tetapi tanpa sadar, ia telah mengetik sebuah email yang sangat 
panjang. Email yang menjelaskan pada titik awal, dan pada titik 
akhir. Pria itu memasukkan alamat email yang sudah dihafalnya di 
luar kepala. Lalu, ia membaca ulang draf email yang telah ia tulis. 

Tiba di paragraf terakhir, pria itu memejamkan mata. Hanya 
tinggal satu klik, email itu akan terkirim kepada si penerima. Namun, 
ketika matanya kembali terbuka, bukan ikon send yang ia klik, 
melainkan ikon close. Membuat email itu masuk ke kotak draf, dan 
menjadi surat panjang yang tidak pernah ia kirimkan, entah sampai 
kapan. 


WM» 
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Draf 15/11/2019 

From: jagadpangestu@gomail.com 
To: renjanacitta@gomail.com 
Date: Nov, 15, 2019, 07.28 


View Security Details 
Dear Renjana, 


Kamu tahu apa arti namamu? 

Renjana artinya sebuah rasa yang kuat di dalam hati. Rindu, cinta, 
kasih, gairah, hasrat, sebuah nama tentang keinginan terdalam. Dalam 
hal ini, keinginanku. Sebuah rasa dan keinginan yang kuat, yang nggak 
pernah bisa benar-benar kusingkirkan dari hati dan pikiranku. 

Aku sebenarnya nggak benar-benar ingat kapan perasaanku ini 
muncul. Mungkin pertama kali kamu jutekin aku karena datang telat 
waktu diskusi kelompok. Bisa jadi juga karena aku terbiasa diberi makan 
kata-kata sarkas dan sindiran tajam sama kamu, mendadak jadi lapar 
saat hal-hal itu nggak ada. Jadi, tanpa sadar aku terus mencari. 

Atau mungkin juga waktu kamu, yang aku tahu benci anak kaya 
dan populer yang suka mabuk-mabukan dan akhirnya datang telat 
ke pertemuan kelompok, ngasih aku kisi-kisi ujian yang nggak pernah 
kudengar saat di kelas karena kesalahanku sendiri. Bisa jadi juga waktu 
kita balik dari Puncak, terjebak macet dan hujan, dan kamu malah 
ngasih pertanyaan kurang ajar soal kebahagiaan dan pilihan hidupku. 

Sayangnya, dalam hal ini aku adalah orang yang menyedihkan. 
Aku ingat rasanya bagaimana cuma bisa ngelihatin kamu dari jauh 
selama bertahun-tahun. Ngasih kamu perhatian dalam batas wajar, 
padahal yang ingin kulakukan adalah selalu berada di samping kamu, 
gandeng tangan kamu, dan menjadi orang pertama yang dengar cerita- 


ceritamu. Aku masih ingat juga rasa panik dan takutnya waktu Hera 
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ngabarin kondisimu memburuk gara-gara radang usus. Lihat kamu 
terbaring lemah dan botol-botol obat yang harus kamu minum itu bikin 
tubuhku ngilu. Aku juga ingat rasanya nyesel setengah mati setelah 
kejadian di vila itu, Na, terutama karena hal itu ngebawa kamu jauh 
dari jangkauanku. 

Tapi aku juga ingat rasanya waktu aku terima chat kamu setelah 
setahun kita nyaris nggak ngobrol. Aku khawatir dengan situasimu 
saat itu, tapi, aku malah nyengir kayak remaja bego yang di-chat sama 
gebetannya. Ya, sebodoh itu aku kalau soal kamu. Aku tahu, perjalanan 
hidup akan mengajarkan manusia pada berbagai rasa dan emosi. 
Senang, sedih, bahagia, cemas, malu, tersipu, stres, marah, tertekan, 
tertawa. Dalam kasusku, sebagian besar dari pengenalan rasa dan emosi 
itu berkaitan sama kamu. 

Jika itu kurang bego, aku akan cerita soal malam-malam yang 
kuhabiskan waktu kamu tinggal di apartemenku. Itu adalah masa- 
masa aku benci menjadi CEO, karena pekerjaannya terlalu banyak. Aku 
pengin cepat pulang, supaya bisa ngobrol atau seenggaknya ketemu 
kamu, tapi ada saja pekerjaan yang harus diselesaikan dan membuatku 
pulang malam. 

Menyebalkan? Kamu ada di sana, sangat dekat, tapi aku bahkan 
nggak bisa lihat kamu lebih dari lima menit setiap harinya. Kalau kamu 
lihat aku nge-wine malam-malam sambil nonton TV di ruang tengah, 
itu sebenarnya aku lagi nunggu kesempatan buat ngobrol. Siapa tahu 
kamu kebangun dan keluar kamar. Kalaupun nggak ngobrol, setidaknya 
aku bisa lihat kamu. Aku bisa tahu kamu ada di sana. Di apartemenku. 
Di hidupku. 

Aku tahu kamu akan tertawa kalau baca email ini. Mentertawa- 
kan ironi yang sedang kujalani. Betapa terdengar berengseknya aku, 
karena memuja-mujamu di sini, dan menikam hatimu tanpa belas 


kasih beberapa jam yang lalu. Sekarang aku bertanya-tanya, masih 
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mungkinkah ada satu titik kenangan baik yang kamu simpan tentang 
aku? Memang nggak tahu diri karena aku mengharapkan hal-hal 
semacam itu, tetapi kamu harus tahu bahwa beberapa bulan belakangan 
berjalan seperti bagian dari mimpi indahku yang meloncat ke realita. 
Sejak kutemukan keberanian untuk mengatakan apa yang kumau, dan 
sejak kamu bilang “lets give us a try” hari itu, aku berada di momen- 
momen paling bahagia selama hampir tiga puluh tahun usiaku. Aku 
sangat bahagia, sampai nggak sadar kalau sejak hari itu, aku juga mulai 
menorehkan luka di hati kamu. 

Mungkin sejak awal, akan lebih baik jika kita nggak pernah 
ketemu. Mungkin dari awal, akan lebih baik kalau aku nggak pernah 
mengungkapkan perasaanku. Aku berniat buktiin bahwa kebencian 
kamu sama orang kaya itu salah alamat. Aku ingin kamu ngerti kalau 
nggak semua orang kaya sejahat mereka yang kamu temui di masa lalu, 
tapi, sekarang aku ngelakuin yang lebih jahat dari itu. Aku berharap bisa 
menghapus air mata kamu, tapi sekarang aku malah bikin kamu nangis 
lebih keras. 

Kamu ingat waktu kita pulang dari Puncak Bogor tahun 2010 lalu? 
Waktu lagu Diana Ross yang “Do You Know Where Youre Going To” 
terputar di music player mobilku, kamu dengan kurang ajarnya sempat 
bertanya: Seandainya suatu saat nanti keinginanku nggak sejalan 
dengan keinginan orangtuaku, bagaimana? Apa aku masih akan hepi- 
hepi aja? 

Pada akhirnya, aku ada di momen itu, Na. Sekarang aku tahu kalau 
perasaan baik-baik saja, atau yang kamu sebut dengan hepi-hepi aja 
itu, adalah hasil dari toleransi yang kulakukan. Aku bisa menjalaninya, 
karena aku bisa menoleransinya. Tapi yang sekarang ini berbeda. Aku 
sakit, Na. Mungkin nggak sebanding dengan sakit yang kamu rasain 
sekarang, tapi tetap aja, sakit sekali rasanya. 


Tapi apa lagi yang bisa aku lakukan, Na? Semakin aku menahan 
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kamu di sini, semakin aku akan menyakiti kamu lewat keluargaku. 
Benar, itu juga berlaku sebaliknya. Karena, andai saja ini drama Korea 
yang digandrungi Hera, aku pasti nggak akan berpikir dua kali untuk 
melepaskan semuanya supaya bisa sama kamu. Sayangnya, Na, aku 
nggak sehebat itu, dan tanggung jawab ini sudah ada sejak aku belum 
dilahirkan. 

Waktu kamu bilang Mami nggak setuju dengan pilihanku, se- 
benarnya aku sudah tahu. Kamu benar. Sejak awal, Mami menunjukkan 
keberatan, dengan sederet pertimbangan yang nggak akan kubahas 
di sini. Aku yang bodoh serta jahat ini, memaksa untuk terus berjalan 
dengan pikiran bahwa kalian hanya belum saling kenal. Aku berpikir, 
lama-lama kamu dan keluargaku akan saling memahami dan kemudian 
nyaman satu sama lain. Aku juga berpikir bahwa, ini saat yang tepat 
untuk mengejar keinginanku. Kamu sendiri tahu, aku menghabiskan 
seluruh hidupku untuk ikut apa kata orangtua. Aku berusaha menjadi 
anak berbakti yang memenuhi ekspektasi mereka. Jadi, apa salah jika 
satu kali ini saja aku memperjuangkan keinginanku? 

Kurasa, aku terlalu naif dan bodoh untuk mengartikan itu semua. 
Nyatanya, hatiku tercabik tiap kali kamu nangis karena tekanan dari 
Mami. Rasanya hatiku ngilu saat aku lihat kamu harus mengesamping- 
kan perasaanmu sendiri, untuk nerima hal-hal buruk yang harus 
kulakukan sebagai calon penerus keluarga. Aku lupa kalau hubungan ini 
bukan cuma soal aku, Na. Bukan cuma soal keinginan dan harapanku. 
Aku lupa kalau bukan hanya aku yang harus bahagia, tetapi kamu 
juga. Setiap kali aku berpikir "Ah, ayolah, pasti bisa”, ada hati kamu 
yang semakin hari semakin tertekan. Semakin aku bersikeras mengejar 
keinginanku, semakin aku menyakiti kamu. Aku ingin jagain kamu 
seumur hidup, tapi ironis, karena aku nggak bisa jagain kamu dari 
keluargaku sendiri. 


Maaf, Na. Aku telat menyadarinya. Hidup sama kamu adalah 
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kebahagiaan terbesar buatku, tapi barangkali itu justru siksaan buat 
kamu. Maaf. 

Na, aku nggak pernah ke London. Aku ada di sana, di restoran 
tempat kita janjian. Aku tahu berapa lama kamu duduk cemas me- 
nunggu, dan rasanya aku mau mati melihat semua itu. Masalahnya, 
aku terlalu pengecut untuk mengucapkan perpisahan secara langsung. 
Entah mana yang lebih menakutkan, antara melihat kamu menghilang 
dari hidupku, atau melihatmu patah karena aku. 

Aku nggak berharap kamu memahami keputusanku. Aku tahu, 
ini nggak adil buat kamu. Aku tahu aku salah, dan aku nggak minta 
dimengerti atau dimaklumi. 

Aku masih cukup tahu diri untuk nggak berharap masih bisa men- 
jadi sahabatmu seperti dulu. Bagaimanapun, aku sudah menghancur- 
kan semuanya. Aku, si bodoh dan egois yang nggak bisa menepati janji 
ini. 

Maaf, karena kamu harus buang-buang waktumu untuk si 
berengsek sialan sepertiku. Seperti namamu, kamu akan selalu menjadi 
my precious Renjana. Kerinduanku. Isi dari relung terdalam di hidupku. 
Sementara aku mungkin akan menjadi mimpi buruk dan pelajaran 
hidup yang bikin kamu lebih kuat dari sebelumnya. 

Ya, aku tahu kamu memang sehebat itu. Dan perempuan sehebat 


itu, sama sekali nggak layak untuk bersama pengecut lemah sepertiku. 
Selamat ulang tahun, Sayangku. Doa terbaikku selalu untukmu. 


Rest in your memory, 


Jagad 
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Annyeong faseyol 


BAGIKU, buku ini superspesial pake telor ganda dan karetnya 
dua. Kenapa? Salah satunya karena sejak awal menulis, aku hanya 
mengikuti insting dan kemauanku (tentu tetap mematuhi koridor 
kepenulisan, alur yang logis, dan hal-hal lain yang nggak bisa 
ditinggalkan). Maksudnya adalah, aku menulis alur sesuai yang 
aku mau. Nggak peduli ini nanti naskahnya kepanjangan nggak ya, 
karakternya dibenci pembaca nggak ya, ending-nya bikin pembaca 
kzl nggak ya. Makanya, nggak heran kalau kemudian banyak 
pembaca yang misuh-misuh karena tokoh yang menyebalkan :D 
Nah, aku tahu, cerita ini versi Wattpad memang masih meng- 
undang seribu tanda tanya. Iya, emang sengaja kok. Hahaha © © 
Karena itulah, aku membuat novela Jagad's POV 4 Extra Chapter 
ini untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan kalian (semoga bisa 
cukup menjawab XD). Yaah ... walaupun setelah membaca novela 
ini, barangkali kalian justru akan punya ribuan pertanyaan baru ;p 
Bukan janji, tapi aku juga berharap nanti jika sudah me- 
mungkinkan (yang jelas sih belum bisa dalam waktu lima tahun ke 
depan), aku bisa melanjutkan potongan-potongan hidup Nana yang 


diceritakan sepintas lewat mata Jagad ini. 


Apa pun itu, terima kasih sudah menyambut dengan antusias 
kelahiran novel Tentang Kita yang Tak Mengerti Makna Sia-sia. 
Terima kasih sudah membawa novel dan novela ini ke pangkuan 
untuk teman menikmati waktu luang. Jangan lupa siapkan teh atau 
kopi sebagai pendamping. 


Semoga buku ini bisa memberimu pengalaman yang berkesan. 


Xoxo, 


Pradnya 


Before 


White Lady 


(Jurusan Komunikasi, tahun 2009] 


PENAMPILAN cewek itu sangat mencolok. 

Ah, bukan, Jagad buru-buru mengoreksi. Bagaimana kalau 
antimainstream? Bukan juga, karena cewek itu lebih sengaja tampil 
beda untuk sekadar menciptakan style. Unik? Entahlah, karena 
Jagad merasa sebenarnya tidak ada yang istimewa dari penampilan 
itu kecuali kesan plain dan membosankan. 

Anehnya, membosankan yang enak dilihat. 

Sekarang coba bayangkan, Jagad akan mem-break down 
penampilan rekan satu kelompoknya itu dengan benar. Celana 
kulot berwarna putih dan kemeja longgar yang juga putih. 
Sepatunya? Converse berwarna krem, ditemani tas ransel berwarna 
putih dengan setrip berwarna silver. Sejak dulu, Jagad selalu ber- 
tanya-tanya: ada masalah apa sih cewek itu dengan warna-warna 
selain putih? 

Namun, anehnya, warna netral dan plain itu justru membuat 
sosoknya menjadi stunning. Kulitnya sawo matang, sedikit lebih 
cerah, rambutnya yang panjang bergelombang nyaris ikal dibiar- 
kan tergerai. Wajahnya kecil, well, secara umum, dia memang 


terlihat kecil, sih. Yang utama, suaranya. Jagad tidak tahu apakah 
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suara itu akan indah juga ketika menyanyi, tetapi rekan satu 
timnya itu punya suara yang membuai dan menenteramkan hati. 
Tidak lemah-lembut, tetapi jernih, empuk, dan enak didengar 
saat bicara. Jagad terkekeh tanpa suara. Satu kesimpulan muncul 
di pikirannya. Rekan satu timnya itu berusaha keras tidak terlihat 
dengan penampilan yang plain, tetapi tanpa sadar hal itu malah 
menjadikannya pemandangan yang unik. 

“Kenapa lo ketawa-tawa sendiri?” tanya Wisnu yang duduk di 
sebelahnya. 

Jagad menoleh, masih dengan sisa-sisa tawa di wajahnya. “Dia 
emang selalu galak gitu, ya?” tanyanya. 

Wisnu mengikuti arah pandangnya. “Nana?” 

Jagad mengangguk. “Ketus mulu.” 

Aneh juga, Wisnu langsung tahu siapa yang Jagad maksud, 
padahal ia tidak memberikan tanda apa pun. Jagad sendiri bukan- 
nya terlampau cuek dan tidak mampu menangkap sinyal-sinyal 
di sekitar. Sejak dia datang terlambat di pertemuan kelompok 
beberapa minggu yang lalu karena malamnya terlalu asyik party 
Nana selalu bersikap judes. We//, mungkin bukan judes, melainkan 
jaga jarak. Ngobrol seperlunya. Senyum seperlunya. Seolah-olah 
mereka terjebak dalam relasi kaku antara rekan kerja yang baru 
ketemu hari pertama. Padahal selain Nana, anggota kelompok 
yang lain seperti Hera, Luna, dan Adis selalu menyambutnya 
dengan hangat. 

“Nggak juga sih. Tergantung lo punya salah apa sama dia.” 

Kening Jagad sontak berkerut. “Gue nggak punya salah,” 
jawabnya spontan. 

Wisnu sontak tergelak. “Mana mungkin? Manusia itu tem- 
patnya salah dan dosa, Bro.” 

Mana mungkin Jagad berbuat salah? Sebelum dipersatukan 
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dalam kelompok tugas di mata kuliah advertising ini, dia bahkan 
tidak mengenal Nana. Atau mungkin di momen-momen asing 
itu, Jagad berbuat salah tanpa sengaja? Atau alasan kejutekan gadis 
itu semata-mata karena Jagad terlambat kumpul kelompok karena 
habis mabuk-mabukan saja? 

“Tapi kayaknya gue tahu kesalahan lo, Bro,” kata Wisnu tiba- 
tiba, dengan suara rendah. 

Jagad menoleh dengan penasaran. “Apaan?” 

“Karena lo kaya dan populer.” 

Alis Jagad terangkat sebelah. Alasan macam apa pula itu? 

Wisnu yang memahami kebingungannya, segera menjelaskan, 
“Gue dengar dari obrolan anak-anak cewek, Nana emang agak 
sensi sama orang dengan dua kategori itu. Kaya dan populer.” 

“Karena?” 

Wisnu mengedikkan bahu. “Coba aja tanya ke yang ber- 
sangkutan.” 

Jagad menatap ke depan, pada cewek yang tengah mengetuk- 
ngetukkan jari di meja, serta memproses informasi yang baru saja 
ia dapatkan. 

Menarik, kata Jagad dalam hati. 


DD 


KETIKA Wisnu menyarankan untuk bertanya langsung pada 
Nana, Jagad memang berniat untuk melakukannya. Namun, 
sampai proses diskusi kelompok nyaris berakhir, tinggal presentasi 
di minggu depan, dia belum merealisasikan rencananya. 

Setiap kali memikirkan pertanyaan itu, Jagad merasa konyol 
sendiri. Ia nyaris ngakak membayangkan apa yang berlarian 


di pikiran Nana jika tiba-tiba dia menghampiri gadis itu dan 
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bertanya, “Hai, katanya lo benci sama orang kaya dan populer 
kayak gue. Boleh tahu alasannya?” 

Padahal, ada banyak situasi yang memungkinkan dia bertanya. 
Karena, meski tak separah dulu, belakangan, Nana sudah tidak 
lagi memasang ekspresi autokecut saat dia muncul. Ya memang 
belum seramah Hera, Luna, Adis, dan cewek-cewek lainnya. 
Namun, untuk ukuran Nana yang dulu hobi melontarkan kata- 
kata bernada sarkas, ini sudah kemajuan besar. 

Salah satu kesempatan itu adalah hari ini. Jagad melirik jam 
tangannya yang sudah menunjukkan pukul setengah sembilan 
malam. Ia masih terjebak di tengah obrolan ngalor-ngidul dengan 
teman-temannya di kedai kopi yang berada di dekat kampus. 
Sementara di balik coffee bar, Nana tengah berdiri, menyandar di 
dinding sembari menekuri buku tebal tentang Etika Jurnalisme. 
Stand by menunggu pelanggan coffee shop datang sembari belajar. 

Pekerja keras, pikir Jagad saat pertama kali melihat Nana di 
balik coffee bar, mengenakan kaus hitam dan apron berwarna hijau 
dengan pin nama di dada. Selayaknya teman satu kelompok, Jagad 
menyapa dengan ramah dan berbasa-basi sedikit. Nana, seperti 
biasa, menjawab sekadarnya dan tersenyum ala kadarnya. Tidak 
bisa dibilang jutek ataupun tidak ramah, melainkan ... yah, ala 
kadarnya. Seolah sebatas menggugurkan kewajibannya sebagai 
manusia yang merupakan makhluk sosial. 

Melihat ketekunan itu, mau tidak mau Jagad jadi teringat 
bahwa besok mereka ada ujian tengah semester. Ia juga berada di 
kelas yang sama dengan Nana, dan akan menempuh ujian yang 
sama. 

Mestinya lo juga belajar, Gad, gerutunya dalam hati. Kete- 
kunan Nana untuk tetap belajar di tengah-tengah pekerjaan mem- 
buatnya kecil hati. Bagaimana kalau dia tidak lulus mata kuliah 
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ini, padahal dia tidak sibuk apa pun selain ngobrol-ngobrol tidak 
mutu soal rencana nonton konser Coldplay di Jepang, rencana 
main golf bareng, sampai cewek-cewek penarik perhatian di 
jurusan Komunikasi? Memalukan pasti. 

“Guys, nggak pada belajar buat ujian Ftika Jurnalisme?” tanya 
Jagad. 

Fero, yang merupakan senior angkatan 2008 tertawa. “Ya 
elah, Gad, masih aja belajar. Kedipin aja cewek yang duduk di 
sebelah lo.” 

Jagad meringis kecut dengan respons yang dia terima. 

“Macam belajar aja lagian. Biasanya juga lo mabuk-mabukan 
malam ujian.” 

Kali ini Jagad tertawa. Sebenarnya itu fakta. Kadang di tengah- 
tengah party dia baru ingat kalau ada ujian pagi keesokan harinya. 
Atau saat dia terbangun di pagi hari dengan kepala berat akibat 
hangover, lalu baru melihat jadwal kuliah dan ujian. Jangankan 
belajar, terkadang mandi saja tak sempat ia lakukan. 

Lalu malam ini, entah apa yang mendorong Jagad, ia berdiri 
dari tempat duduknya, lalu menghampiri Nana yang masih tekun 
belajar di balik coffee bar. Untung saja, malam ini pengunjung 
relatif sepi. Mungkin para mahasiswa tengah asyik belajar di 
rumah atau kos-kosan masing-masing. 

Nana mendongak ketika Jagad tiba depan coffee bar. 

“Mau pesan lagi?” tanya Nana. 

Jagad mengangguk. “Air mineral aja. Sama ini,” Jagad 
menunjuk sandwich cranberry di etalase. “Dua, ya. Laper banget.” 

“Oke.” 

Dengan cepat, Nana memproses pesanan Jagad di mesin kasir. 
Jagad diam-diam mengamatinya. 


“Gue lupa kalau besok ujian Etika Jurnalisme,” kata Jagad. 
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“Lo tahu kisi-kisinya nggak, Na?” 

Nana mengangguk. “Minggu lalu kan dikasih tahu sama Prof. 
Naryo.” 

“Oh, ya? Sial! Gue nggak nyimak.” 

Nana tidak menjawab. Jagad menebak, gadis itu sedang men- 
tertawakannya, sekaligus mengutuki statusnya sebagai cowok 
populer dan kaya, tapi bodoh di kepalanya. Namun, sembari 
menunggu sandwich Jagad dihangatkan, saat memberikan pesanan 
air mineral Jagad, gadis itu menyertakan sebuah kertas binder 
ukuran besar. 

“Nih,” katanya. “Kisi-kisi ujian besok.” 

Jagad sempat kaget, tetapi ia buru-buru berterima kasih, dan 
berencana memotret catatan itu dengan kamera ponselnya. 

“Bawa aja,” kata Nana. “Gue udah hafal kok.” 

“Serius, nih?” tanya Jagad. Nana mengangguk. “Thanks a 
lot, Na. Tapi maaf nih, gue emang nggak tahu diri. Catatannya 
sekalian nggak ada?” 

Nana tertawa kecil, dan entah mengapa, Jagad senang me- 
lihatnya. Ya ... kalau kamu terbiasa dengan tampang jutek se- 
seorang selama berminggu-minggu, suara tawa itu bisa seindah 
simfoni opera Broadway. 

“Ada, tapi di kos-kosan. Gue lupa bawa,” jawab Nana. 

Jagad berpikir sebentar. “Kelar kerja pukul berapa, Na? Gue 
bisa nunggu. Nanti gue anterin ke kos-kosan, terus gue pinjam 
catatan lo buat di-copy, habis itu langsung gue balikin.” 

“Begitu boleh. Tapi gue baru selesai pukul sepuluh.” 

“Nggak masalah,” jawab Jagad girang. “ Thanks, Na.” 

“Sama-sama.” 

Ketika pesanan dua porsi sandwich cranberry-nya siap, Jagad 


hanya mengambil satu piring. Satu piring yang lain dan air mineral 
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yang belum disentuh, ia tinggalkan di meja. 

“Gad—” 

“Buat lo, Na. Happy working!” jawab Jagad sembari tersenyum, 
dan melambaikan tangan serta bergegas kembali ke meja teman- 


temannya. 


» 


Kembali ke Jakarta 


(Perjalanan Puncak Bogor - Jakarta, 2010) 


“TIDUR aja nggak apa-apa. Masih jauh.” 

Gadis di sebelahnya, yang tengah membenahi ikatan rambut 
panjangnya, menggeleng. “Nanti lo ngantuk kalau nggak ada yang 
diajak ngobrol.” 

Jagad tertawa. “Santai. Udah biasa nyetir malam-malam. Lo 
pasti capek seharian ngurusin dapur.” 

Akhir pekan ini, jurusan Komunikasi mengadakan Malam 
Keakraban alias Makrab untuk menyambut angkatan baru, yaitu 
angkatan 2010. Makrab diadakan di sebuah vila di kawasan 
Puncak. Panitia utama dari Makrab ini adalah angkatan 2008. 
Sedangkan Jagad dan Nana serta angkatan 2009 lainnya, diserahi 
tugas untuk mengurus konsumsi untuk semua peserta, panitia, 
sampai tamu-tamu dari angkatan yang lebih tua, alumni, dan 
dosen-dosen yang hadir. 

Seharusnya mereka masih harus di Puncak sampai hari 
Minggu pagi saat acara selesai. Atau setidaknya Nana, karena 
sejak awal Jagad memang tidak berniat menginap seperti teman- 
temannya yang lain. Namun, sore tadi Nana mendapat kabar duka 


dari keluarganya di Jakarta. Putra bungsu budenya mengalami 


kecelakaan dan meninggal dunia. Nana harus mewakili ibunya 
yang baru akan tiba di Jakarta besok sore. Alhasil, Nana harus 
kembali ke Jakarta malam ini juga. 

Nana membuka lengannya, dan mengendus bau badannya 
sendiri. “Gue bau Indomie, ya?” 

Jagad tertawa. “Nggak, kok. Yang ada lo bau bantal. Tidur, 
sana! Ntar gue bangunin kalau udah sampai.” 

Nana tidak menjawab. Gadis itu malah memajukan tubuh- 
nya, fokus pada layar sentuh kecil yang menampilkan playlist lagu 
milik Jagad. Jemarinya menggulir perlahan, mencari lagu yang 
ingin ia dengarkan. 

“Lo ada urusan apa, Gad? Kok balik duluan?” tanya Nana. 

“Biasalah, urusan perusahaan. Bokap nyuruh gue ikutan 
meeting sama klien penting besok pagi. Sekalian buat belajar.” 

“Meeting di akhir pekan?” 

Jagad meringis. “Well ... kadang yang kayak gitu-gitu nggak 
bisa dihindari. Akhir pekan itu cuma mitos.” 

Sejak mulai masuk kuliah, sang Papi, alias Wijaya Pangestu, 
memang menyuruhnya untuk langsung terjun ke perusahaan. Di- 
awali dengan magang di bagian marketing. Papinya ingin Jagad 
segera belajar untuk urusan ini dan itu, karena nantinya, Jagad 
yang harus melanjutkan perusahaan keluarga itu ketika Papi tidak 
lagi bisa melakukannya. 

“How does it feel, Gad?” tanya Nana tiba-tiba. “Nggak perlu 
mikirin harus ngapain setelah kuliah nanti, karena masa depan lo 
sudah pasti?” 

Entah karena memang menyukainya, atau tidak menemukan 
lagu yang ia cari, Nana berhenti memeriksa koleksi playlist Jagad 
dan membiarkan lagu “Do You Know Where You Going To” milik 


Diana Ross terputar di sana. 


Jagad tidak segera menjawab. Bingung juga ia harus menja- 
wab apa. Biasanya Nana menyindir tentang hal ini dengan nada 
sarkas. Namun, hari ini, nadanya terdengar tulus dan semata-mata 
ingin tahu. 

“Tapi pasti nggak seru,” tambah gadis itu lagi sebelum Jagad 
menjawab apa pun. “Lo nggak akan ngerasain desek-desekan di job 
fair.” 

Sontak Jagad tertawa. “Kalau itu sih gampang. Gue kan bisa 
ngikut lo atau yang lain. Lo pasti butuh tebengan tuh dari job fair 
ke job fair.” 

“Berengsek!” 

Berteman sejak akhir semester lalu hingga hari ini, Jagad 
sudah mulai terbiasa dengan antipati Nana pada orang-orang kaya 
dan populer. Jagad masih tidak tahu apa alasannya, tetapi dia tidak 
ingin memaksa untuk tahu. Setiap orang bebas punya pandangan 
masing-masing. Toh, meski sering mengomentari status sosialnya 
dengan kejam, Jagad tahu Nana adalah sosok yang penyayang dan 
rela melakukan banyak hal untuk membantu sahabat-sahabat- 
nya. Meski Nana sering mengatainya anak manja, gadis itu juga- 
lah yang rajin menyimpankan fotokopi catatan kuliah untuk 
Jagad, terutama ketika dekat-dekat ujian, tanpa diminta. Meski 
sering meledek statusnya sebagai anak orang kaya yang hobinya 
hura-hura, Nana jugalah yang selalu membawakannya pisang 
atau semangka untuk meredakan hangover Jagad sebelum kuliah 
dimulai. 

“Gue cuma pengin bahagiain ortu aja sih, Na. Mereka pengin 
gue lanjutin usaha keluarga nantinya, that's ok. Kalau bukan gue, 
siapa lagi?” 

“Selalu jadi anak yang baik, ya, Gad,” komentar Nana. 

“Prinsip gue, nggak ada orangtua yang pengin anaknya susah. 
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Jadi, selama make sense, gue nggak masalah ngikutin apa kata 
mereka. Toh, selama ini gue happy-happy aja.” 

Nana tidak menjawab. Perempuan itu menatap ke jendela 
samping yang berembun. Tadi sempat hujan gerimis ketika mereka 
berangkat dari vila. Sekarang sudah reda, tetapi udara lembap 
masih terasa. 

Dari music player mobil Jagad, Diana Ross masih terus ber- 


nyanyi, mengajak siapa pun untuk bertanya-tanya. 


Do you know where you're going to? 
Do you like the things that life is showing you? 
Where are you going to? Do you know? 


“Mungkin lo happy-happy aja karena kebetulan keinginan lo 
sejalan dengan keinginan ortu lo, Gad,” kata Nana lagi-lagi dengan 
tiba-tiba. “Nah, kalau suatu saat nanti kebetulan keinginan lo 
sama keinginan orangtua lo nggak sejalan? Gimana?” 

Jagad menoleh, tetapi cewek itu hanya mengedikkan bahu. 

“Who knows, kan? Because sometimes, we just don't know where 


' . » 
we re going to. 
(O) 


TIGA PULUH menit berlalu sejak obrolan terakhir mereka. 
Jagad mengetuk-ngetukkan jarinya pada kemudi. Ia tahu bahwa 
jalur Puncak akan macet karena ini malam Minggu. Pasangan 
muda tentu tak menunggu sampai pagi untuk turun setelah 
menghabiskan malam Minggu bersama. 

Sejak berangkat dari vila lebih dari satu jam yang lalu, 
mereka bahkan belum menempuh separuh perjalanan. Apalagi 
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tadi sempat hujan, membuat macet kendaraan semakin menjadi- 
jadi. Sementara di sebelahnya, Nana tidur pulas, sebagaimana 
yang Jagad suruhkan tadi. Kepalanya terkulai ke kiri, dan kedua 
tangannya bertaut di atas paha. 

Tak lama, hujan turun lagi. Meski hanya gerimis, tetap saja 
membuat pikiran Jagad semakin butek. Macet selalu menyebal- 
kan. Apalagi suhu udara juga semakin turun. Jagad sedikit ke- 
dinginan meski sudah menaikkan suhu AC mobilnya. Masalah- 
nya, jika AC dimatikan, kaca mobil akan mengembun dan 
membuat pandangannya jadi terbatas. 

Perhatian Jagad tersita dengan gerakan di kursi penumpang di 
sebelahnya. Dalam tidurnya, Nana menggosokkan kedua tangan 
dengan gigi saling beradu, yang menimbulkan suara gemeletuk. 

Jagad memutuskan untuk menepi. Lalu diambilnya selimut 
dari kursi belakang. Ada gunanya juga Nisa, pacar Jagad, me- 
ninggalkan selimut itu di mobil. Dengan gerakan sehalus mung- 
kin, Jagad menyelimutkan kain itu ke tubuh Nana. Meski ber- 
bahan tipis, setidaknya selimut itu bisa mengurangi dingin. 

Semestinya, setelah melakukan hal itu, Jagad segera me- 
macu kembali mobilnya. Namun, Jagad justru berlama-lama 
memandangi sosok yang tertidur pulas di kursi penumpang 
mobilnya. Ada rasa kesal dalam diri Jagad, karena, bisa-bisanya 
Nana tidur setelah melontarkan pertanyaan menyebalkan itu. 
Bisa-bisanya Nana tidur senyaman ini, saat pertanyaannya berhasil 
mengusik pikiran Jagad sampai sekarang. 

Jagad mengulurkan tangan, berniat untuk merapikan riap- 
riap rambut Nana yang menutupi dahinya. Namun, dalam jarak 
beberapa sentimeter, Jagad mengurungkan niat karena ia tak ingin 
menyentuh Nana tanpa seizinnya. Alih-alih, Jagad menurunkan 


setting-an jok kursi Nana, membuat sandarannya lebih rendah, 
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sehingga tidur perempuan itu lebih nyaman. 

Aneh, Jagad merasa kesal, tetapi bibirnya justru melengkung- 
kan senyum. Ini juga aneh. Jagad tahu perempuan ini bisa me- 
lontarkan sindiran-sindiran yang menyakiti hati, tetapi Jagad 
malah ingin ngobrol dengannya lebih lama lagi. Ingin disindir, 
ingin dilontari kalimat-kalimat sarkas, ingin dikatai manja. Apa- 
kah mendadak dirinya mengidap masokisme? 

Yang paling aneh, saat ini Nana terlelap tepat di sebelahnya. 
Namun, Jagad sudah mulai merindukannya. 


<» 


13 


Crazy Night 


(Vila Keluarga Pangestu, 2016] 


“APA artinya?” 

Jemari perempuan itu menyentuh satu sudut tato di pinggang- 
nya. Sudut yang melengkung rumit, berhias simbol-simbol lawas 
yang mustahil dibaca. 

Jagad menggeleng. “Dunno.” 

Sontak gadis itu mengerutkan dahi. “Kamu bikin tato, tanpa 
tahu artinya?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Desainnya bagus. Indah. Entah 
kenapa terkesan misterius dan yang jelas estetik.” 

Nana berdecak heran. “Unbelievable!” 

“Kenapa memangnya?” 

“Aku pikir, tato seseorang itu selalu penuh muatan filosofi 
dan emosional. Ternyata ada juga yang asal kelihatan keren kayak 
kamu ini.” 

Kali ini Jagad tertawa. “Nggak semua-semua itu harus dibawa 
ribet, Na. Hidupku aja udah lumayan ribet.” 

“Gimana kalau ternyata ini simbol terlarang? Simbol ... ilu- 
minati barangkali? Kamu bisa dihujat massa!” 


Jagad masih saja tertawa. Oh, betapa menyenangkannya 
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pembicaraan ini. Obrolan hangat, tanpa ditutup-tutupi, hanya 
berdua saja. 

“Nggak lah. Iluminati nggak gini simbolnya. Lagian, ngapain 
massa sampai tahu tato ini? Emangnya aku bakal telanjang di 
hadapan massa? Yang bakal lihat tato ini cuma ... kamu, maybe?” 

Nana mendengkus tak percaya. “Aku dan puluhan cewek 
lainnya, ya?” 

“Hey! Puluhan itu terlalu banyak! Jangan fitnah!” 

“Nggak adil. You re my first man, tapi aku cuma jadi salah satu 
kamu.” 

Tatapan Jagad melembut. Jemarinya terulur, menyentuh pipi 
Nana, menyusuri garis wajahnya yang sudah dihafal Jagad di luar 
kepala. 

“Yang tadi ... sakitkah?” tanya Jagad. 

Nana tidak segera menjawab. 

“Tam so sorry. Aku nggak tahu ....” 

“Nggak kok,” potong Nana. 

“Tapi tetap aja ... I am sorry.” 

Nana mengerutkan dahi sebentar. “Aku nggak tahu itu sorry 
buat apa, tapi ... its ok.” 

“You may not be my first, but youre special,” ucap Jagad lirih. 

“Martabak kali spesial!” Nana terkekeh geli. “Oke, Mr. Soon 
to be CEO. So, tato ini beneran nggak berarti apa-apa selain dari 
segi estetika?” 

“Percaya nggak kalau ada nama kamu di salah satu sisi tato 
ini?” 

“Huh? Me?” Nana tertawa kecil. Jagad bisa melihat mata gadis 
itu mulai menyipit. Sudah mulai mengantuk rupanya, pikir Jagad. 
“Nggak lah. Bagian mananya? Ini simbol doang gitu, nggak ada 
abjad.” 
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“Ihen, anggap nggak berarti apa-apa selain estetika.” 

“Serah deh ... nyesel nanya.” 

Jagad tersenyum. Lengannya merangkul tubuh kurus ini 
semakin erat, seolah takut apa yang terjadi hari ini tidak nyata. 
Meski begitu, Jagad memang masih tidak percaya pada apa yang 
terjadi beberapa saat lalu, dan apa yang masih terjadi sekarang. 
Namun, gesekan antarkulit di bawah selimut ini, berhasil mem- 
buat Jagad yakin bahwa ia tidak sedang bermimpi. Bahwa se- 
bagian dari mimpinya selama ini, telah meloncat ke dunia nyata, 
berwujud pada Renjana Adya Citta dalam pelukannya. Tengah 
menatapnya dengan pipi merona dan mata setengah mengantuk, 
yang membuat wajahnya semakin ayu. 

Tadinya, Jagad hanya ingin menghibur Nana. Ia begitu benci 
melihat gelayut kesedihan dan kekesalan di mata Nana ketika 
membicarakan Lucas. Lagi pula, bukan kali pertama mereka 
berdansa atau menari gila-gilaan untuk melepas stres. Beberapa 
kali, mereka juga clubbing bersama. Jadi, tak ada intensi apa-apa 
ataupun harapan yang muluk-muluk dalam diri Jagad. 

Namun, siapa sangka semuanya berjalan lebih dari yang ia 
pikirkan? Ketika Nana berada dalam pelukannya, mendongak me- 
natapnya dengan mata besarnya yang sedikit sayu, serta suaranya 
yang mendayu-dayu menenangkan, pikiran Jagad seperti blank. Ia 
pernah membayangkan momen-momen manis seperti ini dengan 
Nana, tentu. Namun, dalam pikirannya, hal itu mustahil menjadi 
nyata. 

Lantas entah siapa yang mencium siapa, bibir mereka sudah 
bertemu. Untuk sesaat, dunia Jagad terasa hening. Senyap. Tenang. 
Bagi Jagad, bibir itu terasa mengisi lekuk-lekuk di bibirnya dengan 
tepat. Bibir itu begitu lembut, sampai Jagad takut ia benar-benar 


sinting. 
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Sesaat yang lain, jantungnya mulai bereaksi dan memelesat 
ke titik tertinggi. Rasanya seperti naik wahana Histeria. Hasrat, 
adrenalin, kesenangan, sekaligus kecemasannya memuncak. 

Ketika ciuman singkat itu disudahi, kekhawatiran mendo- 
minasi pikiran Jagad. Bagaimana jika Nana murka? Bagaimana 
bila ia dianggap lancang? Ia bingung harus melakukan apa. Jadi, 
Jagad hanya menatap perempuan dalam pelukannya, menunggu 
respons selanjutnya. 

“Why ... do we kiss?” tanya Nana dengan suara berbisik. 

Sebenarnya Jagad sudah membuka mulut untuk mengakui 
kesalahannya, tetapi pertanyaan Nana menepis kalimat-kalimat 
yang muncul di benaknya. 

Jagad berusaha mencari jawaban di kepalanya, tetapi ia tak 
bisa menemukan alasan lain. 

“Because I like you. A lot. What about you?” 

TI dont know.” 

Jawaban itu tidak memuaskan. Bahkan, tidak menjelaskan apa 
pun. Namun, tak ada yang menghalangi mereka untuk kembali 
saling mencumbu. Nana mengalungkan tangannya ke leher Jagad, 
dan dalam sekejap, Jagad harus mengucapkan selamat tinggal pada 
akal sehatnya. 

“Kalau yang ini kenapa?” Suara itu lagi-lagi memupus pikiran 
Jagad yang berkelana. 

Jemari lentik Nana berpindah ke bagian luar pundak Jagad. 
Di sana ada bekas luka parut samar seukuran port kabel USB. 

“Jatuh waktu main basket. Dulu banget, waktu SMA.” 

Nana berkata “oh” pendek. Matanya beberapa kali berkedip, 
terlihat jelas gadis ini berusaha keras untuk tetap terjaga. 

“Ngantuk?” tanyanya. Nana mengangguk, membuat Jagad 
tersenyum. Dikecupnya dahi dan puncak hidung gadis itu. “Tidur 
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aja. Good night, Sayang.” 

“Good night, Gad.” 

T love you.” 

Tidak ada jawaban. Rupanya, Nana sudah melenggang ke 
alam mimpi. Jagad tertawa kecil. Ditariknya selimut lebih rapat 
untuk membungkus tubuh mereka berdua. 

Jagad belum mengantuk. Ia betah memandangi sosok yang 
terlelap dalam peluknya. Wajah yang mungil, mata besar, dan 
bibir pucat. Sebuah pemandangan yang menenteramkan hati. 
Membuat Jagad merasa sanggup melakukan hal ini sepanjang 
malam tanpa bosan. 

Ia belum berpikir bagaimana semua ini akan dibereskan. Nana 
masih bersama Lucas, sedang dia sendiri masih berpacaran dengan 
Nancy. Namun, semua itu bukan perkara besar, bukan? Jagad 
tak keberatan meninggalkan apa pun untuk Nana. Sedangkan 
Nana, mungkin ia akan sedikit ragu meninggalkan Lucas untuk 
bersamanya. Namun, Jagad yakin semua bisa dibicarakan. Lagi 
pula, jika perasaan mereka sama, seharusnya mereka bisa bersama, 
bukan? 

Jagad tentu tidak berpikir bahwa dirinya terlalu optimis. 
Setidaknya sampai esok paginya, ketika ia membuka mata dengan 
perasaan berbunga-bunga, sosok di sebelahnya justru memasang 
ekspresi syok mendalam dan bahkan sedikit ketakutan. 

“Renjana? Whats wrong?” tanya Jagad bingung. 

Nana masih menolak menatapnya. 

“Na, lihat aku.” 

Hati-hati, Jagad menyentuh lengan Nana. Gadis itu memang 
menoleh untuk menatapnya, tetapi wajahnya yang begitu kalut 
membuat Jagad memikirkan hal-hal buruk. Selanjutnya, Nana 


berkemas dan bergegas pergi tanpa mengucapkan apa-apa. Hati 
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Jagad yang tadi berbunga-bunga, sekarang mengempis tak bersisa, 


dicengkeram ketidakpahaman. 


HATI Jagad seperti diremas ketika melihat gadis itu duduk 
mela-mun di kursi minimarket. Di tangannya ada satu cup kopi, 
dan matanya lekat menatap kendaraan yang berlalu lalang. Entah 
pikiran Nana sedang di mana, gadis itu bahkan tidak sadar saat 
Jagad masuk ke minimarket dan keluar lagi dengan sebotol air 
mineral. 

Tak lama, Nana terkesiap. Tangannya membekap mulut, dan 
kepalanya menoleh ke sana kemari dengan panik. Selanjutnya, 
gadis itu berlari ke sudut jalan yang tidak terlalu kentara, lalu 
memuntahkan isi perutnya. Entah karena kecemasan yang begitu 
besar atau hangover akibat alkohol semalam, pemandangan itu 
membuat ulu hati Jagad terasa perih. Namun, ia menguatkan diri 
dan mendekati Nana untuk membantunya. 

Sayangnya, itu belum seberapa. Karena, begitu melihat Jagad, 
tangis Nana justru pecah, dan itulah yang membuat jantung Jagad 
terasa seperti diremas. Sesak. Sakit. 

Ia juga panik, tetapi tak berani melakukan apa pun. Ada 
sesuatu yang terkoyak dalam dirinya. Apa? Apa yang salah? Apa 
pun itu, sudah pasti Jagad telah melakukan kesalahan fatal. 

Bagaimana? Bagaimana tepatnya ini semua bisa terjadi? 
Bagaimana bisa Jagad salah mengartikan situasi? Bukankah, se- 
malam ia telah bertanya berkali-kali? Dan bukankah, semalam 
Nana juga mengiakan berkali-kali. Bagian mana yang luput ia 
mengerti? 


Ah, tapi itu tidak penting. Apa pun yang terjadi semalam, 
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sekarang, ia telah membuat perempuan yang dicintainya menangis. 

Mendadak, Jagad merasa begitu kotor dan keji. Mungkin 
ini memang kesalahannya. Apa bedanya dia dengan pemerkosa? 
Mendadak, Jagad merasa muak dengan dirinya sendiri. Seharus- 
nya, semalam ia tidak melakukannya. Seharusnya, ia tidak menga- 
takan apa pun. Sekarang bagaimana? Jagad tidak bisa melakukan 
apa pun untuk mengembalikan apa yang telah diambilnya. Tak 
ada apa pun yang bisa dilakukan untuk menebusnya. 

Belum pernah Jagad merasa sepatah hati ini. 


<) 
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Rendezvous 


[Kantor Samasta, 2019| 


“SYIFA.” 

Tanpa mengangkat mata dari iPad-nya, Jagad menekan 
tombol interkom di ruangannya dan memanggil Syifa, Corporate 
Secretary Samasta. 

Tak lama, jawaban terdengar. “Yes, Pak?” 

“Ada Diandra nggak di luar?” tanya Jagad. “Tolong minta dia 
ke sini kalau ada.” 

“Oke, Pak.” 

Sembari menunggu, Jagad tetap fokus menatap konsep 
majalah yang tengah digodok oleh timnya. Tahun ini, Samasta 
merencanakan dua program besar. Yang pertama adalah lini 
Samasta Style on Budget yang menyasar kaum menengah dengan 
sistem sewa. Sedangkan yang kedua adalah menjadikan Samasta 
bukan semata e-commerce fashion, melainkan juga trendsetter. 

Salah satunya dengan menerbitkan Samasta Style, majalah 
fashion yang dikurasi oleh fashionista dan seniman profesional. 
Majalah ini rencananya akan terbit bulanan, dan memulai edisi 
pertamanya bulan depan. 


Setelah melihat sekali lagi konsep layout yang diajukan oleh 
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Diandra, product manager dari Samasta Style, Jagad menatap ke 
pintu. Keningnya berkerut karena orang yang dimintanya datang 
belum terlihat. Namun, mungkin Diandra sedang melakukan 
sesuatu yang urgen. Jadi, Jagad akan bersabar menunggu. Di 
masa-masa sekarang ini, tidak ada orang di Samasta yang bisa 
bersantai. Semuanya kerja keras bagai kuda, dan Jagad berjanji 
akan menghadiahi satu liburan mewah untuk keseluruhan timnya 
di akhir tahun nanti. 

Untuk menjernihkan pikirannya sejenak, Jagad membuka 
aplikasi Instagram di ponselnya, sembari menyandarkan pung- 
gungnya ke kursi. Jagad mendesah nyaman, karena selama berjam- 
jam ia memelototi laptop, membuat punggungnya pegal. 

Jagad menjelajah Instagram Story. Satu demi satu, hingga ia 
menemukan akun yang sering muncul di timeline-nya. Yah, tentu 
saja karena Jagad sering kali berkunjung ke akun tersebut. Thanks 
to algoritme media sosial yang selalu bersikap seolah-olah T know 
what youve done last night”, mencatat aktivitasnya seperti buku 
dosa, lalu menampilkan semuanya tanpa bisa dikibuli. Cerdas 
sekali. 

Unggahan itu dari akun @renjanacitta. Totalnya ada sepuluh 
IG Story yang kesemuanya berisi iklan penjualan barang. Ada TV 
21 inchi, mixer, toaster, microwave, iPad, sampai sepatu boot merek 
Stradivarius dan Bershka. Jagad mengerutkan dahi. Ini anak mau 
pindah kontrakan atau bagaimana? 

Tanpa berpikir panjang, Jagad menekan kolom komentar dan 


mengirim sebuah pertanyaan: 


Are you moving out of Jakarta? 
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“Pak Jagad ada manggil saya?” Diandra melongok dari balik 
pintu. 

Jagad meletakkan ponselnya. “Yep. Sibuk, ya? Bentar doang, 
Di. Janji.” 

Diandra tergelak. “Lama juga nggak apa-apa, Pak. Gimana? 
Ada masalah sama konsep majalahnya?” 

“Ada alternatif konsep kover lain? Menurut saya ini terlalu 
mirip dengan majalah-majalah fesyen pada umumnya. Judul 
di atas, fokus pada satu main person di depan. Padahal, kita 
nggak bikin majalah ini sebagai majalah fesyen pada umumnya. 
Segmentasi pasar kita beda.” 

Diandra mengamati layar iPad Jagad yang menampilkan 
konsep sampul untuk Samasta Style edisi pertama. Lalu ia meng- 
angguk-angguk. 

“Benar juga, ya, Pak. Terlalu mirip sama Lague Magazine.” 

“Nah. Bisa kita bikin desain yang lain? Yang unik dan nggak 
biasa?” Jagad menggaruk pelipisnya. Lalu mengambil sebuah 
kertas kosong dan pena. “Gini, saya punya ide mentah. Ini, foto- 
nya nggak usah full begini. Cukup segini. Nah, bagian ini untuk 
judul, sedang bagian ini untuk headlines. Pilih warna yang bold 
untuk kesan eksklusifnya. Gold dan merah, maybe? Saya nggak 
tahu apakah konsep ini bagus atau nggak. Tapi coba bicarakan 
dengan tim desainer untuk konsep yang lain daripada yang lain.” 

Diandra memandangi coretan-coretan kasar itu dengan mata 
berbinar. “Ini bagus, kok, Pak. Beda. Simple yet so classy. Saya baru 
tahu Pak Jagad bisa desain. Gambarnya bagus.” 

Jagad hanya tersenyum tipis. 

“Coba kamu diskusikan dengan tim yang lain, ya. Boleh di- 
kembangin dari situ, tapi kalau ada alternatif konsep, let me know. 


Pokoknya saya mau sesuatu yang beda dari fashion magazine pada 
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umumnya.” 

“Oke, Pak.” 

“Di meeting sore nanti, bisa saya dapat insight-nya?” 

“Sure.” 

“Laura Chen nggak masalah, kan?” tanya Jagad menyebut 
desainer kawakan asal Singapura yang akan menjadi kurator di 
edisi pertama Samasta Style. 

“Aman, Pak.” 

“Ok, thanks, Di. Ya sudah, silakan kembali sibuk,” kata Jagad 
sembari tersenyum. 

Setelah Diandra meninggalkan ruangannya, Jagad kembali 
meraih ponselnya. Ada sedikit kecewa mendapati direct message-nya 
belum dibalas. Bahkan belum dibaca. Namun, Jagad tidak kecewa 
lama-lama. Ada segudang pekerjaan yang harus ia selesaikan. 

Dibanding anak perusahaan lain di Pangestu Corp, Samasta 
termasuk kecil. Timnya hanya berisi sekitar tiga puluh orang. 
Usianya pun masih cukup muda, yaitu empat tahun. Bukan tanpa 
alasan papinya menyuruh Jagad memegang Samasta. Perusahaan 
ini menjadi semacam tantangan, latihan, sekaligus juga proses 
yang perlu Jagad lewati sebelum memegang Pangestu Corp nanti. 

Sejauh ini, Jagad belum mengecewakan papinya dan anggota 
direksi yang lain. Selama tiga tahun mengasuh Samasta, Jagad 
berhasil meletakkan fondasi bisnis yang cukup kuat dan stabil. Tak 
hanya itu, tahun ini akan menjadi tahun yang sibuk dengan dua 
rencana pengembangan produk Samasta Style dan Samasta Style 
on Budget. 

Siang menjelang sore, ketika timnya sedang rapat untuk 
memutuskan tentang konsep /ook Samasta Style, sebuah pesan 
masuk ke ponselnya tanpa disangka. Mata Jagad membeliak 
kaget. DM-nya masih belum dibalas, tetapi Nana mengirimkan 
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pesan bertanya kapan ia bisa ditelepon. Setelah rasa terkejutnya 
hilang, senyuman muncul di bibir Jagad. Mendadak, jantungnya 
berdebar-debar lebay. 

“Kalau menurut Pak Jagad bagaimana?” 

Jagad mendongak. Seisi ruangan tengah menatapnya, me- 
nunggu komentarnya tentang dua opsi konsep sampul yang 
sedang digagas timnya. Jagad lantas berdeham. 

“Tolong tampilkan konsep pertama,” pinta Jagad pada 
operator power point. “Nah, yang desain ini jelas kalau ... sorry 
tunggu sebentar, ya!” 

Mengabaikan pandangan heran peserta rapat, Jagad bergegas 
keluar ruangan membawa ponselnya. Ia tidak bisa menahan diri 
apalagi bersabar sampai rapat selesai, yang mana itu bisa berarti 
berjam-jam lagi. Dengan segera, ia menekan tombol call di nomor 
Nana. 

Ada jeda cukup lama sebelum panggilannya terjawab. Namun, 
begitu suara yang hangat dan familier itu terdengar di telinganya, 
Jagad menghela napas lega. 

“Hai! Whats wrong, Na? What can I do for you?” 

Tidak segera terdengar jawaban dari seberang, membuat Jagad 
menepuk dahinya frustrasi. Terlalu bersemangat, Bro. 

“Hai, Gad. Apa kabar?” Suara Nana terdengar sedikit salah 
tingkah. 

Nah, kan? 

Tam good as always. What about you?” 

“Gue ... baik juga.” 

Jagad mengerutkan dahi. Jelas perempuan ini tidak baik-baik 
saja. 

“Jadi, apa yang bisa gue bantu? Ada hubungannya dengan 
postingan IG Story lo tadi?” 
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Awalnya ragu-ragu, tetapi akhirnya Nana mampu mencerita- 
kan kesulitan yang tengah ia alami. Kecemasan demi kecemasan 
menyelimuti hati Jagad mendengar situasi buruk yang dialami 
Nana berbulan-bulan belakangan. 

“Lo pasti mikir gue teman yang nggak tahu diri, ya? Lama nggak 
kontak, sekalinya kontak mau pinjam duit? Sori banget, Gad ....” 

“Dan lo baru hubungin gue sekarang?” tanya Jagad tak per- 
caya dan sedikit kesal. “Baru hubungin gue pas situasi benar-benar 
memburuk dan nggak bisa diperbaiki lagi, ya?” Jagad berdecak. 
“Nana, Nana ... lo nggak pernah berubah.” 

Nana tidak menjawab. Jagad memijat pangkal hidungnya 
cemas dan gemas. Terutama pada dirinya sendiri. 

“Kontrakan lo masih yang dulu, kan?” tanya Jagad. Nana 
mengiakan. “Oke. Gue masih meeting sampai beberapa jam lagi. 
Nanti gue ke sana, ya.” 

Nana mengiakan, lalu mengucapkan terima kasih. Pembicara- 
an pun diakhiri. Selama beberapa jam berikutnya, kepala Jagad 
pusing karena berpikir terlalu keras. Sebanyak 70 persen pikiran- 
nya habis untuk memastikan seluruh agenda rapat dan pengam- 
bilan keputusan terselesaikan dengan efektif dan efisien, tetapi 
tidak terburu-buru ataupun sembrono. Sedang 30 persen sisanya 
habis untuk mengkhawatirkan kondisi Nana. 

Bagaimanapun Jagad masih kesal. Ia masih marah karena 
dijadikan opsi terakhir ketika Nana membutuhkan bantuan. Ia 
sudah berencana untuk mengeluarkan omelan panjang dan protes 
keras karena sikap Nana tersebut. Namun, ketika akhirnya Jagad 
tiba di kontrakan mungil itu dan melihat Nana, hal pertama yang 
ingin dilakukannya adalah memeluk perempuan itu. Dan tidak 
melepaskannya lagi. 


«>» 
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Home 


(Apartemen Jagad Pangestu, 2019) 


JAGAD pernah membaca unggahan temannya tentang sebuah 
guote “home isnt a place, its a feeling”. Quote itu diambil dari 
seseorang bernama Cecilia Ahern, yang Jagad duga adalah seorang 
penulis. Atau artis. Atau entah siapa pun itu. Jujur saja, Jagad 
tidak begitu percaya, sampai akhir-akhir ini. 

Dulu, Jagad begitu senang bekerja. Ia menikmati masa teng- 
gelam dalam berkas-berkas dan fail yang harus ia periksa. Ia 
menyukai kerja di malam hari saat kantornya sudah sepi, sehingga 
pikirannya bisa lebih fokus. Ta juga suka mengeluyur selepas kerja. 
Makanya, Jagad tidak keberatan menghabiskan banyak waktu di 
kantor atau di meja-meja kerja dan party relasi, lalu pulang ke 
apartemen menjelang dini hari. 

Namun, belakangan, Jagad kesal karena pekerjaan terasa tiada 
habisnya. Selesai satu, datang pula satu lainnya. Salahnya juga sih, 
karena Jagad terlalu terobsesi pada kata sempurna. Jadi, rasanya 
ada saja yang belum pada tempatnya, sehingga butuh waktu lagi 
untuk memenuhi apa yang ia inginkan. Karena itulah, pulang 


cepat nyaris mustahil baginya. Padahal, belakangan Jagad ingin 
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sekali menghabiskan waktu di apartemennya. Ironis, Nana sudah 
tinggal di sana selama seminggu, tetapi Jagad baru melihatnya 2-3 
kali saja. Itu juga tak sampai lima menit, dan tak cukup untuk 
obrolan apa pun selain bertukar “hai”. Dalam kamus Jagad, itu 
sama saja seperti sebuah ide bisnis brilian yang batal jalan karena 
terganjal biaya. Menyebalkan. 

Hari pertama Nana tidur di apartemennya, Jagad berharap 
bisa bertemu sebentar di pagi hari. Namun, ia tak kecewa saat 
Nana belum keluar kamar sampai Jagad harus berangkat ke kantor. 
Perempuan itu pastilah kelelahan. Malam harinya, Jagad pulang 
nyaris tengah malam karena harus hadir di party temannya yang 
tidak mungkin dihindari. Hari kedua, Jagad tiba di apartemen 
pukul sepuluh malam. Pintu kamar Nana sudah tertutup rapat, 
dan Jagad menghabiskan setengah menit memandangi pintu 
tertutup itu. Lampunya masih menyala, tetapi Jagad ragu-ragu 
mengetuk. Memangnya, dia harus bilang apa jika Nana bertanya 
ada apa? Lagi pula, bagaimana jika Nana masih merasa tidak 
nyaman berada di dekatnya? Jagad juga bukan orang bodoh atau 
tidak peka. Selama tiga tahun ini Jagad tahu Nana tidak nyaman 
berada di dekatnya, sehingga Jagad memilih untuk meminimalisir 
kontak pula demi kebaikannya. 

Hari ketiga, Jagad pulang lebih awal lagi. Pukul sembilan 
kurang, ia sudah tiba di apartemen dan bertemu Nana yang baru 
saja menyelesaikan makan malamnya. Jagad lagi-lagi menyesal, 
karena kalau lebih awal lagi sedikit, mereka bisa makan malam 
bersama. Apalagi, mereka hanya ngobrol sebentar, lalu Nana pamit 
untuk ke kamar. Lagi-lagi, Jagad berakhir dengan memandangi 
pintu yang menutup itu dari sofa ruang tengah. 

Hari keempat, Jagad sengaja tetap terjaga dan menonton TV 


di ruang tengah sembari ditemani segelas wine. Siapa tahu Nana 
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akan keluar untuk ambil minum atau apa pun lah. Dugaannya 
tepat. Menjelang tengah malam, Nana keluar kamar dengan 
tampang sedikit mengantuk dan mengambil air minum di pantri. 
Jagad sempat menawarinya minum wine, tetapi Nana langsung 
menolak. Hanya lima menit ngobrol, sekadar update kabar, Nana 
kembali pamit ke kamar. 

Jagad pun menyerah. Agaknya waktu mereka tak pernah 
bertepatan. Ia harus berangkat sebelum Nana bangun, dan baru 
pulang ketika Nana sudah masuk kamar. Ya ... bagaimana lagi? 
Tidak semua hal bisa ditinggalkan untuk mewujudkan sebuah 
keinginan. Namun, Jagad berjanji akan memanfaatkan akhir 
pekan dengan baik. 

Lalu apa yang Jagad lakukan di akhir pekan yang ditunggu- 
tunggu? 

Pukul delapan pagi, ia memaksakan diri untuk bangun dan 
keluar kamar. Namun, ia mendapati ruang tengah masih sepi, pintu 
kamar Nana tertutup rapat, tetapi lampunya sudah menyala. Jagad 
menunggu lima menit, lalu memberanikan diri memanggil nama 
perempuan itu. Tak ada jawaban. Jagad mengetuk pintu kamar, 
bodo amat kalau Nana bertanya ada apa. Ia bisa memikirkan 
jawabannya nanti. Namun, tetap tak ada jawaban. Bisa dipastikan, 
Nana tidak ada di apartemen. Entah pergi ke mana sepagi ini. 
Mungkin olahraga bareng Lucas. Atau mungkin malah menginap 
di tempat Lucas? Entahlah. 

Jagad tertawa. Kali ini ia benar-benar mentertawai nasibnya 
yang mengenaskan. Lalu Jagad berbaring di sofa, dan melanjutkan 
tidurnya. 

Entah berapa lama ia tertidur, terdengar bebunyian dari 
arah dapur. Jagad membuka mata, lalu menoleh ke arah pantri, 


mendapati Nana tengah mengeluarkan belanjaan dari kantung 
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belanja. Sontak, Jagad memaksakan dirinya untuk benar-benar 
terjaga, sembari tangannya meraih remote TV. 

“Dari mana, Na?” tanya Jagad. 

Nana menoleh sedikit, dan menjawab. “Olahraga. Gue mau 
masak. Lo nggak akan pergi pagi-pagi, kan?” 

Jagad menggeleng. Bagaimana bisa pergi pagi-pagi? Ia sudah 
menantikan akhir pekan ini sepanjang minggu. 

Jagad memutuskan untuk membersihkan diri di kamar. Ia 
cuci muka dan sikat gigi, lalu bergabung dengan Nana di pantri. 
Ia sudah tak sabar untuk ngobrol dengan sahabatnya itu. Bahkan, 
Jagad sudah menyiapkan banyak topik, mulai dari menanyakan 
update pekerjaan hingga menawarkan satu posisi di Samasta. Yang 
terakhir itu, Jagad sudah tahu kira-kira apa jawaban Nana. Meski 
begitu, ia tetap saja mencoba. Tepat seperti dugaannya, Nana 
menolak tanpa berpikir panjang. 

“By the way, gue nggak denger kabar tentang Lucas.” 

Akhirnya, Jagad tiba di topik tersebut. Pertanyaan itu muncul 
begitu saja sebelum ia terlelap di sofa. Apa kabar Lucas, pacar- 
empat-tahun Nana itu? Kenapa pria itu tidak menawarkan 
tumpangan atau solusi atas masalah Nana ini? Bukannya Jagad 
keberatan Nana tinggal di apartemennya, tetapi apa Lucas tidak 
keberatan Nana numpang tinggal di tempat pria lain? 

Nana berhenti memotong-motong daging ayam, lalu me- 
natapnya. “Apa gue belum bilang? Lucas mutusin gue di hari gue 
diusir dari kontrakan itu.” 

Jagad tidak segera menjawab, otaknya berusaha mencerna 
dengan lebih cepat. Setelah beberapa detik hening, barulah ia 
merespons, “What? Seriously? Kenapa? Apa alasannya?” 

“Katanya gue terlalu baik, dan dia nggak yakin bisa bikin gue 
bahagia.” 
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“Tai!” Jagad mengumpat, tetapi Nana malah tertawa. 

“Ya udah lah. Gue juga nggak punya waktu ngurusin patah 
hati. Hidup gue kacau begini, gimana gue bisa mikirin soal per- 
cintaan, sih? Malah bagus karena sekarang gue bisa fokus menata 
hidup. Cari duit. Pelan-pelan aja, tapi gue pasti bisa segera sewa 
rumah sendiri dan bayar utang ke lo.” 

“Nggak gitu,” sergah Jagad cepat. “Gue sih nggak masalah lo 
mau tinggal di sini selamanya juga.” 

Nana tidak menjawab, dan Jagad seketika menyadari betapa 
salah kalimat yang baru saja ia katakan. 

“Nggak usah buru-buru, Na, soal pinjaman,” kata Jagad 
segera memperbaiki situasi. “Kalau udah ada pun, disimpan dulu 
aja sampai finansial lo beneran stabil. You know kan ... duit segitu 
paling cuma gue pake jajan parfum. Gue mandi dulu deh. Masih 
lama nggak sih masaknya? Udah lapar ....” 

Tanpa ba bi bu, Jagad ngacir masuk ke kamar sebelum bibirnya 
mengacau lebih besar. Namun, setibanya di kamar, Jagad malah 
tersenyum lebar. Memang ada rasa bersalah karena malah bahagia 
di atas penderitaan orang lain. Namun ... Nana dan Lucas akhirnya 
putus? Ini adalah kabar terbaik yang didengarnya sepanjang 
minggu. Ini sama menyenangkannya dengan mengetahui bahwa 
target sales tahunan Samasta tercapai. 

Bukan berarti Nana akan berlari ke pelukannya, bukan. Jagad 
tahu pasti soal itu. Namun, sebuah kesempatan datang, siapa saja 


lantas boleh sedikit berharap, bukan? 


< 
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Perempuan dalam Pelukan 


[Molly House, 2019] 


BAGI Jagad, jelas saja kos-kosan itu jauh dari kata layak. Ruangan- 
nya terlalu kecil, langit-langit kamarnya terlalu rendah, kasur 
terlalu kecil, pintu yang terlihat terlalu tipis, dan kamar mandinya 
tidak punya air panas. Belum lagi dengan adanya kamar-kamar 
sebelah yang kebetulan dihuni oleh pria, karena ini adalah kos- 
kosan campur. Mengikuti standarnya, Jagad punya ribuan opsi 
lebih baik ketimbang kos-kosan ini. Apartemennya adalah opsi 
pertama. Namun, Jagad sudah belajar untuk tidak mengusik soal 
hal-hal seperti ini. Toh, di mana pun itu, asal bersama Nana, 
rasanya tetap menyenangkan. 

Setidaknya, kos-kosan ini ber-AC, juga punya jendela yang 
mengarah ke luar, serta tidak punya jam malam. Sehingga—Jagad 
memaksa dirinya untuk mensyukuri satu hal ini—ia tidak harus 
meninggalkan KTP, ataupun dipelototi Ibu Kos saat bertamu 
sampai larut malam atau bahkan menginap. Bila itu semua belum 
cukup, Jagad harus mensyukuri satu tahapan hidupnya saat ini. 
Tentang hadiah dari Tuhan, yang berwujud menjadi perempuan 
dalam pelukan, mirip judul lagu band indie Payung Teduh itu. 
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Jagad menatap perempuan yang tengah berbaring miring di 
sisinya. Wajahnya terlihat begitu damai, tak peduli suara ribut- 
ribut aktivitas pagi yang mulai terdengar dari luar kamar kos- 
kosannya. Rambut Nana mengembang, kedua tangannya terpaut 
di depan tubuhnya, meringkuk seperti mencari kehangatan. Apa 
yang dilihatnya sekarang, momen yang ia miliki saat ini, sepadan 
dengan penantian panjang yang sudah Jagad jalani. Pada akhirnya, 
ia bisa memeluk perempuan ini tanpa kebingungan menjelaskan 
maksudnya. Pada akhirnya, ia bisa mengucapkan apa yang ia rasa- 
kan, tanpa takut didepak keluar dari kehidupan Nana. 

Jagad mengulurkan tangan, untuk mengusap riap-riap rambut 
yang menutupi wajah Nana. Perempuan itu bergerak sedikit, 
wajahnya berkerut, tetapi ia masih terlelap. Jagad menarik selimut 
hingga menutupi pundak Nana, karena piama lengan panjang 
yang dipakai Nana ternyata tak mampu melindunginya dari suhu 
AC yang dingin. Namun, gerakan itu ternyata malah membuat 
Nana terbangun. 

Awalnya, Nana hanya membuka mata, memandangnya tanpa 
kata. Namun, detik selanjutnya, perempuan itu melejit terbangun 
dengan satu sentakan keras. Jagad yang terkejut, ikut-ikutan ter- 
bangun. Ada kepanikan dalam dirinya, mengingat bagaimana 
akhir dari adegan serupa yang terjadi bertahun-tahun lalu di vila. 

“Kenapa?” tanya Jagad ragu-ragu. 

“Pukul berapa sekarang?” tanya Nana panik. Rambut kusut- 
nya mencuat ke segala arah. 

“Baru pukul enam,” jawab Jagad. “Ada apa, sih?” 

“Aduh! Kesiangan!” 

Dengan terburu-buru, Nana menyibak selimut dan bangkit 


dari kasur. Gerakannya yang sembrono, nyaris membuatnya 
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terpeleset saat menginjak remote AC di lantai. Namun, Nana 
tidak berhenti. Ia segera menekan sakelar lampu, sehingga cahaya 
mendadak membanjiri seluruh kamar. 

“Kesiangan gimana?” Jagad masih bingung, sembari menyi- 
pitkan mata, silau karena cahaya. “Jam kantor kan masih lama?” 

Tanpa mengindahkan Jagad, Nana meraih laptopnya dari 
meja, dan menyalakannya. “Aku ada meeting sama klien pukul 
sembilan nanti. Harus ngelarin deadline artikel dulu. Kamu udah 
bangun dari tadi? Kenapa aku nggak dibangunin juga?” 

“Mana aku tahu kamu mau bangun pagi,” jawab Jagad, mau 
tak mau merasa lega. Ia ngeri membayangkan Nana terbangun dan 
mendadak menyesali semuanya. Lantas, Jagad terkekeh-kekeh geli 
dengan ketakutannya sendiri. Sudah hampir dua minggu mereka 
jadian, seharusnya masa-masa untuk penyesalan itu sudah lewat. 

“Kenapa kamu ketawa-ketawa?” tanya Nana bingung. Pe- 
rempuan itu sudah duduk cantik di depan laptop dan memakai 
kacamata anti radiasinya. 

“Nope,” jawab Jagad, sembari kembali berguling ke tempat 
tidur. “Youre so funny. Bangun tidur langsung lihat aku, tapi yang 
kamu ingat pertama malah kerjaan.” 

“Terus harusnya aku ingat apa kalau lihat kamu?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Ingat utang barangkali.” 

Sontak Nana tertawa. Tak hanya itu, perempuan itu bangkit 
meninggalkan laptopnya, dan duduk di pinggiran ranjang. Pe- 
rempuan itu menunduk sembari tersenyum, rambutnya yang ber- 
jatuhan menggelitik pipi Jagad. 

“Nice try Mr. Pangestu. Masih jam segini, tapi ... you already 
made my day.” 

Lalu sebuah kecupan mendarat di bibirnya, membuat Jagad 
seketika melayang. Ia tak bisa berpikir, dan ketika akhirnya Nana 


34 


melepaskannya, Jagad malah bergumam, “Ihanks, God.” 
Bibir Nana berkedut, setengah geli setengah bingung. “For 
what?” 


Jagad menggeleng sembari menyeringai. “For everything.” 


Ki 
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Keberatan 


(Central Park Mall, 2019] 


“MAMI nggak suka sama dia.” 

“Siapa?” tanya Jagad tanpa mengalihkan matanya dari iPad. 
Ia sedang memeriksa grafik sales Samasta kuartal kedua. 

“Pacarmu.” 

Baru kali ini Jagad benar-benar memperhatikan. Ditinggal- 
kannya grafik dengan warna merah dan hijau itu untuk menatap 
sang Mami yang tengah bersantap. Seperti biasa, Mami bersikap 
tenang dan kalem, tetapi Jagad tahu bahwa maminya menuntut 
untuk diperhatikan dengan baik. Hal itu juga cocok dengan 
permintaan mendadak maminya untuk Zunch bareng hari ini. 
Semestinya Jagad sudah tahu bahwa ada hal penting yang ingin 
dibicarakan oleh Nyonya Liliana Pangestu. 

“Kenapa?” tanya Jagad hati-hati. “Pacarku melakukan apa 
sampai Mami nggak suka sama dia?” 

Maminya mengedikkan bahu. “Mami cuma merasa Nana 
nggak cocok sama kamu.” 

“Tapi ada sebabnya, kan?” 

Mami tidak segera menjawab. Tangannya tetap fokus meng- 


iris steik wagyu, dan menyuapkan potongan demi potongan, 
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menikmati makan siang dengan baik. 

“Dia pasti keras kepala,” kata Mami tiba-tiba. 

Jagad yang tadinya sedikit gugup menunggu jawaban Mami, 
mendadak termenung. Selanjutnya, tawanya pecah. 

“Yep. Superduper keras kepala. Mi,” Jagad mendekatkan diri- 
nya dengan serius, “jangan buru-buru ambil kesimpulan. Kalau 
Mami sudah lebih kenal Nana, Mami akan tahu betapa hebatnya 
dia. Trust me! Kalau nggak, nggak mungkin kan aku naksir dia 
sejak kuliah S1?” 

Mami berjengit sedikit, seolah masih tidak percaya dengan 
pengakuan Jagad. Padahal sejak kemarin ke-gep bermesraan di 
apartemen, Jagad sudah berterus terang tentang perasaannya pada 
Nana yang sudah berjalan tahunan. 

“Setelah Mami kenal Nana dengan baik,” kata Jagad lagi, “aku 
yakin kalian akan cocok satu sama lain.” 

“Coba ceritakan tentang dia,” pinta Mami. “Apa, sih, yang 
bikin kamu sampai menyanjung-nyanjung seperti itu?” 

Jagad tersenyum lebar. Respons seperti itu selalu terjadi setiap 
kali Jagad mengingat sosok Renjana dalam memorinya. Per- 
tanyaan Mami terlalu mudah dijawab. Sebab, Jagad punya banyak 
sekali cerita dan alasan mengapa Nana menawan hatinya sebegitu 
lama. 

“Sebenarnya, Mami nggak masalah dengan pilihan jodoh 
anak-anak Mami. Tapi ... kamu tahu kalau keluarganya beda 
dengan kita, kan?” tanya Mami begitu ceritanya usai. “Kamu 
yakin dia bisa menyesuaikan diri dengan keluarga kita?” 

“Yang kayak gitu kan bisa diusahain, Mi. Aku yakin lama- 
lama Nana akan beradaptasi. Dia itu cerdas.” 

Mami mendengus. “There you go, terbutakan oleh cinta. Dan 


orang jatuh cinta itu adalah orang paling keras kepala di dunia.” 
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Jagad tergelak. “Mami kan pernah muda juga. Tahulah rasa- 
nya jatuh cinta kayak apa.” 

“Tapi gimana dengan keluarga kita?” 

Jagad mengerutkan dahi. Sebenarnya ia sudah punya dugaan 
terkait maksud maminya, tetapi Jagad memilih untuk tidak 
memercayainya. 

“Apa kata orang-orang kalau menantu papimu hanya ... well, 
orang biasa?” 

“Mi?” Jagad terkejut. “Kok Mami ngomong gitu? Memang 
apa bedanya Nana dengan perempuan-perempuan yang Mami 
jodohin sama aku?” 

“Jelas beda. Kamu sendiri tahu apa bedanya.” 

Jagad tidak menjawab. Sebenarnya, ia sudah tahu bahwa 
cepat atau lambat poin status sosial akan segera hadir dalam 
pembicaraan tentang hal ini. Namun, apakah maminya tidak bisa 
melihat kualitas lain dari Nana selain persoalan status sosial? 

“Tapi hal-hal kayak gitu mestinya nggak jadi masalah besar, 
kan, Mi?” tanya Jagad hati-hati. 

“Bisa jadi masalah besar. Tergantung bagaimana nanti. Dan 
dampaknya bukan hanya satu arah,” kata maminya, sembari me- 
letakkan pisau dan garpu dalam posisi menyilang. Lantas Mami 
mengambil tisu, dan mengusap bibirnya perlahan. “Apa pun itu, 
Gad, Mami tetap lebih suka kamu bersama salah satu perempuan 
yang Mami kenalkan. Toh, mereka juga sama hebatnya dengan 
pacarmu sekarang.” 

Jagad berdecak. “Ayolah, Mi. Aku tahu mereka semua hebat. 
Tapi, soal perasaan mana bisa dipaksakan? Please? Mami hanya 
perlu kenal Nana lebih jauh, dan Mami akan tahu kalau dia hebat, 
mandiri, Jovel». Mungkin dia keras kepala, tapi sebenarnya dia itu 


cuma punya prinsip dan pendirian. She's awesome. Just give us a 
y p & 
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chance.” 
Mami tidak menjawab. 
“T love her in every way,” kata Jagad lagi. 
“Justru itu, Nak,” Mami memotong. “You love her like crazy 


Mami nggak yakin dia mencintai kamu sama besarnya.” 


<O) 
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Rejection 


(Kediaman Keluarga Pangestu, 2019] 


“MI, itu tadi Nana diapain, sih?” 

Pertanyaan Jagad menyembur begitu saja. Ia sudah menahan 
emosinya begitu lama, sejak tadi Nana meninggalkan acara ke- 
luarganya, lalu maminya mengangkat tangan menyuruhnya tenang 
saat Jagad ingin bertanya. Ia sudah patuh saat Mami memaksanya 
untuk mengantarkan Namira pulang seusai acara. Sepanjang 
perjalanan, Jagad terpaksa memasang topeng pria ramah yang 
menyenangkan, padahal ia tengah panik bukan kepalang. 

Namun, kini tidak lagi. Begitu tiba di rumah, dan melihat 
kedua orangtuanya tengah bersantai, beristirahat seusai pesta, 
Jagad tidak bisa menahan diri. 

“Diapain, sih?” Maminya balas bertanya, hanya mengangkat 
pandang sebentar dari majalah yang tengah dibaca. 

“Mami bilang apa sama Nana dan ibunya? Kenapa Nana tiba- 
tiba pergi dari acara?” 

“Pergi tanpa pamit,” tambah Mami tanpa beban. “Padahal 
hal-hal seperti itu seharusnya menjadi sopan santun dasar.” 


Jagad berdecak. Ia mengambil tempat di depan Mami dan 
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papinya. Disibaknya rambut kusutnya dengan serampangan. 

“Please, Mami ngomong apa sama Nana? Ada sesuatu yang 
bikin Nana tersinggung dan merasa terhina. Aku nggak ngerti ... 
please?” 

Kali ini Mami menutup majalah di pangkuannya, dan fokus 
menatap sang putra. Sesaat, Mami seperti sedang menilainya, 
dan Jagad tahu, decakan yang keluar dari bibirnya, menandakan 
Mami kecewa atas hasil penilaian tersebut. 

“Nggak ada,” jawab Mami lagi-lagi. “Mami nggak ngomong 
apa-apa, cuma nunjukin seperti apa kehidupan keluarga kita. Toh, 
Nana dan ibunya juga perlu tahu agar bisa beradaptasi. Bahkan 
Mami juga kenalin ibunya Nana ke tante-tante kamu yang lain. 
Lagi pula, ibunya Nana itu punya backeround yang menarik. 
Nggak ada salahnya, kan, kalau Mami minta beliau berbagi cerita 
tentang kehidupannya selama ini? Biar jadi sumber inspirasi bagi 
yang lain,” terang Mami. “Oh, juga Mami keceplosan bilang kalau 
Namira itu menantu idaman Mami, kalau aja anak Mami nggak 
punya pilihan sendiri.” 

“Mi?” 

Mata Jagad membeliak tak percaya. Sungguh, dia tidak me- 
nyangka Mami akan bersikap demikian. Pantas saja Nana pergi 
dengan amarah membara. Wajar jika Nana tersinggung. Jagad 
tahu Nana tidak pernah suka dijadikan tontonan. 

“Kenapa Mami begitu?” tanya Jagad kecewa. “Mami sengaja 
mau bikin Nana merasa ditolak di sini?” 

Maminya tidak menjawab, membuat Jagad semakin gelisah. 

“Gimana Nana bisa beradaptasi kalau Mami terus-terusan 
menekan dia kayak gitu?” 

“Kalau dia benar-benar serius sama kamu, harusnya dia tetap 


bertahan dan berusaha, dong.” 
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“Tapi Mami nggak harus bawa-bawa soal Namira, kan?” Jagad 
tak habis pikir. 

“Kenapa? Itu kan fakta. Menurut Mami, Namira memang 
menantu idaman, kok.” 

Jagad tidak lagi menjawab. Ia tahu, terkadang bicara dengan 
maminya sangat sulit. Namun, ia tidak menyangka momennya 
adalah saat ini. 

“Kita sudah membicarakan ini sebelumnya, kan, Gad? Mau 
bagaimanapun, Mami lebih suka kamu dengan Namira. Apa yang 
kurang dari dia?” Mami mengangkat sebelah alis dengan heran. 
“Cantik, cerdas, dari keluarga terpandang. Apa kurangnya Namira 
dibandingkan Renjana? Kalau kamu menjalin hubungan dengan 
Namira, ada banyak hal baik yang datang, baik untuk kamu atau- 
pun keluarga kita.” 

“Mami kenapa bicara begitu?” tanya Jagad lelah. “Aku cinta 
sama Nana, Mi. Dia yang paling baik buat aku!” 

“Paling baik apanya?” Mami berdecak, seolah Jagad bodoh 
atau tidak mampu menangkap apa yang tersaji di depan mata. 
“Mami nggak yakin perempuan itu benar-benar mencintai kamu, 
Nak!” 

“Maksud Mami ....” 

“Kalau dia benar-benar cinta sama kamu, dia nggak akan 
pernah nyuruh kamu datang ke acara dinner dengan Namira. Iya, 
kan?” 

“Tapi kan ....” 

“Mami bilang apa sama kamu kemarin, Gad? Kalau Nana 
nyuruh kamu datang ke acara dinner itu, berarti perasaannya 
perlu dipertanyakan. Terbukti, Mami benar, kan? Pacarmu itu 
nggak secinta itu sama kamu, Sayang. Perasaan kalian nggak sama. 


Nggak mutual. Bisa jadi dia malah hanya ingin kehormatan dan 
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kekayaan keluarga kita.” 

“Nana nggak seperti itu, Mi,” bantah Jagad cepat. “Aku kenal 
Nana bertahun-tahun. Aku tahu karakternya dengan baik, dan 
Nana nggak seperti yang Mami bilang.” 

“Terserah kamu, yang Mami lihat, Nana itu perempuan keras 
kepala, gengsinya tinggi, dan nggak bisa dikasih tahu. Mami nggak 
suka.” 

“Maksud Mami, Nana nggak bisa Mami atur-atur kayak 
boneka, kan?” 

Liliana Pangestu terdiam sejenak, lalu menghela napas pan- 
jang. “Kamu khawatir banget karena pacarmu tersinggung. Apa 
kamu nggak khawatir kalau Mami juga tersinggung?” 

Jagad tersentak. “Mi, maksudku bukan begitu—” 

“Begini saja,” potong Mami. “Seperti yang Mami dan Papi 
selalu bilang sama kamu, Dinda, dan Resha, kami selalu menghar- 
gai pilihan kalian. Kalau kamu mau tetap sama Nana, terserah. 
Tapi kamu nggak bisa memaksakan perasaan Mami dan Papi 
untuk pacarmu, kan, Gad? Dan terus terang saja, Mami nggak 
suka sama Nana. Jadi, sikap Mami akan selalu seperti ini sampai 
kapan pun.” 

“Tapi, Mi ....” 

“Daripada kamu repot-repot minta Mami untuk mengubah 
sikap, mendingan kamu minta Nana untuk menerima sikap Mami 
ini. Toh, kalau benar dia cinta sama kamu, harusnya dia terima 
keluargamu apa adanya. Termasuk ketidaksukaan Mami sama 
dia.” 

Jagad sontak berdiri dan mulai mondar-mandir. Ia jarang 
merasakan hal ini, tetapi kepanikan melanda hatinya. Sebelum- 
nya, ia berpikir bahwa semuanya akan baik-baik saja. Keberatan 


Mami di awal itu semata karena Mami belum terlalu mengenal 
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Nana. Namun, jika sudah sampai sejauh ini dan Mami bersikeras, 
tentu permasalahannya berbeda. 

“Papi setuju sama Mami kamu, Gad.” 

Langkah Jagad terhenti ketika Wijaya Pangestu angkat bicara. 
Rasa kecewanya seketika membumbung tinggi. 

Pria berusia akhir lima puluhan itu menatapnya dengan 
ekspresi tenang. Belum juga papinya bicara, Jagad sudah tahu apa 
yang akan ia terima. Wijaya Pangestu memang selalu seperti itu. 
Segalanya dilihat dari segi kepraktisan dan bisnis. 

“Papi bicara dari poin pertimbangan lain. Kamu pasti tahu 
bahwa untuk orang-orang seperti kita, relasi sangat penting. Kalau 
kamu menjalin hubungan dengan Namira, ada banyak benefit 
yang bisa kita terima,” terang Papi. “Project yang sedang kamu 
kembangkan di Samasta itu, yang Samasta Style, akan berkembang 
pesat kalau kamu kelola bersama Namira. Samasta bahkan bisa 
jadi brand fashion ternama, mengingat Shabakarya punya jejaring 
media juga.” 

Jagad menghela napas panjang. 

“Lalu, kamu juga tahu kalau kita sedang mengembangkan 
sektor properti. Dalam waktu dekat, Shabakarya akan membangun 
power plant besar-besaran di Lampung. Bayangkan berapa nilainya 
jika kita bisa menjadi partner Shabakarya dalam project itu?” 

Rasa nyeri terasa di sekujur tubuh Jagad. Rasanya seperti 
ditusuk-tusuk jarum yang jumlahnya ribuan. Mendadak ia me- 
rasa jijik dengan semuanya. Dengan hidupnya, dengan dirinya 
sendiri, karena merasa apa yang dikatakan oleh papinya itu masuk 
akal. 

“Papi akan sangat senang kalau keluarga kita dan keluarga 
Hadidjaya bisa bersatu,” Wijaya Pangestu melipat koran di tangan- 


nya, “tapi kalaupun nggak, Papi minta tolong sama kamu untuk 
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memperlakukan Namira dengan baik. Oke?” 

Keringat dingin mulai menjalari tubuh Jagad. 

“Kalian bisa bersahabat, bukan? Toh, Namira juga sosok yang 
menyenangkan. Yaa ... siapa tahu setelah itu kalian cocok.” 

Rasa mual mulai menjalari perut Jagad. Ludahnya terasa kental 
dan tenggorokannya terasa seperti tersumbat. Telapak tangannya 
yang mengepal terasa basah. 

“What about ... my heart? Gimana dengan perasaanku? Apa itu 
nggak penting?” tanya Jagad dengan suara tersekat. 

“Kamu putra sulung keluarga Pangestu. Harapan pertama 
keluarga ini. Tanggung jawabmu memang besar, Nak. Dan ter- 
kadang ....” Papi berdiri dan menepuk-nepuk pundak Jagad. 


cc . . » 
Tanggung jawab itu menuntut pengorbanan besar. 


(O) 
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Happy Birthday 


(Silver Plate Coffee and Dining, 2019] 


JAGAD pernah berada di beberapa situasi “mengambang” dalam 
hidupnya. Dalam situasi itu, tubuhnya seolah hanya mengandalkan 
gerak refleks, berhenti berpikir. Semua yang ia lakukan dalam 
mode otomatis. 

Salah satunya adalah tahun 2016 lalu, sepulang dari Puncak. 
Setelah ia memastikan Nana sudah tenang dan tidak panik lagi, 
giliran Jagad yang merasa kosong. Kebingungan, kekecewaan, 
penyesalan, amarah, kesedihan, membuat tubuhnya menjalankan 
mode autopilot. Masalahnya, ia masih tidak yakin apakah momen 
itu nyata atau sekadar pikiran buruknya semata. 

Momen lainnya adalah ketika papinya mengalami serangan 
jantung dua tahun yang lalu. Ketakutan akan kehilangan dan 
tanggung jawab besar yang sudah di depan mata, membuat segala 
yang ada di bawah kakinya terasa mengambang. 

Hari ini, momen autopilot itu datang lagi. Barangkali ada 
kaitannya juga dengan fakta bahwa ia baru mendarat 3 jam yang 
lalu. Kakinya masih terasa kram dan lemah. Kepalanya juga masih 


sedikit pening. Namun, penyebab utamanya tentu apa yang akan 
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ia lakukan hari ini. Sebuah kejahatan terencana yang mungkin 
membuatnya layak diganjar hukuman mati. 

Jagad sudah cukup lama berada di restoran mewah itu, 
memesan apa pun yang bisa dipesan agar tak diusir dari tempatnya. 
la sengaja mengambil meja di sudut ruangan, jauh dari pintu 
masuk, coffee bar, ataupun tempat pramusaji stand by. Sebuah 
posisi strategis bagi seseorang yang ingin memperhatikan dan 
tidak ingin diperhatikan. Jadi, Jagad tahu kapan Nana datang, dan 
apa saja yang perempuan itu lakukan untuk mengalihkan gelisah 
selama menunggu. 

Jagad mengusap rambutnya ke belakang. Ulu hatinya terasa 
seperti diiris-iris, padahal ia sudah makan. Satu sendok makan 
antasida yang masuk ke lambungnya satu jam yang lalu, terasa tak 
ada efeknya. Asam lambungnya tetap saja membeludak, membuat 
tenggorokannya sakit. Jagad tentu mengerti bahwa serangan 
asam lambung ini tak berhubungan dengan makanan, melainkan 
emosi. Bagaimanapun, pemandangan di hadapannya ini memang 
terlampau sulit untuk diterima. Berjuta pertimbangan berkelebat 
dalam benak Jagad, sebab ia tak rela gadisnya menunggu lebih 
lama. Meja yang dipenuhi hidangan spesial, lilin-lilin romantis 
yang dipersiapkan secara khusus, serta sosok Nana dengan balutan 
dress batik yang membuatnya terlihat mature dan elegan. Semua 
itu terasa menyiksa, sebab, Jagad harus bergelut dengan logika 
agar tidak berhambur menghampirinya. 

Jagad telah menghubungi Hera dan memintanya untuk da- 
tang. Jagad tak memberi tahu alasannya, dan juga tak memberi 
Hera kesempatan untuk memberinya banyak pertanyaan. 

You break her heart on her birthday” dengkus Jagad lelah. 
“Good job!” 

Ada yang tercabik dalam dirinya ketika memikirkan tentang 
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hari-hari yang akan datang. Terkadang Jagad menyalahkan salah 
satu sudut dirinya yang bernama hati, sebab dari sanalah semua 
ini bermula. Jika ia hanya mementingkan perasaannya, semua 
akan lebih sederhana. Ia bisa melanjutkan hubungan ini dengan 
modal restu orangtua meski tak sepenuh hati. Namun, bagaimana 
dengan luka-luka yang harus ditanggung oleh Nana? Bagaimana 
ia bisa membiarkan Nana terus menerus menghadapi sikap buruk 
maminya? Bagaimana bisa ia memaksakan kehendaknya untuk 
terus bersama, saat beberapa kali Jagad melihat Nana diam-diam 
menangis? Pemandangan itu selalu membuat hati Jagad terasa 
luluh lantak. 

Selamanya, perempuan itu akan merasa sendirian. Selamanya, 
Nana akan merasa Jagad tidak pernah benar-benar melindunginya, 
dan Jagad sendiri juga tak yakin bisa. Berada di antara keluarga 
dan orang yang dicintainya, Jagad tidak mungkin 100 persen 
berpihak pada satu sisi saja. Bagaimanapun, ia tak ingin menyakiti 
maminya sebagaimana ia tak ingin menyakiti Nana. Namun, dua 
hal itu tidak bisa dilakukan bersama-sama. 

Belum lagi permintaan papinya. Berapa banyak hati yang 
harus Nana korbankan untuk memaklumi hal-hal yang mungkin 
akan Jagad lakukan di kemudian hari? Padahal barangkali, perkara 
London itu hanyalah permulaan. Sedangkan Jagad tak mungkin 
mengabaikan permintaan papinya begitu saja. Mengabaikan Sa- 
masta, Pangestu, dan ribuan karyawan yang kelak akan menjadi 
tanggung jawabnya. 

Tak peduli berapa pun angka yang Nana berikan padanya, 
atau apakah benar cinta Nana tak sebesar cintanya seperti kata 
Mami, tetap saja, pada akhirnya Nana-lah yang paling terluka. 

Mengapa mencintai seseorang bisa serumit ini? 


Jagad mengusap matanya dengan lelah. Terkadang kakinya 
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seperti gemetar. Namun, seringnya perutnya seolah dipuntir. 

Nana masih duduk di sana. Menanti dengan sabar, sembari 
memandangi lampu-lampu melalui dinding kaca. Hati Jagad 
perih, padahal, justru ialah yang akan menikamkan pisau di hati 
Nana. 

Lagi-lagi Jagad menghela napas. Satu keputusan dan kepu- 
tusasaan jalin-menjalin dalam dirinya. Jikalau dia harus menjadi 
penjahat, maka ia harus melakukan dengan totalitas. Jika ia harus 
melukai hati Nana, maka ia harus melukainya dengan begitu 
keras. Sehingga Nana tak punya ragu lagi untuk membencinya. 
Dengan begitu, perempuan itu akan lebih mudah melupakan dan 
melanjutkan hidupnya. 

Suara ribut-ribut muncul dari pintu. Jagad menoleh, tepat saat 
seorang perempuan hamil dan pria berpakaian sekadarnya masuk 
dan celingukan. Jagad menghela napas panjang, lalu meraih ponsel 
dan mengetik dengan cepat. 

“Happy birthday, Honey” gumam Jagad sembari mengirimkan 


pesan singkat. 

Aku ke London. Maaf. 

Satu lagi tikaman terakhir. Yang paling parah, yang paling 
menyakitkan. 


Habis sudah. Jagad kehilangan hatinya. 


WM» 
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After 


Engagement 


[Esturia Skyland Setiabudi, 2025] 


“LHO, Den Jagad kok nggak ngantor?” 

Jagad yang sedang meringkuk di sofa dengan selimut mem- 
bungkus sekujur tubuhnya mendongak. Bu Mona baru saja tiba 
untuk membersihkan ruang kerjanya. 

“Lagi nggak enak badan,” jawab Jagad dengan suara serak. 

“Sakit, Den?” 

Jagad mengangguk. Lagi-lagi ia terkena radang tenggorokan. 
Sejak dulu, Jagad memang sangat sensitif dengan makanan. Se- 
dikit saja minyak lawas di makanannya, tenggorokannya bisa 
langsung radang. Terkadang hal-hal seperti ini sangat merepotkan. 
Apalagi jika diikuti dengan demam dan meriang. Memaksa ke 
kantor pun percuma, karena sakit kepalanya bisa membuat Jagad 
gagal konsentrasi kerja. Karena itulah, Jagad memilih untuk 
bekerja dari rumah. Toh, rumah dan kantornya berada di gedung 
yang sama. Jadi, ia bisa segera turun ke kantor jika memang terjadi 
sesuatu yang genting. 

Tahun lalu, Pangestu Corp membeli satu gedung baru untuk 
dipakai semua anak perusahaan. Gedung itu terletak di daerah 


Setiabudi, berwujud satu tower yang sangat luas dan terdiri 15 
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lantai. Bagian paling atas bukan lagi rooftop, seperti umumnya 
gedung-gedung perkantoran beberapa tahun lalu, melainkan town 
house eksklusif Esturia Skyland yang dikelola oleh anak perusa- 
haan Pangestu di bidang properti. 

Suasana Esturia Skyland sama seperti kompleks town house 
pada umumnya. Ada jalanan lebar, taman kompleks, pusat ke- 
bugaran, hingga kolam renang umum. Bedanya, kompleks ini 
berada di lantai paling atas gedung perkantoran. 

Sebenarnya, town house di atas gedung ini sudah ada sejak 
tahun 2010 lalu. Namun, saat itu konsep ini belum umum 
sehingga belum banyak diminati. Apalagi harganya yang cen- 
derung tinggi. Namun, beberapa tahun belakangan, town house 
di atas gedung semakin diminati oleh warga kota besar. Hal ini 
dipengaruhi pula oleh semakin langkanya tanah untuk tempat 
tinggal, sedangkan banyak orang yang menginginkan hunian 
dengan privasi seperti rumah pada umumnya. Oleh karena itu, 
skyland semacam ini, yang dibangun di atas gedung-gedung tinggi, 
menjadi salah satu pilihan terbaik. 

Tahun lalu, Jagad memutuskan untuk meninggalkan apar- 
temennya di Setiabudi dan pindah ke rumah baru yang ia pesan 
secara khusus pada masa pembangunannya. Rumah itu jauh lebih 
besar dibandingkan apartemennya. Terdiri dari 2 lantai, 4 kamar 
tidur, taman dan garasi di depan rumah, dan juga kolam renang 
berukuran kecil di belakang. 

Bu Mona yang dulu hanya datang dua kali seminggu 
untuk membersihkan apartemen, kini tinggal di rumah Jagad, 
menempati kamar di paviliun belakang. Selain Bu Mona, Jagad 
juga mempekerjakan Pak Agus, suami Bu Mona, sebagai sopir 
sekaligus membantu Bu Mona mengurus ini-itu di rumah. Lima 


tahun berlalu, Jagad mulai bisa menerima keberadaan orang lain 
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di sekitarnya. Meskipun itu hanya terbatas Bu Mona dan Pak 
Agus. 

“Apa nggak perlu ke dokter, Den?” 

“Sudah, semalam,” jawab Jagad. “Tinggal istirahatnya saja 
kok, Bu.” 

“Terus ini Den Jagad belum makan berarti? Saya belum 
sempat masak.” 

Jagad nyengir. Selama ini ia memang jarang sarapan di rumah. 
Biasanya, Jagad memilih untuk datang lebih awal ke kantor. Prisa, 
asisten pribadinya, yang akan memesankan sesuatu untuk menu 
sarapan dan makan siang Jagad. Karena itulah, Bu Mona juga 
jarang masak pagi-pagi. 

“Saya masakin dulu nggak apa-apa, Den? Atau saya minta 
tolong bapaknya Wira untuk membelikan sesuatu di luar?” tanya 
Bu Mona. 

“Nungguin Bu Mona masak nggak apa-apa,” jawab Jagad. 
“Uang belanja masih ada kan?” 

“Masih, Den. Kalau begitu saya belanja ke bawah dulu.” 

Jagad mengiakan. Setelah Bu Mona berlalu, Jagad kembali 
ke sofa dan membungkus tubuhnya dengan selimut. Namun, ia 
tidak tidur lagi. Mengesampingkan sakit kepalanya, ada sederet 
pekerjaan perlu ia periksa. Namun, alih-alih membuka fail-fail 
yang sudah masuk ke email-nya, jemarinya malah iseng membuka 
aplikasi Instagram. Seolah tanpa berpikir, jarinya mengetik nama 
yang seolah sudah menjadi default tambahan di akun 1G-nya. 
Setelah profil itu terbuka, Jagad mengeklik satu foto, unggahan 
terbaru. Sebenarnya Jagad sudah melihat unggahan itu semalam, 
tetapi entah mengapa ia ingin melihatnya sekali lagi. 

Unggahan di feed itu berupa multiple photos. Slide pertama 
adalah foto dua tangan yang bergandengan. Cincin terselip di 
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masing-masing jari manis. Foto kedua, menampilkan sosok 
perempuan berambut panjang yang berkibar, memakai kaus polos 
berwarna hitam dan rok span sepanjang lutut. Di depannya, ada 
pria berkulit putih dengan postur tubuh kurus dan jangkung, 
berpotongan rambut rapi meski tidak terlalu pendek, memakai 
jeans, kaus, dan long coat berwarna krem. Keduanya tertawa sem- 
bari bersulang dengan latar belakang ledakan kembang api. 
Caption-nya singkat saja: 


My crazy plan this year with @gestrawisang “diupload 
karena tuntutan inner circle tidak tahu diri” 


Jika itu tidak cukup menjelaskan, maka ucapan-ucapan di 
kolom komentar cukup menggambarkan momen yang terjadi. 


arwinwongso Congratulation! Jgn kelamaan di rmh. Udh 
booking tiket pesawat? Kerjaaan udh nungguin 

gestrawisang @arwinwongso berengsek ya Anda 

gestrawisang @renjanacitta kok yg diposting yg ini sih sayang? 
v 

renjanacitta @gestrawisang kenapa memangnya? © 

gestrawisang @renjanacitta masa lamaran segitu doang. Mana 
minumnya bir. Padahal cuma megang doang, minum enggak & 

renjanacitta @gestrawisang chill © 

lunaticdib uhuuuyyy selamat beb! Jgn mepet2 ngasih 
undangan, nanti gw gak bisa cuti xi 

nancyliem happy engagement you two Y 

diansafira aaakkk favorite couple akooohh akhirnya lamaran! 
2 

pramyths kita dapat seragam nih Kak Sela @belibuku.fiksi & 
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heraadera iihh yg lamaran di rumah pake kebaya post juga 
dong © & Y jgn lupa ditulis kebaya by @zeusandhera wkwk 

renjanacitta @heraadera jadwal endorsenya kapan ya? 

restuprabu wow! Selamat, Na! Lancar2 ya sampai hari-H. Dapat 
salam dari Hanum 

dodisaputra selamat mba @renjanacitta dan mas 

@gestrawisang 

papithedaddy @gestrawisang sekarang jadi alkoholik?? ce, Lo 
yg ngajarin y @renjanacitta? 

renjanacitta @papithedaddy @gestrawisang selalu gw kalo yg 
jelek2 mah = 


Tak perlu IQ score 140 seperti miliknya untuk menyimpul- 
kan makna dari foto ini. Renjana bertunangan dengan Gestra, 
Jagad perlu menambahkan, setelah mereka menjalin hubungan 
selama 1,5 tahun. 

Gestra Wisang. Itu bukan nama asing bagi Jagad. Gestra ada- 
lah sahabat baik sepupunya, Arwin. Namanya juga cukup terkenal 
di kalangan bisnis sebagai seorang financial advisor terkenal yang 
akun IG-nya punya jutaan follower dan bahkan punya channel 
You Tube yang membahas tentang investasi dan finansial. 

Gestra dan Arwin merintis Timeworks sejak mereka masih 
kuliah, kira-kira dua belas tahun yang lalu. Dulu ketika Arwin 
masih kuliah di Kanada, Gestra yang menjabat sebagai CFO 
Timeworks. Lalu, ketika Arwin kembali ke Indonesia dan 
Timeworks melakukan ekspansi ke luar negeri, Gestra pindah ke 
Thailand untuk merintis Timeworks Thailand. Nana termasuk 
salah satu tim Timeworks yang ikut pindah ke sana. Empat tahun 
kemudian, Gestra pindah ke Malaysia untuk mengembangkan 
Timeworks Malaysia. Tahun sebelumnya, Nana sebagai Art 
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Director sudah terlebih dahulu pindah ke Malaysia untuk meng- 
urus persiapan pendirian Timeworks Malaysia. 

Bukan Jagad namanya kalau tidak melakukan background 
checking, dan sedihnya, ia tak menemukan apa pun yang bisa 
dicerca dari sosok Gestra. Sejauh yang ia tahu, Gestra berasal dari 
Lombok. Keluarganya berasal dari lapisan ekonomi biasa-biasa 
saja. Ayahnya seorang pegawai bank swasta dan ibunya seorang 
guru SD. Gestra bukan orang yang terlahir kaya raya dengan 
berbagai privilese, melainkan sebagai sosok genius berprestasi yang 
tidak bisa diam. Ia punya segudang ide kreatif untuk diwujud- 
kan, dan sepertinya kelebihan energi untuk melakukan ini dan itu. 

Gestra sudah mulai berbisnis kecil-kecilan sejak SMA. Di 
bangku kuliah, ia bertemu Arwin dan mereka langsung klik 
menjadi rekan usaha. Di mata netizen, Gestra adalah panutan 
milenial yang menjadi perwujudan konsep sukses form zero to 
hero. Di mata Jagad, Gestra adalah sosok yang membuatnya iri 
karena memenuhi 80 persen kriteria pria idaman Nana. 

Jagad ikut senang ketika akhirnya Nana menemukan sosok 
yang compatible dengannya. Sungguh ia ikut senang. Namun, 
jika hatinya patah, bukankah itu manusiawi juga? Ia sungguh rela 
bila Nana mendapatkan kebahagiaannya karena perempuan itu 
memang harus bahagia. Perkara patah hati ini, sungguh adalah 
permasalahan pribadi yang tak ingin Jagad bagi. 

Sejak semalam, tangannya sudah berkali-kali mengetikkan 
kata “congratulation!” di kolom komentar. Kali ini pun sama. 
Jagad menambahkan kalimat “lancar sampai hari-H”. Namun, 
seperti yang sudah-sudah, Jagad selalu menghapusnya sebelum 
dikirimkan. 

Sembari mendesah kecil, mengutuki sikap pengecutnya 


sendiri, Jagad memilih untuk menyalakan laptop dan mulai 
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bekerja. Entah berapa lama ia memeriksa laporan tim marketing 
Samasta dan menelepon timnya beberapa kali untuk konfirmasi, 
ketika smart lock pintu utama berbunyi. Bu Mona masuk membawa 
kantung belanja berisi bahan masakan. Namun, Bu Mona tidak 
sendirian. Wijaya Pangestu yang rambutnya sudah hampir putih 
semua mengikuti. Di belakang papinya, ada Dedi, asisten sekaligus 
sopir yang selalu menyertai ke mana pun papinya pergi. 

“Pi,” sapa Jagad. “Ada masalah? Tumben?” tanya Jagad heran. 

Wijaya Pangestu mengangkat tangannya, lalu mengempaskan 
diri ke sofa. 

“Sakit kamu, Gad?” tanya Papi. 

“Radang tenggorokan. Biasalah.” 

“Kebanyakan minum kamu.” 

Bagaimana bisa alkohol menyebabkan radang tenggorokan? 
Namun, Jagad memilih untuk tidak menjawab. 

“Untuk rapat dewan bulan depan, gimana, Gad?” tanya Papi. 
“Kamu siap?” 

Sontak Jagad berdecak. “Aku udah bilang, kan? Belum siap.” 

“Kenapa?” 

“Masih ada target di Samasta yang belum tercapai.” 

“Yang namanya target pasti akan selalu ada,” sanggah Papi. 
“Toh, kamu bisa jadi direktur eksekutif Pangestu Corp sekaligus 
CEO Samasta.” 

Belum-belum, Jagad sudah terbayang bagaimana pusingnya. 
Sekarang saja, saat baru menjabat sebagai Wakil Direktur Ope- 
rasional Pangestu Corp sekaligus CEO Samasta, Jagad sudah 
sering migrain tanpa alasan. 

“Bakal meleduk kayaknya ini kepala,” gumamnya lirih. 

“Apa, Gad?” 

Jagad mengedikkan bahu. “Pokoknya jangan dulu, Pi. Se- 
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enggaknya aku butuh satu atau dua tahun belajar lagi buat gantiin 
Papi.” 

Papi menimbang-nimbang sejenak, lalu menghela napas 
panjang. “Well ... apa boleh buat.” 

Jagad mengangguk puas. 

“Kalau gitu, kamu gantiin Pak Prie. Jadi Direktur Operasional 
Pangestu Corporation.” 

“Wait ... what?” Jagad mengerutkan dahi. “Kok begitu, Pi?” 

Wijaya Pangestu mengedikkan bahu. “Tahun ini Pak 
Prie pensiun. Dan kamu bilang butuh waktu satu-dua tahun 
lagi untuk belajar. So, its a good plan, isnt it? Posisi kamu naik 
bertahap. Dari Wakil Direktur Operasional, kemudian jadi 
Direktur Operasional, next, kamu gantikan Papi.” 

Tadinya Jagad hendak menolak, tetapi ia sadar bahwa itu tidak 
ada gunanya. Cepat atau lambat, ia harus menggantikan papinya. 
Hal itulah yang sudah dipersiapkan sejak lama. Bahkan sejak ia 
lahir menjadi putra sulung keluarga Pangestu. 

“Yaa... terserah Papi aja,” kata Jagad pasrah. 

“Bagus. Begitu baru anak Papi.” Pria berusia 66 tahun itu 
menepuk-nepuk pundaknya. “You can do it, Son. Trust me.” 

Jagad hanya mengangguk-angguk pasrah dengan beban eks- 
pektasi yang begitu tinggi ini. 

“Papi mau lunch di sini? Bu Mona lagi masak.” Jagad meng- 
alihkan topik. Rasanya sudah lama sekali mereka tidak makan 
bersama. 

Sejak Mami meninggal empat tahun lalu, tidak ada lagi 
yang memaksa untuk /unch bersama. Acara minum teh bulanan 
masih terus berlangsung, tetapi suasananya berbeda karena makin 
hari makin banyak yang absen. Terkadang Dinda tidak datang, 
kadang-kadang Jagad absen, dan seringnya hanya ada Resha, yang 
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memang masih tinggal di kediaman keluarga besar Pangestu di 
Kelapa Gading. 

Karena itu, Jagad senang ketika papinya setuju untuk makan 
siang bersama, sebelum kembali ke kantor. 

“Satu lagi, Gad,” kata Papi. “Papi masih berharap kamu 
berubah pikiran—” 

“Kita sudah bahas ini berkali-kali, Pi,” potong Jagad murung. 

Topik yang satu ini selalu membawa gelayut mendung 
di hatinya, membuat emosinya muncul tanpa bisa dicegah. 
Bagaimana ia harus menutupi isi hatinya? Kemarahan dan rasa 
putus asa itu masih ada di sana. 

“Biar aku yang mutusin sendiri kapan aku mau nikah, bah- 
kan, apa aku mau nikah atau nggak,” kata Jagad. “Were done with 
this topic.” 

Wijaya Pangestu menatap Jagad dengan ekspresi sedih. “Tapi 
sampai kapan? Usiamu semakin bertambah. Bagaimanapun, nanti 
kita butuh penerus untuk Pangestu Corporation.” 

“Tenang, Pi,” jawab Jagad tanpa berpikir. “Kalau pada akhir- 
nya aku nggak punya keturunan, kan masih ada anak-anaknya 
Dinda dan Resha. Aku bisa bantu bimbing. Mereka akan menjadi 
generasi-generasi baru Pangestu yang smart dan tangguh.” 

Di sini, Wijaya Pangestu berdecak lelah. “Gad, dengarkan 
Papi. Kamu sudah 35 tahun, dan Papi menghargai semua pilihan 
dan keputusanmu. Tapi, Papi masih berharap kamu berubah 
pikiran. Dan kalau kamu berubah pikiran, Papi akan merestui 
siapa pun.” 

Jagad tidak menjawab. 

“Siapa pun,” ulang papinya sekali lagi. 

Jagad masih tidak menjawab. Sepertinya ia tahu ke mana 


arah pembicaraan ini, tetapi ia tidak menginginkannya. Namun, 
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sepertinya sang Papi berniat membuatnya serbajelas. 

“Termasuk Renjana.” 

Sontak tawa Jagad menyembur keluar. Papi menatapnya 
heran. 
“Shes already with someone else and theyre going to get married,” 
terang Jagad. 

Keheningan tercipta selama beberapa saat. Hanya ada samar- 
samar suara Bu Mona yang berisik di dapur. 

“I know,” kata Papi kemudian. “Tapi masih ada waktu kalau 
kamu mau coba untuk mendapatkan dia lagi.” 


Jagad sontak menggeleng. “Aku nggak sejahat itu, Pi.” 


DO 
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Kabar Duka 


[TPU Tanah Merah, 2028] 


HARI ini Jagad patah hati lagi. Bukan, bukan. Ia sudah lama di- 
tinggalkan, dan sudah berhasil mengikhlaskan. Toh, bagaimanapun 
ia sudah gagal membahagiakan seseorang yang sangat berharga 
bagi-nya. Bagaimanapun, seseorang telah berhasil melakukan 
sesuatu yang tak bisa ia lakukan. 

Kabar duka itu datang begitu saja. Arwin mengabarinya pagi- 
pagi sekali bahwa Gestra masuk UGD karena batuk dan sesak 
napas hebat. Siangnya, menjelang jam makan siang, kabar dari 
Arwin datang lagi. Gestra meninggal dunia. Begitu saja. 

Dunia Jagad seperti terjungkir. Sejauh yang ia tahu, tulang- 
tulangnya masih kuat dan bahkan tidak pernah mengalami ngilu 
sekalipun usianya sudah 38 tahun. Namun, hari ini ia bahkan ke- 
sulitan berdiri tegak. Benaknya membayangkan duka seseorang, 
dan hal itu seolah ikut mencabik-cabik hatinya. 

Mengapa kesedihan lagi-lagi mendera Renjana? 

Lantas di sinilah Jagad sekarang. Berdiri di sudut terjauh dari 
tanah pemakaman. Satu per satu, para pelayat telah meninggalkan 
makam. Yang tersisa hanya segelintir orang yang masih menunduk 


hikmat di sisi makam. Salah satunya adalah Nana. Renjana-nya. 
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Perempuan itu mengenakan pakaian dan kacamata hitam. 
Dari kejauhan saja, Jagad bisa melihat betapa kuatnya perempuan 
hebat itu. Pundaknya memang sedikit turun, dan berkali-kali, ia 
menghela napas panjang. Namun, ketegaran memancar ke mana- 
mana. Kesedihan tak bisa mengalahkan kegigihannya untuk ber- 
tahan. 

Apa dia begitu tegar karena terbiasa ditinggalkan? 

Menyadari itu, hati Jagad terasa perih seperti habis ditikam. 
Ada kemarahan menggelegak dalam dirinya, yang ditujukan 
entah kepada siapa. Mengapa perempuan ini harus menanggung 
duka lagi dan lagi? Seberapa banyak lagi luka yang harus ditoreh 
di hatinya? Tidak bisakah, untuk sekali saja, kisah cinta Nana 
berakhir bahagia? Pernikahan mereka bahkan belum genap tiga 
tahun! 

Kesalahan apa yang telah diperbuat Nana di masa lalu, hingga 
hidup memperlakukannya setidak adil itu? Belum cukupkah air 
mata yang ia tumpahkan? Padahal jika ditanya siapa yang paling 
layak untuk ending bahagia, Jagad yakin Nana-lah orangnya. 

Tante Sita yang sudah sepuh menepuk pundak putrinya. 
Hera berdiri di sisi yang lain, berusaha menguatkannya. Orang 
lain berduka, tetapi Jagad yakin yang Nana rasakan lebih dari itu. 

Jagad melihat Nana menghela napas panjang, lalu berdiri 
tegak. Ia masih menunduk, memandangi tanah merah dan nisan 
suaminya. Giliran Jagad yang menghela napas panjang. 

“Gestra pergi terlalu cepat,” kata seseorang yang tiba-tiba ber- 
diri di sebelahnya. “Kemarin kami masih meeting.” 

Jagad melirik sedikit. Arwin, mengenakan busana hitam- 
hitam yang sama. Wajahnya sedikit sembap. Kehilangan sahabat 
terbaik pasti begitu berat baginya. 


“Serangan jantung?” tanya Jagad. “Dia masih muda.” 
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Arwin menggeleng. “Fibrosis paru,” jawabnya. “Dulu zaman 
Covid-19, Gestra pernah kena. Sudah sembuh total. Tapi beberapa 
tahun setelah itu, dokter mendeteksi ada penurunan fungsi paru- 
paru secara terus menerus. Jalan satu-satunya adalah transplantasi 
paru-paru. Tapi ... yah, dia keburu pergi sebelum ditemukan donor 
yang cocok.” Arwin menghela napas panjang. “Anak itu bahkan 
nggak ngerokok dan nggak minum. Family man yang hidupnya 
superlurus.” 

Jagad menghela napas panjang. Jika mengikuti kata hati, 
ingin rasanya Jagad berlari dan memeluk perempuan itu erat-erat 
untuk mengatakan bahwa semuanya akan baik-baik saja. Namun, 
akankah semuanya baik-baik saja? Apakah luka kali ini akan 
membuat Nana lebih kuat atau justru mematahkannya? 

“Tenang, Gad. Dia akan bertahan,” kata Arwin lagi, mungkin 
menyadari ke mana mata Jagad memandang sedari tadi. “Renjana 
selalu bertahan,” tambahnya. 

“I know,” jawab Jagad pelan. “Putrinya?” 

Lagi-lagi Arwin mendesah sedih. “Anak malang. Baru mau 
dua tahun. Mikha nggak akan punya banyak ingatan tentang 
ayahnya.” 

“Situasinya gimana?” 

Arwin mengerutkan dahi sebentar. “Kalau yang lo maksud soal 
finansial, gue rasa nggak ada masalah. Saham Gestra di Timeworks 
besar. Usaha sampingan mereka juga banyak.” 

“Perusahaannya yang baru?” 

“RE-Cite?” tanya Arwin. “Entahlah. Perusahaan itu masih 
terlalu muda. Tapi sejauh ini, memang Nana yang turun langsung 
ngurusin RE-Cite. Seharusnya nggak ada masalah. Well, gue juga 
akan bantu sebisa mungkin.” 


Jagad menelan ludah. “Kasih tahu gue kalau Renjana butuh 
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bantuan, Win. Apa pun itu. III do everything for her.” 

Arwin mengangguk tanpa berpikir. 

Lantas Jagad mendesah sedih. “Cuma itu yang bisa gue 
lakukan buat dia.” 

Namun, seperti yang sudah Jagad duga, Renjana selalu bisa 


mengatasi semua krisis dengan baik, tanpa bantuannya. 


O 
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Dari Jauh 


(Timeworks World Creative Talks, 2030] 


“LHO, kok udah di sini, Gad? Bukannya sesi lo masih nanti sore?” 

Sepupunya tergopoh-gopoh menghampiri ketika Jagad me- 
masuki ruang creative talk. Acara itu cukup ramai. Meja dan kursi 
peserta terlihat penuh. Di mana-mana ada layar raksasa untuk 
penonton yang tidak kebagian tempat duduk dan terlalu jauh dari 
panggung. Ada pula tim yang siaga melakukan siaran langsung 
yang bisa diakses oleh siapa pun di belahan dunia mana pun. 

Setiap dua tahun sekali, Timeworks menggelar creative 
talks yang membahas berbagai hal di dunia bisnis dan creative. 
Tahun ini, Timeworks sedikit gila-gilaan dalam menggelar World 
Creative Talks. Narasumber yang didatangkan bukan hanya dari 
pakar-pakar di dunia creative dan pelaku bisnis dari Indonesia, 
melainkan dari mancanegara. Tahun ini pula, Timeworks 
menggelar kompetisi rancangan bisnis. Pemenangnya akan 
mendapatkan dana investasi dari Timeworks Ventures. 

Jagad, sebagai Direktur Eksekutif Pangestu Corporation 
juga diundang menjadi salah satu pembicara. Sesinya bersamaan 


dengan Cornel McDouglass, CEO sebuah rumah produksi yang 
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cukup terkemuka di Asia, dan juga Ghani Ilyas, pengusaha senior 
yang merupakan angel investor terkenal di Indonesia. Sesinya 
mendapat jatah sore nanti, tetapi Jagad datang ke venue sekitar 
pukul 14.00. Wajar kalau Arwin kaget. 

“Apa Pangestu lagi sepi kerjaan?” tanya Arwin lagi. 

Jagad mendelik sebal. Lalu pandangannya kembali melayang 
jauh ke depan, ke XY Stage. Arwin mengikuti arah pandangnya, 
lalu berdecak. 

“Harusnya gue nggak usah nanya,” gerutunya. “Sesi Nana 
udah dari pukul satu tadi. Lo terlambat.” 

Jagad tertawa kecil. Bukan hanya karena gerutuan Arwin yang 
lucu, melainkan juga ia baru menyadari bahwa cara berbicara 
Arwin sudah banyak berubah. Dulu, sepupunya yang berasal 
dari Surabaya itu selalu kagok jika harus memakai sebutan gue- 
elo. Namun, sepuluh tahun tinggal di Jakarta, bukan hanya 
logat Surabaya-nya yang semakin menghilang, Arwin juga sudah 
terbiasa menggunakan sebutan gue-elo. 

“Better late than never. Pepatah zaman baheula itu masih 
relevan,” jawab Jagad. 

“Betul. Jadi, coba pikirkan baik-baik untuk kasus lo sendiri.” 

Jagad tidak merespons sindiran Arwin. Ia berusaha fokus 
menyimak talk show yang tengah berlangsung. Di sesi ini, nara- 
sumber yang diundang adalah perempuan-perempuan hebat pe- 
megang tampuk pimpinan perusahaan. Nana diundang selaku 
CEO RE-Cite Organizer, perusahaan event organizer yang cukup 
besar. Lalu ada juga juga Sabila Rahayuning, pemilik brand fashion 
terkemuka, dan terakhir ada Gitanjali, sang sutradara muda yang 
tengah naik daun. 

Jagad tersenyum. Jelas ia sangat setuju dengan judul dari sesi 
talk show ini. 
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“Dia berhasil mengatasi krisis dengan baik,” gumam Arwin. 

“Nggak kaget,” jawab Jagad cepat. Just like she always did.” 

“Bahkan makin hebat. Lo tahu kan dia jadi dosen tidak tetap 
di sebuah kampus swasta?” tanya Arwin, dan Jagad menjawabnya 
dengan anggukan. Arwin berdecak-decak. “Nggak salah emang 
dulu banget gue jatuh cinta sama dia.” 

Jagad menoleh, menatap sepupunya. Arwin juga melakukan 
hal yang sama. Lantas, bapak dua anak itu berdecak dan meng- 
angguk-angguk. 

“Ya, ya. Both of us. Kita berdua jatuh cinta sama dia. Oke?” 
koreksi Arwin. “Cuman kalau gue kan past tense, kalau lo simple 
present tense dan present continous tense.” 

Mungkin juga akan selalu menjadi simple future tense, tambah 
Jagad dalam hati. 

Di sebelahnya, Arwin tertawa. “Apa kata orang kalau tahu 
kehidupan Jagad Pangestu yang sesungguhnya? The most eligible 
bachelor over the town, pengusaha hebat yang jadi Executive 
Director korporasi besar di usianya yang baru 37 tahun, memilih 
untuk tetap melajang sampai usianya yang 40 tahun, karena belum 
bisa move on dari mantan pacarnya?” 

“Ck!” 

“Lebih detail lagi, mantan pacar yang diam-diam masih di- 
pantau dan dijaga dari jauh,” tambah Arwin menjadi-jadi. “Kasihan 
Charles. Sekarang kocar-kacir cari rekanan setelah Pangestu cabut 
investasi. But he deserved it.” 

Mendengar nama Charles, perut Jagad seperti bergejolak. 
Rasa jijik dan amarah selalu menguasainya setiap kali mengingat 
peristiwa setahun yang lalu. Ia mendengar kronologinya dari Ar- 
win. RE-Cite mendapatkan project dari PT Sinar Gemilang untuk 
sebuah event penggalangan dana sebagai program CSR. Mereka 
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menggelar sebuah acara lelang yang berujung kacau balau karena 
konflik internal di Sinar Gemilang sendiri. Ketidaksepakatan 
antarpetinggi, membuat acara itu berlangsung dengan rapuh. 
Sayangnya, ketika acara berantakan, Charles Budiman memaki- 
maki event organizer yang menangani acaranya, dan bahkan 
menghina status janda Nana. Charles bilang, Nana tidak becus 
mengurus acara, dan semuanya tidak akan berantakan seandainya 
Gestra masih ada. 

Jagad begitu marah, dan memutuskan untuk membatalkan 
rencana kerja sama yang sedianya akan dilakukan antara Pangestu 
Corporation dengan Sinar Gemilang. Toh, sebenarnya project itu 
tidak memberi keuntungan yang besar-besar amat untuk Pangestu. 

“Apa kabar karyawan Esturia yang dipecat secara tidak hormat 
itu, Gad? Udah dapat kerjaan baru?” 

Jagad mencebik lagi. Yang satu itu juga tidak kalah mendidih- 
kan darahnya. Salah satu anak perusahaan Pangestu menggelar 
sebuah acara tahun lalu yang menggandeng RE-Cite. Project 
Officer-nya, seorang buaya darat kelas berat, menggoda Nana dan 
bahkan melecehkannya. Pria berotak di penis itu mungkin ber- 
pikir bahwa status janda Nana membuatnya berhak diperlakukan 
secara tidak hormat. Dasar manusia otak sampah! 

Tanpa ampun, Jagad meminta direktur anak perusahaan 
untuk memberhentikan karyawan itu dengan alasan pelanggaran 
etika. Tidak ada tempat di perusahaannya untuk orang-orang 
berotak sampah yang melecehkan orang lain. Apalagi jika yang 
diusiknya adalah Renjana Adya Citta. Maaf maaf saja, tidak akan 
ada kata maaf baginya dengan alasan apa pun. 

Sesi talk show yang sedang berlangsung akhirnya usai. Mo- 
derator mengucapkan terima kasih kepada narasumber, dan meng- 


ingatkan peserta tentang sesi talk show selanjutnya. 
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Jagad bersiap untuk pergi. Kembali ke kantor, atau pergi 
ke mana pun, asalkan tidak di tempat ini. Namun, Arwin me- 
nahannya. 

“Serius, nih?” katanya tak percaya. “Lo nggak mau ketemu 
dia? Say hi, mengucapkan selamat, atau apa pun?” 

Jagad menggeleng. Baginya, melihat Nana dari jauh dan me- 
mastikan perempuan itu serta putrinya baik-baik saja, itu sudah 
cukup. 

“Kenapa?” tanya Arwin lagi. “Setelah semua yang lo lakukan 
buat dia? How many years already? Eleven?” 

Jagad tidak menjawab. 

“Lo nggak pengin coba untuk ... win her back again?” 

Jagad menelan ludah, lalu menggeleng. “T don't deserve her at 


all.” 


«X 
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Pertemuan Kembali 


(Ballroom Indische Hotel, 2032| 


ACARA ulang tahun internal serta kolase perjalanan Pangestu 
Corporation sejak tahun 1972 berjalan sangat lancar. Venue yang 
digunakan begitu megah, tetapi tetap hangat seperti rumah, me- 
nandakan bahwa Pangestu adalah rumah bagi banyak orang. 
Hidangan tertata sempurna dengan kesan premium. Agenda demi 
agenda berjalan dengan tepat waktu dan lancar, tak ada persoalan 
berarti selain air mancur buatan di sudut ruangan yang tak bisa 
mengalir, tapi sekarang sudah kembali bekerja. 

Jagad tersenyum puas. Ia telah mempersiapkan acara ini 
dengan sangat saksama sejak tahun lalu. Jagad ingin, tahun ini 
menjadi milestone bagi Pangestu dan itu sudah tercapai. Papi dan 
kakeknya pasti bahagia di surga, karena Jagad berhasil menjalan- 
kan tugasnya dengan baik. 

Dulu Jagad sempat tidak yakin ia mampu bekerja sebaik 
papinya. Ia sudah memulai sejak usianya masih sangat muda. 
Namun, tetap saja, rasa ragu itu sering terlintas. Apalagi, Jagad 
sering mempertanyakan benarkah ini yang ia inginkan? Namun, 
hal itu tidak penting. Apa pun yang Jagad inginkan, tidak relevan 
lagi sebab ia telah memilih satu hal. Yang tersisa hanyalah kerja 
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keras. 

Ah, barangkali menginginkan kasur yang empuk, wine ber- 
usia lima puluh tahun, steik daging premium, dan berendam air 
hangat untuk malam ini bukan sebuah dosa. Mengingat ia sudah 
bekerja keras, tak apa bukan bila ia bersantai sejenak? 

Namun, sebelum ke mana-mana, ia harus mengucapkan 
terima kasih kepada event organizer yang telah membantu Pangestu 
Corporation untuk menyelenggarakan acara ini dengan baik. 
Jagad yakin, Nadine, project officer acara ini sudah mengucapkan 
terima kasih kepada pihak FO. Namun, Jagad, secara pribadi 
ingin mengucapkan rasa terima kasihnya. 

Jagad memandang berkeliling. Tak banyak tim dari event 
organizer yang berlalu lalang di sekitar acara. Bahkan tak ada 
satu pun. Namun, Jagad tahu, di suatu ruangan di sekitar sini, 
ada seperangkat kamera yang mengawasi jalannya acara, dan sigap 
untuk memberikan solusi jika ada tamu yang membutuhkan 
bantuan. Kuncinya ada pada tombol-tombol putih yang sebenar- 
nya merupakan interkom yang terhubung ke ruang kendali. 
Tombol-tombol itu tersebar di begitu banyak sudut venue. Jika 
butuh bantuan, para tamu tinggal menekan interkom dan 
mengatakan apa yang dibutuhkan. Lantas tim FO akan datang 
untuk membantu. 

Jadi, Jagad menghampiri interkom terdekat, menekannya, 
lalu berdeham kecil. 

“Hello, this is Jagad from Pangestu Corporation. Bisa saya ber- 
temu dengan team leader untuk event malam ini? Thanks.” 

Selanjutnya Jagad menunggu. Matanya sempat melirik jam 
tangan dan merasa tenang mendapati ia masih punya banyak 
waktu. Air hangat, kasur, dan wine tua itu masih bisa menunggu. 


Sembari menanti, Jagad mengitari meja bertaplak putih 
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dengan hiasan bunga tulip putih di banyak sisi. Di setiap 
vas bunga, terdapat sebuah kertas mungil bertuliskan nama 
perusahaan EO penyelenggara acara yang digantung dengan pita 
emas. Jagad tersenyum tipis, ketika tangannya meraba tulisan yang 
di-emboss dengan sempurna itu. RE-Cite. Inilah yang mesti ia 
lakukan. Meski tidak bertemu langsung, Jagad ingin memastikan 
bahwa pemilik event organizer ini tahu bahwa Jagad Pangestu 
mengapresiasi kinerja timnya. 

“Selamat malam.” 

Usapan jari Jagad ke tulisan di kertas itu terhenti ketika se- 
seorang di belakangnya menyapa. Jagad membeku mendengar 
suara yang teramat familier itu. Suara yang selalu menghuni 
sudut-sudut pikirannya. Suara yang selalu membangkitkan rasa 
bersalahnya. Suara yang selalu membuatnya merasa tak berdaya 
dan kalah. Suara yang ia rindukan, tetapi ... bagaimana bisa? 

Mendadak Jagad panik. Ia tak berani membalik badan dan 
menemui pemanggilnya. Setelah bertahun-tahun, Jagad masih 
saja tak bernyali menemui perempuan yang tak pernah pergi dari 
hatinya. 

“Jagad?” 

Namun, perempuan menyebut namanya dengan hangat. 
Kini, Jagad tidak punya alasan lagi untuk tidak menoleh. Jadi, 
Jagad menarik napas panjang-panjang, dan berusaha memasang 
ekspresi senormal mungkin. 

Ketika ia berbalik, perempuan bergaun putih itu tersenyum. 
Renjana, Jagad menggumamkan nama itu dalam pikirannya. 
Renjana-nya masih sama. Wajahnya seolah tidak termakan usia, 
atau pikiran Jagad saja yang tidak bisa menangkap bedanya? 
Rambutnya dipotong pendek, memberikan kesan segar. Tubuh- 


nya terlihat lebih berisi dibandingkan masa-masa kebersamaan 
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mereka dulu. Secara keseluruhan, Nana masih terlihat sama. 
Bedanya, kini, Nana menggandeng seorang anak perempuan 
berusia sekitar lima tahun. Anak perempuan yang berambut ber- 
gelombang sama seperti sang Ibu dan berkulit putih seperti sang 
Ayah, dan terlihat sedikit bosan, serta mulai mengantuk. 

“Apa kabar?” Perempuan itu masih tersenyum ramah. “Long 
time no see.” 

Berapa lama? Tiga belas tahun? Sudah selama itukah mereka 
tidak berhadap-hadapan secara langsung? Tak terasa begitu lama, 
karena diam-diam Jagad selalu melihat dua orang ini dari jauh. 

Bukannya Jagad tidak tahu bahwa pemilik RE-Cite adalah 
Renjana. Ah, pengetahuannya tentang Nana mungkin sama besar 
dengan pengetahuannya tentang Pangestu. Setelah pulang dari 
bertugas di Timeworks Malaysia lima tahun lalu, dan menikah 
dengan Gestra, mereka berdua mendirikan RE-Cite, sebuah event 
organizer untuk semua acara. Pernikahan, konser musik, acara 
kantor, kegiatan komunitas, dan apa saja. Gestra masih mengelola 
Timeworks bersama Arwin, tetapi Nana memilih untuk keluar 
dari Timeworks dan fokus membesarkan RE-Cite. 

Hard work pays off. Meski sempat berduka karena kehilangan 
Gestra di tahun ketiga, nyatanya Nana bisa menjadi kaki yang 
cukup kuat untuk menopang RE-Cite. Hanya dalam lima tahun, 
RE-Cite berhasil membuktikan reputasi baik dan memegang 
event-event besar dengan gemilang. Jagad bahkan tahu makna dari 
nama RE-Cite. Gestra pastilah sangat mencintai istrinya, hingga 
menjadikan nama Nana menjadi awal dari segalanya. 

Namun, ekspektasinya malam ini adalah bertemu team leader 
acara ini yang bisa siapa saja, selain perempuan yang berdiri di 
hadapannya. Lantas, ketika Jagad Pangestu secara pribadi meng- 
ucapkan terima kasih, ia yakin sang team leader akan langsung 
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menyampaikannya kepada bos besar RE-Cite, alias Renjana Adya 
Citta. Sungguh di luar rencana jika yang muncul di hadapannya 
justru sang bos besar sendiri. 

“Jagad? Halo ...” Perempuan di hadapannya kebingungan, 
lantas ia seperti menyadari sesuatu dan sedikit terkesiap. “Oh, 
sorry, maybe I should not ... Pak Jagad Pangestu?” 

Kalimat itu seolah membangunkan Jagad, hingga ia pun me- 
rutuki ketololannya. 

"No! Sorry sorry. I didn't ... sorry, aku kaget, karena nggak 
nyangka ketemu kamu secara langsung. Kupikir tadi ... well, hai! 
Hai! Kabar baik ... kamu sendiri?” 

Nana tersenyum tipis. “Aku baik juga. Oh ya, ada yang kamu 
butuhkan?” tanya Nana, tetap formal meskipun juga tetap hangat. 
“Katanya mau ketemu team leader RE-Cite untuk acara ini?” 

“Kamu ... kamu turun sendiri ngurusin event?” tanya Jagad 
tak percaya. 

Nana tertawa kecil. “Nggak, sih. Ada kok project officer-nya, 
tapi aku selalu berusaha hadir di tiap acara yang diurus sama anak- 
anak. You know ... relasi harus dibangun demi cuan cuan cuan,” 
terangnya sembari tertawa. “Terus tadi aku dengar kamu bicara di 
interkom. Kupikir kita udah lama nggak ketemu, jadi ... nggak 
ada salahnya. Eh, gimana? Ada masalah, Gad? Ada yang kurang 
pas dari acara hari ini?” 

“Oh, no, no! Nggak kok. Aku malah mau apresiasi kinerja tim 
kamu hari ini. AZ is perfect. Good job!” 

Perempuan itu sontak menghela napas lega. “Ihanks God! 
Ihanks to you too, Gad. Jujur aja, aku agak worry dengan project 
ini. You know ... standar Pangestu pasti tinggi.” 

Jagad tahu bahwa Nana tidak bermaksud apa-apa ketika 


mengatakan hal itu. Toh, perempuan itu juga mengatakannya 
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dengan senyum tulus tanpa intensi apa-apa. Namun, tetap 
saja hati Jagad terasa dicubit. Rasa bersalah yang tak asing itu 
kembali menyebar. Semua ini membuat hatinya terasa terenyuh. 
Nana tahu ini adalah acara besar untuk Pangestu Corporation, 
dan perempuan itu berusaha keras menyukseskannya. Padahal, 
barangkali Pangestu adalah sekelompok orang yang Nana benci 
hingga ke tulang-tulang. 

Termasuk dirinya, Jagad Pangestu yang sudah begitu penge- 
cut meninggalkannya bertahun-tahun lalu. 

Jagad mulai yakin bahwa perempuan ini pintar menyembunyi- 
kan isi hatinya. Sebab, di mata besar yang terkesan hidup itu, 
Jagad sama sekali tidak melihat kebencian. Hanya kehangatan, 
profesionalitas, dan ketulusan. Ke mana perginya seluruh luka 
yang ia torehkan di masa lalu? 

“Na, aku .... 

Kata-kata Jagad terputus, saat anak perempuan kecil itu 
merengek minta pulang. Nana sontak berjongkok agar sejajar 
dengan putrinya. 

“Mikha sayang, tadi janji apa sama Ibu?” 

Gadis kecil itu hanya memajukan bibirnya. Cemberut. 
“Capek ....” 

“Tahan dulu, ya? Sebentar lagi, kok. Sepuluh menit lagi kita 
pulang. Oke?” 

“Janji?” 

Nana tersenyum, lalu mengulurkan kelingkingnya. “Janji.” 

Gadis kecil itu menyambut kelingking sang ibu meski eks- 
presinya tetap kecut. 

“Kenalan dulu sama sahabat Ibu,” kata Nana pada putrinya. 
Dan tenggorokan Jagad seperti tersekat mendengar kata sahabat. 
“Om Jagad ini sepupu Om Arwin lho. Papanya Aira.” 
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Aira adalah putri kedua Arwin dan Gea yang seusia dengan 
Mikha. Namun, Mikha sepertinya terlalu bosan untuk menyimak 
perkenalan tersebut. 

“Sori, Gad, anakku lagi bad mood,” kata Nana sembari nyengir 
kecut. “Tadi ngeyel mau ikut. Ternyata dia bilang lebih suka main 
di rumah daripada ikut ibunya kerja.” 

Jagad tersenyum. Ia menurunkan tubuhnya untuk berjongkok 
agar tingginya sama dengan gadis kecil itu. 

“Halo,” sapanya. “Siapa nama anak cantik ini?” 

Gadis kecil itu merapat ke sisi ibunya, tetapi ia tetap menjawab 
pertanyaan Jagad. 

“Mikha, Om,” jawabnya. 

“Kok Mikha mau cepat-cepat pulang? Apa acara Om mem- 
bosankan?” tanya Jagad lembut. 

Mikha menggeleng. “Nggak ada teman Mikha ....” 

“Maksudnya nggak ada anak kecilnya itu, Gad,” terang Nana 
sembari tertawa. “Tadi kan Ibu sudah bilang, Sayang,” tambah 
Nana kepada putrinya. “Kamu bilang mau lihat Ibu kerja.” 

“Hmm... Mikha mau mainan seru?” tawar Jagad. 

Gadis kecil itu tidak menjawab, tetapi matanya melebar pe- 
nasaran. Lantas Jagad mengambil sesuatu dari saku jasnya. Sebuah 
benda pipih berbentuk oval, dengan tali perak di ujungnya. Benda 
itu berwarna biru, di tengahnya ada layar hitam putih. Jagad 
mendengar Nana tergelak melihat benda yang selalu ia bawa-bawa. 

“Kamu masih punya begituan?” tanya Nana tak percaya. 
“Dapat dari mana coba?” 

Jagad mengabaikannya. Ia tetap fokus pada Mikha kecil. “Ini 
namanya Tamagochi. Ini mainan terkenal waktu Om masih kecil.” 

“Kapan Om masih kecil?” 

“Om kecil waktu ... waktu ibunya Mikha juga masih kecil,” 
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jawab Jagad ngawur. “Ini seru. Kita bisa main kayak gini. Seolah- 
olah kita punya hewan peliharaan. Mikha perhatiin, ya.” 

Hanya perlu waktu tiga menit membuat Mikha mengerti 
cara mengoperasikan mainan kuno yang versi terbarunya dibeli 
Jagad dua belas tahun yang lalu, tahun 2020. Sejak hari itu, sama 
seperti Nana yang bilang bahwa kuteks membuat pikirannya 
tenang, Jagad juga merasa santai setiap kali menggenggam atau 
memainkan permainan lawas tersebut. 

“Mirip Tante Sita,” kata Jagad ketika kembali berdiri, mem- 
biarkan Mikha mengoperasikan mainannya sendiri. 

“Oh, you too?” Nana tersenyum. “Banyak yang bilang Mikha 
mirip ibuku. Dan aku nggak mirip ibuku, anyway.” 

“Juga mirip Gestra.” 

Nana nyengir. “Yap. Yang mirip aku cuma ceweknya doang.” 

“Na, I am sorry about Gestra. He was a briliant business man 
and ... he just gone too soon.” 

“Trims, Gad.” 

“That's must be not easy for you and Mikha.” 

“Yep, but it has been four years and now we're just fine.” 

Jagad tidak menjawab. Selama beberapa saat mereka diam. 
Nana memandangi putrinya yang terlihat mulai asyik memainkan 
Tamagochi, sedang Jagad, sibuk dengan pikirannya yang berke- 
camuk. 

Ia sudah tahu, tetapi tetap saja Jagad merasa takjub. Sejak 
usianya masih 20-an, hingga sekarang saat usianya sudah 40-an, 
saat uban sudah mulai muncul di beberapa sisi rambutnya, ternyata 
perasaannya masih sama. Keberadaan perempuan yang berdiri 
di sampingnya ini masih membawa efek yang sama. Perempuan 
ini masih menjadi Renjana-nya. Rasa yang begitu kuat di dalam 


dirinya. 
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“Gad, I am sorry about Om Wijaya. Maaf ya, aku nggak 
sempat datang,” kata Nana tiba-tiba. 

Jagad mengangguk pendek. “Thats OK, Na.” 

“Dan Tante Liliana juga. 7 am sorry to hear that.” 

Mami meninggal sebelas tahun yang lalu, ketika pandemi 
Covid-19 terjadi. Mami yang memiliki komorbid penyakit 
hipertensi, tidak mampu bertahan ketika tertular Covid-19. 
Sedangkan Papi, meninggal lima tahun yang lalu karena kompli- 
kasi diabetes. Jagad yang saat itu menduduki kursi Direktur 
Operasional Pangestu Corporation, harus mengambil alih tang- 
gung jawab papinya sebagai Direktur Eksekutif Pangestu Corpo- 
ration. 

“Oke deh, kalau nggak ada yang perlu diperbaiki, thanks ya, 
Gad, udah pilih RE-Cite untuk acara ini,” Nana bicara sembari 
tersenyum. “Looking forward for another giant project.” 

Jagad tersenyum. “Well, RE-CITE deserves it. Thanks. Sampai- 
kan terima kasihku untuk semua tim kamu, ya.” 

Nana mengangguk, lalu menghampiri putrinya. 

“Mikha jadi pulang nggak? Kembalikan mainannya ke Om 
Jagad, Sayang.” 

Mikha mendongak. Sesaat ia seolah tidak rela berpisah dengan 
mainan barunya. Namun, karena sang Ibu sudah mengulurkan 
tangan, ia pun terpaksa berdiri dan mengembalikan Tamagochi 
itu kepada Jagad. 

“Thank you, Om, kata Mikha lirih. 

Jagad tersenyum. “Sama-sama. Mikha mau mainannya?” 

Mikha tidak menjawab. Alih-alih, ia malah menatap ibunya, 
seolah minta persetujuan. 

Jagad tertawa kecil. Lalu ia meraih tangan kecil Mikha, dan 


menaruh Tamagochi itu di sana. 
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“Ini buat Mikha aja. Om masih punya banyak di rumah.” 

Mata Mikha membeliak tak percaya. “Untuk Mikha?” ulang- 
nya. 

Jagad mengangguk. “Kalau Mikha udah bosan, Om masih 
punya banyak mainan yang aneh-aneh kayak gini. Nanti Mikha 
boleh minta.” 

“Aduh, Gad, jangan dijanjiin,” kata Nana khawatir. “Nanti 
ditagih beneran, lho.” 

Jagad tersenyum. “Thats ok. Nggak apa-apa, aku punya 
banyak mainan kuno dari zaman kita kecil dulu. Biar Mikha tahu 
masa kecil ibunya biasa main apa.” 

Nana tertawa, lalu kembali bicara kepada putrinya. “Bilang 
makasih dulu sama Om Jagad, Sayang.” 

Ada rasa tak rela di hati Jagad ketika melihat ibu dan anak itu 
melambai kemudian berlalu. Dipandanginya lama-lama, sembari 
berperang di dalam dada. Ribuan “bagaimana jika” membanjiri 
pikirannya. Jemarinya mengetuk-ngetuk paha dengan irama kon- 
stan, sementara hatinya bergumul pada rasa tahu diri sekaligus 
keinginan untuk mencoba sekali lagi. Toh, sekarang hanya tinggal 
dirinya sendiri. 

Pada hitungan ke lima belas, tepat saat Nana dan Mikha men- 
capai pintu, Jagad berlari menyusulnya. 

“Nana!” panggilnya buru-buru. Perempuan itu mendengar 
panggilannya, dan berbalik. Keningnya seketika berkerut saat me- 
lihat Jagad terburu-buru menyusul. 

“Ya? Gimana, Gad?” 

Jagad meremas ujung jasnya. “Boleh ... boleh aku antar kamu 
sama Mikha?” 


<O) 
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One More Chance 


(Kantor RE-Cite, 2032| 


JAGAD mengintip ke balik jendela dari lantai 30. Di bawah 
sana, jalanan terlihat lengang. Mobil-mobil listrik berukuran kecil 
terlihat satu-dua saja. Jagad tersenyum. Sepuluh tahun yang lalu, 
jalanan di sekitar sini padat merayap. Aneh, sekarang justru lebih 
lengang. Jagad mencatat, ada beberapa penyebab dari perubahan 
ini. Sejak pandemi tahun 2019-2021 lalu, budaya kerja pindah 
dari kantor ke rumah. Teknologi juga berkembang pesat untuk 
mendukung hal ini. Ternyata, budaya work from anywhere ini masih 
berlanjut. Tentu saja hal itu memengaruhi volume kendaraan di 
rush hours. 

Penyebab yang kedua, transportasi umum sudah 100 persen 
lebih baik dibanding sepuluh tahun yang lalu, sehingga orang 
berbondong-bondong memanfaatkannya alih-alih mobil pribadi. 
Selain itu, beberapa tahun terakhir, mobil mengalami perubahan 
tren ukuran. Sekarang, kebanyakan mobil berbadan ramping, 
berbahan bakar listrik, dan tak seperti beberapa tahun yang lalu 
hanya setengah-setengah, kini mobil-mobil kebanyakan sudah 
fully autopilot. Ditunjang dengan perkembangan jaringan 6G yang 


80 


semakin canggih dan lain sebagainya, kini menyetir sambil tidur 
pun bisa tiba di tujuan dengan selamat asalkan sudah memasuk- 
kan kata kunci dengan tepat. 

Jagad menoleh ketika pintu ruangan dibuka. Perempuan 
berambut sepundak masuk, dan mekarlah senyum di wajah Jagad. 

“Hi,” sapanya. 

Nana yang sepertinya baru menyadari kehadiran Jagad di 
ruangannya, terkejut sedikit. 

“Sejak kapan di situ?” tanyanya, sembari mengempaskan diri 
ke kursi berpunggung tinggi di balik mejanya. 

“Like thirty minutes ago or more,” jawab Jagad berjalan men- 
dekat, memutari meja, lalu duduk di pinggiran meja, tepat di sisi 
kanan Nana. Diamatinya wajah yang lelah itu dengan kening 
berkerut. “Whats wrong with your face? Rough day? 

Nana menghela napas panjang-panjang. “Another fight with 
my daughters teacher,” keluhnya. “Aku tadi habis video call sama 
gurunya Mikha. Katanya Mikha nggak bisa mengikuti instruksi 
saat belajar. Gurunya minta Mikha menggambar angsa, Mikha 
menggambar angsa warna pink. Gurunya bilang nggak ada angsa 
warna pink, tapi Mikha bilang ‘Bu guru bilang nggak ada, karena 
nggak pernah lihat angsa pink. Tapi belum tentu benar-benar 
nggak ada,” Nana menghela napas panjang. “Can you believe it? 
Anakku hobi berfilsafat padahal umurnya baru mau enam tahun.” 

Jagad tertawa. “Thats your smart Mikha! Aku ingat Mikha 
pernah nanya apa bedanya pake mobil autopilot dan kendaraan 
umum. Sama-sama nggak nyetir sendiri. She is very smart!” 

T mean ... kenapa nggak dibiarin aja, sih? Kenapa imajinasi 
anakku harus dibatasi? Padahal ini cuma soal angsa! Memangnya, 
apa yang ada dalam bahaya kalau Mikha berpikir ada angsa ber- 


warna pink? Siapa tahu angsanya ngecat bulu, kan? And ... argumen 
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Mikha super make sense, anyway.” 

Jagad tergelak. “Yes, thats very logic.” 

“Mungkin aku harus pertimbangin lagi soal home schooling,” 
putus Nana dengan ekspresi berpikir. 

“Itu juga solusi yang bagus. Sekarang pendidikan lebih flek- 
sibel, nggak kayak zaman kita dulu yang harus ke sekolah tiap 
hari. Masuk pukul tujuh, pulang pukul dua. Ada pe-er, ada ujian. 
Do you still remember?” 

Nana tertawa kecil. “Yes, of course I do. By the way, ada apa? 
Kenapa kamu ada di sini, bukannya di ruangan direktur Pangestu 
Corporation?” 

Jagad nyengir. Ternyata ada hal-hal yang tidak pernah berubah. 

“Mau ajak makan siang bareng. Ada waktu?” 

“Umm ... wait.” Nana membuka agendanya yang bersampul 
kulit cokelat. Tak cukup hanya itu, ia mengusap layar laptop yang 
seketika membuatnya menyala. Lantas, Nana menekan tombol 
enter selama beberapa detik, dan di layar muncul wajah Sherly, 
asisten Nana yang stand by di luar ruangan. “Sher, hari ini saya 
cuma punya jadwal meeting pukul empat nanti, kan?” 

“Betul, Bu. Yang meeting dengan Kirana Sasmita di-cancel 
karena orangnya ke New York,” jawab Sherly. 

“Oke, kalau gitu. Thanks, Sher.” 

Setelah memutuskan sambungan video call dengan sekreta- 
risnya, Nana menatap Jagad yang masih duduk tenang menunggu. 

“Oke,” jawabnya sembari tersenyum. “Jadwal meeting tercepat- 
ku pukul empat. Asalkan Junch-nya nggak di Singapore, kayaknya 
nggak masalah.” 

Jagad tersenyum senang. Ia sempat hendak mengulurkan 
tangan untuk menggandeng Nana, tetapi ia buru-buru meng- 


urungkan niatnya. Bodoh, pikirnya. 
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JAGAD memilih kafe mungil favoritnya yang bernama Welcome 
Home. Kafe itu sudah berdiri sangat lama, dan pemiliknya 
juga sudah berganti tiga generasi. Di saat bangunan-bangunan 
menjulang tinggi dengan gaya kubus, besi, dan kaca yang angkuh, 
Welcome Home menyempil di sela-sela dua gedung tinggi. 
Bangunannya masih mungil dengan dinding berwarna putih, 
krem, dan perabotan kayu berwarna hijau kalem. Welcome Home 
seperti orang tua keras kepala, yang anehnya hangat. Seperti ceruk 
rumah di antara lalu lalang kesibukan yang tiada akhir. 

“Pak Jagad, apa kabar?” 

Seorang pria muda berusia akhir dua puluhan menyambut 
mereka. Namanya Ferdi. Jagad mengenalnya dengan baik. Ferdi 
adalah putra dari Pak Roeslan dan Bu Maryam, pasangan suami- 
istri yang mengurus Welcome Home sebelumnya. Sekarang, ke- 
duanya sudah sepuh, dan memilih menyerahkan Welcome Home 
kepada sang putra, agar mereka bisa bersantai di rumah bersama 
para cucu. 

“Baik, Mas Ferdi. Bapak sama Ibu sehat, kan?” tanya Jagad. 

“Sehat,” jawab Ferdi. “Tadi pagi Bapak ada di sini.” 

“Oh, ya? Wah, saya telat nih. Padahal kangen juga ngobrol 
soal musik-musik lawas sama Bapak.” 

Ferdi tertawa. “Bapak juga sekarang sudah banyakan lupanya, 
Pak. Oh ya, ini mau makan apa, Pak Jagad dan Bu Nana?” 

Jagad memesan gado-gado dan es jeruk nipis, sedangkan Nana 
memilih untuk makan bubur Manado. Welcome Home memang 
kafe yang menyuguhkan sajian-sajian nusantara. Menu itu tidak 
berubah meski zaman terus bergerak. 


“Ingat nggak dulu kita sering makan di sini waktu kantor 
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masih di Wisma 88?” tanya Jagad. 

Nana tersenyum, dan mengangguk. 

“Sebenarnya, tempat ini bikin aku merasa tua,” lanjut Jagad 
sembari terkekeh. 

“Memang sudah tua,” potong Nana dengan penuh tekanan, 
meski ada nada geli dalam suaranya. “Sudah 42, apa kurang tua?” 

Jagad tertawa. “Benar juga. Apa pesonaku beneran sudah 
hilang?” 

Lalu melalui vas bunga kaca, Jagad menatap pantulan dirinya. 
Sebenarnya, ia merasa wajahnya masih sama seperti tahun-tahun 
lalu. Yah ... kecuali kerutan-kerutan di sudut mata dan bibir 
yang semakin berkembang biak, dan juga selarik uban yang 
kadang muncul di rambutnya. Well, dia memang seperti bapak- 
bapak pada umumnya, walau Jagad juga tahu bahwa di kantor, 
karyawannya sering menyebutnya hot daddy dan banyak pula 
perempuan masih getol untuk mendekatinya, mengisi kekosongan 
di sebelahnya. 

Hot daddy apaan, dengus Jagad dalam hati. 

Untung saja, Jagad merasa stamina tubuhnya masih cukup 
prima sehingga kerja lembur sampai dini hari tak membuatnya 
tumbang. Ada gunanya juga jadwal olahraga dan menu makanan 
sehat yang ia terapkan sejak muda dengan sangat ketat. 

“Youre still have that pretty boys face. No need to worry,” jawab 
Nana sambil lalu. 

“Bahkan dengan uban-uban ini? Sebentar lagi kayaknya 
perutku bakalan buncit.” 

“Dengar-dengar, perempuan muda zaman sekarang lebih 
suka dengan pria-pria matang,” jawab Nana sembari menggulir 
ponselnya. “Lagian aku nggak ngerti kenapa kamu belum menikah 


sampai sekarang.” 
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“Because I cant find someone like you,” jawab Jagad. 

Masih menunduk menatap layar pipih, tipis, berbentuk 
jajaran genjang bersisi tumpul itu, Nana tersenyum. “Excuse me, 
but you left me for someone else.” 

Jagad tersenyum kecut. Bagaimana Nana menyikapi masa lalu 
mereka dengan enteng membuatnya senang dan sedih sekaligus. 
Senang, sebab perempuan ini telah berhasil melalui masa-masa 
buruk dengan baik. Lantas, hal kurang ajar seperti apa lagi yang 
patut Jagad minta, setelah apa yang ia lakukan di masa lalu, Nana 
masih menerimanya sebagai sahabat? Makan siang berdua seperti 
ini saja pasti sudah seperti kebaikan Tuhan untuknya. Namun, 
Jagad juga sedih. Sebab, sikap ini membuktikan bahwa ia hanya 
menjadi setitik kenangan buruk dalam hidup Nana yang sudah 
berhasil direlakan. Rasanya tak tahu diri bila ia nekat mengusik 
ketenangan itu dengan berharap lebih, sekali lagi. 

Namun, Jagad barangkali telah menanggalkan perasaan tidak 
tahu diri itu sejak ia menawarkan diri mengantar Nana dan Mikha 
berbulan-bulan lalu. 

T always here. I never left you for anyone,” kata Jagad lirih. 

Ia berharap, kalimat itu hanya dirinya sendiri yang mendengar. 
Namun, menilik Nana yang sontak mendongak, tentu harapan itu 
muluk-muluk. 

“Pardon?” tanya perempuan itu bingung. 

Jagad menelan ludah. “T never left you for Namira or anyone 
else. Aku ninggalin kamu karena aku si berengsek yang nggak akan 
bisa ngelindungin kamu dari keluargaku.” 

Nana tidak menjawab. Matanya yang besar menatap Jagad 
dengan tajam. 

“Aku bohong waktu aku bilang ke London,” kata Jagad akhir- 


nya. “Waktu ulang tahunmu itu, aku sebenarnya ada di sana.” 
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“Di sana?” Nana mengerutkan dahi. 

“Di restoran tempat kita janjian. Sayangnya, aku terlalu 
pengecut buat menghadapi kamu secara langsung.” Jagad berhenti 
sejenak. “Aku nggak pernah ada hubungan apa pun sama Namira 
selain persahabatan dan relasi bisnis.” 

Yang sebenarnya, Jagad bersikeras membatasi relasi itu ke 
tahap profesional dan keramahan ala sahabat, hingga akhirnya 
Namira bosan dan memutuskan bahwa Jagad tidak bisa diharap- 
kan untuk berkomitmen apa pun, serta memilih bersama dengan 
orang lain. 

“I apologize,” kata Jagad lagi. “Maaf atas sikap keluargaku, 
maaf atas sikap pengecutku, dan maaf karena aku baru berani 
minta maaf sekarang.” 

Entah bagaimana, Nana tersenyum. “That s ok, Gad. Mungkin 
opsi itu emang yang terbaik buat kita berdua,” katanya tenang. 
“Sebenarnya, ya, aku yang sekarang bersyukur karena kamu 
ngelepas aku waktu itu. Karena dari titik itu, aku bisa bergerak 
untuk mencapai hal-hal yang tadinya bahkan nggak pernah 
kubayangin.” 

Jagad mengerutkan dahi. “Ini sindiran, ya?” 

“Nooo,” jawab Nana buru-buru, yang di telinga Jagad ter- 
dengar tulus. “Aku nggak nyindir. Aku beneran berterima kasih. 
You know ... setiap orang punya motivasi sendiri-sendiri untuk 
bangkit dan melampaui dirinya hari itu. In my case, motivasi itu 
yaa perpisahan kita. So, thanks to you, now I am a better person than 
yesterday.” 

“Aku kok malah sedih mendengarnya daripada lega.” 

Nana tertawa lagi. “Lagian, aku juga nggak mau ada di 
tengah-tengah antara kamu sama keluargamu. Jadi, santai saja. 


Aku pernah bilang begini juga sama Arwin, just let it go. Lupakan 
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aja apa yang terjadi di masa lalu, dan mari kita lanjutkan hidup 
dengan lebih baik. Oke?” 

Jagad menghela napas lega. “You re so kind, Na.” 

Nana hanya tersenyum. Obrolan mereka terhenti saat pramu- 
saji membawakan minuman pesanan masing-masing, dan menga- 
takan bahwa makanan sedang disiapkan. 

“Tapi, Na, aku boleh bersikap nggak tahu diri?” kata Jagad 
tiba-tiba. 

Nana tidak menjawab, tetapi perempuan itu menelengkan 
kepala sedikit, memasang ekspresi bingung yang menurut Jagad 
terlalu cantik. 

“Boleh aku minta satu kesempatan lagi?” tanya Jagad sebelum 
menelan ludah. T dont want anyone but you. I only want you. If im 
marrying someone, it must be you. Always you.” 

Nana tidak menjawab. Namun, di wajah yang masih terlihat 
tenang itu, Jagad menemukan bahwa Nana tidak terlalu terkejut 
dengan pernyataannya. Jagad meringis. Barangkali selama ini ia 
memang begitu mudah terbaca. 

T know that I don't deserve you, but still, I want to try if you let 
me to,” pungkas Jagad. 

“Wait,” Nana mengangkat tangan sedikit. Ia juga memajukan 
tubuhnya dengan ekspresi tertarik. “Maksudnya ... ini ... youre 
proposing to me?” 

“Yes,” jawab Jagad tanpa ragu. “Nggak ngelamar sih. / mean 
... ya, aku bakal nari-nari bahagia kalau kamu mau kulamar. Tapi 
aku tahu itu terlalu mudah. Untuk saat ini, aku hanya minta satu 
kesempatan lagi, Na. Kesempatan untuk mendapatkan hati kamu 
lagi.” 

“Tapi aku sudah pernah menikah ....” 

T dont mind.” 
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“Dan aku punya Mikha ....” 

“I love Mikha.” 

Sejenak Nana terdiam, tetapi ia segera tertawa lebar. “Hey, 
yang serius, Gad. Di luar sana perempuan-perempuan lajang 
dan muda ngarepin kamu, lho?” katanya setengah bertanya tak 
percaya. “Aku udah tua, you know? Tahun ini aku udah 41 tahun.” 

“You still beautiful, gorgeous, pretty, strong, independent, smart 
girl. You look like a movie. You sound like a song. My God ....” 

“This remind me of when we were young,” sambung Nana 
dengan tawa yang semakin lebar. “Kamu ingat nggak sih dulu 
kamu gombalin aku pake lagu yang sama?” 

“Sure. Aku ingat semuanya karena itu bukan gombal, kok. 
Lagian apa salahnya kamu 41? Aku juga sudah 42.” 

Nana tertawa lagi. Matanya berbinar, terlihat sangat antusias, 
tenggelam dalam nostalgia. Awalnya Jagad senang karena Nana 
terlihat nyaman bersamanya. Lagi pula, wajah yang bersinar 
itu terlalu cantik untuk dilewatkan. Persetan dengan angka 
41 yang Nana singgung tadi. Di mata Jagad, Nana masih sama 
memesonanya. 

Namun, kesenangan itu tidak bertahan lama. Kekhawatiran 
Jagad muncul. Kenyamanan dan binar di wajah Nana itu se- 
benarnya tidak masuk akal mengingat sejarah mereka di masa lalu. 
Kehangatan yang Nana tunjukkan lebih seperti kepada sahabat 
lama. Seperti kepada Hera dan Luna. Seperti seseorang yang 
kebetulan menjadi partner untuk mengenang kegilaan-kegilaan di 
masa lalu. 

Apa memang hanya sebatas itu posisi yang bisa Jagad tempati? 

Sebelum Jagad bertanya-tanya lagi, smartphone Nana ber- 
bunyi. Masih dengan sisa tawa di wajah, Nana segera menjawabnya. 


“Ya, Sayang?” 
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Mikha, pikir Jagad. 

“Aduh!” Nana menepuk dahinya. “Ibu lupa! Mikha udah di 
kantor Ibu sekarang? Sama Teh Nanda? Oke oke, gini aja, minta 
Pak Geri antar Mikha sama Teh Nanda ke Welcome Home, nanti 
kita berangkat dari sini. Welcome Home itu ... Ibu mau ngomong 
sama Teh Nanda dong, Mikha? Tolong kasih teleponnya ke Teteh, 
Sayang?” 

Selanjutnya, Nana memberikan instruksi ini dan itu kepada 
pengasuh Mikha untuk menuju tempat ini. 

“Ada acara sama Mikha?” tanya Jagad setelah Nana menyelesai- 
kan pembicaraan. 

Nana mengangguk. “Aku janji nemenin dia ke toko buku hari 
ini sehabis dia ujian lisan.” 

Jagad mengangguk-angguk. Tak lama kemudian, makanan 
pesanan mereka pun datang. Nana juga memesan soto Lamongan, 
yang setahu Jagad adalah menu favorit Mikha. 

“So, sampai di mana tadi?” tanya Nana. 

Belakangan, Jagad menyadari satu perubahan besar dalam diri 
Nana. Perempuan itu tidak lagi hobi berlari dari masalah ataupun 
menahan-nahan diri dalam berbicara. Nana yang sekarang selalu 
menuntaskan permasalahan sampai akhir. Meski sudah mulai ter- 
biasa, tetap saja hal itu membuat Jagad terkejut. 

“Sampai aku minta kesempatan,” jawab Jagad kecut. Se- 
mangatnya sudah terjun bebas seturut dengan kemungkinan yang 
tadi muncul di kepalanya. 

“Oh ya,” Nana mengambil sendok. “Soal itu ... gimana, ya? 
Kamu tahu kan, Gad, kalau sekarang aku nggak sendirian? Aku 
punya Mikha. Prioritasku adalah Mikha. Z dont care anymore 
about what people say but I do care what my daughter says. Lagi 
pula, gimana aku bisa tahu kamu nggak akan ninggalin aku lagi 
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dengan alasan apa pun?” Nana mengangkat alis. 

Dada Jagad semakin mengempis. Memang tidak ada yang 
tahu. Ia sudah kehilangan kepercayaan itu, dan ia pantas untuk 
tidak dipercayai lagi sekarang. 

era” 

“So its not me, but Mikha. Its her heart you have to win first, 
not mine.” 

Tak bisa dimungkiri, Jagad terkejut mendengar jawaban 
itu. Semangatnya yang sempat mengempis, mendadak sedikit 
mengembang. 

“Jadi, maksudmu kalau Mikha menyukaiku ... aku bisa dapat 
kesempatan itu?” 

“Maybe yes,” jawab Nana sembari mengedikkan bahu. “And 
maybe no. TU think about it.” 

Senyum Jagad mengembang. Hasratnya untuk memeluk Nana 
erat-erat begitu membuncah. Dadanya nyaris sesak oleh harapan 
dan bahagia. Ia tahu bahwa perjalanan masih sangat panjang, dan 
masih banyak yang harus ia buktikan. Namun, jawaban Nana itu 


sudah cukup. Sudah sangat cukup. 


MD 
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A Long Waiting Dream Comes Irue 


[Kaputren VIP Suite Room, Hotel Jawadwipa, 2033| 


“MIKHA, nggak mau tidur sini sama Ibu?” 

Gadis kecil berusia hampir tujuh tahun yang sudah memakai 
piama itu mendongak sedikit, lantas menggeleng. 

“Mikha nanti tidur sama Yangti sama Tante Ana,” jawabnya. 

“Kenapa begitu?” tanya Jagad penasaran. “Biasanya Mikha 
tidur sama Ibu, kan?” 

Mikha masih duduk di lantai. Perhatiannya masih sepenuhnya 
tercurah pada potongan-potongan konfeti, kertas berukuran A3, 
dan lem. Beberapa potongan konfeti menempel di wajahnya, 
hasil dari tangan terkena lem yang dilap serampangan. Rambut 
hitam panjangnya berjatuhan di atas kertas ketika ia menunduk, 
berkonsentrasi menempel potongan-potongan konfeti di atas ker- 
tas, membentuk sebuah gambar rumah. 

Setelah sukses menempelkan konfeti, Mikha mendongak dan 
nyengir. 

“Kata Yangti, malam ini Mikha tidur sama Yangti dan Tante 
Ana dulu. Besok-besok terserah Mikha,” jawabnya. 


Selain ballroom untuk resepsi, malam ini Jagad memang me- 
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nyewa beberapa kamar suite di Kaputren Hotel Jawadwipa untuk 
ditempati oleh anggota keluarga yang datang dari jauh. Tante 
Sita yang selepas pensiun tinggal bersama Nana di rumahnya 
yang berada di Kemang, hari ini ikut menginap di hotel untuk 
menemani Mikha. Sebenarnya, Tante Sita, atau yang kini menjadi 
Mama Sita bagi Jagad, berniat untuk tidur di Kemang bersama 
Mikha dan Alana, adik bungsu Nana. Namun, Nana khawatir 
Mikha rewel jika tidak melihat ibunya sebelum tidur. Jadi, Nana 
berkeras agar Mama Sita dan Mikha juga menginap di hotel yang 
sama dengan mereka. 

Jagad tersenyum. “Mikha boleh tidur di sini kok. Sama Ibu. 
Sama ... Papa.” 

Mikha menggeleng cepat. “Enggak. Yangti janji mau do- 
ngengin Mikha soal Timun Mas.” 

“Timun Mas?” Jagad melebarkan mata. “Papa tahu dongeng- 
nya. Mau Papa aja yang dongengin?” 

Mikha terlihat mulai goyah. Ia tidak menjawab, tetapi tangan- 
nya tetap aktif menempel-nempel konfeti. 

“Lho, Mikha kok belum tidur?” 

Baik Mikha maupun Jagad mendongak ketika Nana keluar 
dari kamar mandi memakai piama lengan panjang berwarna krem 
dengan bordir nama hotel di dada kiri dan sandal bulu. Wajahnya 
terlihat segar dan berseri-seri meski sudah menangalkan semua 
peranti makeup. 

“Mikha tidur di kamar Yangti, kan?” tanya Nana. 

“Its ok kalau Mikha ingin tidur sini,” potong Jagad. “Nanti 
malah nggak bisa tidur kalau nggak sama kamu.” 

Nana menatapnya dengan kening berkerut, lalu ia meng- 
hampiri sang putri. Nana berjongkok, menatap hasil karya 
putrinya. Sebuah rumah dua lantai yang dibuat dari potongan- 
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potongan konfeti. 

“Wow!” Nana berdecak. “It's very good, Sayang. Tapi ada yang 
kurang ....” 

T know, I know!” sergah si kecil cepat, seraya merebut kembali 
kertas itu dari tangan ibunya. “Aku baru mau pasang jendela di 
sini kok, Bu.” 

Nana tertawa. Ia membiarkan sang putri menyelesaikan pe- 
kerjaannya, memberikan pujian dan juga koreksi. Jagad tertawa 
kecil melihat Mikha mengangguk-angguk sembari memegangi 
dagu. Gayanya seperti orang dewasa. Seperti seseorang yang 
sedang menyimak masukan dari rekan kerja. 

“Nah, udah malam. Besok lagi ya, bikin rumahnya.” Nana 
membantu Mikha membenahi potongan konfeti, kertas, dan juga 
lem. “Jadi, Mikha mau tidur di mana? Di sini atau di kamar Tante 
Ana?” 

“Tante Ana,” jawab Mikha. 

“Yakin, nih?” Jagad masih mencoba peruntungan. “Papa bisa 
ngedongeng soal Timun Mas juga, lho.” 

Mikha menggeleng. “Mikha dengar dongeng dari Yangti. 
Besok, Mikha dengar dongeng Papa. Nanti Mikha kasih tahu 
bagus mana.” 

Nana tertawa lebar, lalu mengecup dahi putrinya. Selanjutnya, 
Nana menggandeng tangan Mikha dan membawanya keluar 
kamar untuk diantarkan ke kamar yangti-nya. Sementara Jagad 
masih terpaku di tempatnya duduk, takjub mendengar Mikha 
menyebutnya Papa. 

Sejak Nana secara resmi menerima pinangannya tiga bulan 
yang lalu, beberapa kali Jagad meminta Mikha untuk memanggil- 
nya Papa. Namun, ia juga mengerti bahwa hal itu tidak mudah 


untuk Mikha, meskipun selama ini Mikha cukup dekat dengan- 
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nya. Kemarin pun, Mikha masih memanggilnya Om Jagad. 

Jagad tidak keberatan. Ia punya banyak waktu membiasakan 
Mikha memanggilnya “Papa”. 

Suara pintu ditutup menyadarkan Jagad dari lamunannya. 
Nana sudah kembali, dan kini menatapnya dengan ekspresi 
bingung. 

“Kenapa kamu bengong begitu?” 

Jagad menelan ludah. “Jantungku berdebar-debar waktu 
Mikha panggil aku Papa.” 

Nana berjalan ke arahnya. Ada senyum tipis di bibirnya yang 
nyaris tidak terlihat. Sekarang, Nana berdiri di hadapannya, 
menatapnya lekat-lekat. Jagad menahan napas. Beberapa jam 
yang lalu, ia tak percaya bisa melihat sosok ini memakai gaun 
putih sederhana dengan tiara di rambutnya dan pulasan makeup 
secukupnya. Berdiri di sisinya sebagai istrinya. Sekarang ia melihat 
sosok itu di sini, di kamar pengantinnya, tanpa makeup. Dan Jagad 
masih saja tidak percaya. 

Ia berusaha mencari kerutan dan tanda-tanda penuaan lain 
yang sering dikeluhkan Nana itu, tetapi ia tidak bisa menemu- 
kannya. Di mata Jagad, wajah ini terlihat ... sempurna. 

“Kenapa kamu minta Mikha manggil kamu Papa? Bukan 
Ayah?” tanya Nana dengan sorot mata penasaran. “Ayah dan Ibu, 
pasangan serasi, right?” 

Jagad menelengkan kepalanya sedikit. “Karena aku bukan 
Gestra.” 

Kini Nana mengerutkan dahi, bingung. “Maksudnya?” 

“Sekarang Mikha adalah anakku. Tapi, selamanya Mikha tetap 
anaknya Gestra. Aku nggak mau menggeser itu. Jadi, aku ingin 
Mikha selalu ingat bahwa ada Ayah Gestra dan Papa Jagad. Dua 


orang pria yang menyayangi dia sepenuh hati, just like her mom.” 
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Nana tersenyum. Sebuah senyum yang terlihat bahagia, lega, 
seperti seseorang yang mendapatkan momen istirahat setelah 
kerja keras. Perempuan itu memeluknya, aroma harum mawar 
menyerbak dari rambutnya. Jagad sempat terkejut, tetapi ia segera 
balas memeluk. 

“Ihanks, Gad,” ujar Nana lirih. 

Jagad memeluknya lebih erat. Hatinya terasa campur aduk. 
Perempuan ini telah melalui banyak hal buruk, dan Jagad berjanji 
untuk melindunginya mulai saat ini. Sesuatu yang tak bisa ia 
lakukan di kesempatan pertamanya dulu. 

“Its ok, Honey,” balas Jagad. “Ini bukan soal aku melakukan 
sesuatu buat kamu, kok. Nggak usah berterima kasih. 1 do it for 
myself and I love it.” 

Nana melepas pelukannya, dan menggantinya dengan ciuman. 
Jagad tersentak oleh aliran aneh dalam dirinya. Namun, ia tertawa 
kecil sembari memeluk perempuan itu lebih erat dan membalas 
ciumannya. Bibir Nana masih terasa hangat, lembut, dan familier 
sama seperti dulu dan mungkin akan selalu begitu. Rasa lega tak 
terkira di hatinya, seolah mengeruk seluruh dahaga dalam dirinya. 
Masih sama seperti dulu, Jagad bisa melakukan hal ini selamanya 
dan tak akan bosan. 

“Say it again,” pinta Nana. “Why do you love me?” 

Jagad mengerang malas. Ini buang-buang waktu. “No, I 
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won t. 

“Please?” 

T love you because you re pretty, ok?” 

Nana tersenyum. “But I have wrinkles. A lot.” 

“I love you ....” Jagad mengecup puncak hidung Nana. “With 
all of your wrinkles ... with all of your ... strech marks?” 

Nana tertawa kecil. “Menyebalkan! Aku jadi kayak remaja 
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jatuh cinta.” 

Just say T love you too', Nana.” 

“T love you too.” 

Nana mengalungkan lengannya ke leher Jagad. Lalu Jagad 
mengangkat tubuh yang seringan bulu itu, dan membawanya ke 
ranjang. Keduanya tergelak ketika sama-sama terjatuh dengan 
keras ke ranjang yang empuk. Namun, tawa itu tak berlangsung 
lama. Jagad melepas kaus yang dipakainya, dan kembali memagut 
bibir Nana dengan penuh kelembutan. Ciuman itu merembet ke 
mana-mana. Dahi, pipi, hidung, telinga, leher .... 

“Pintu udah dikunci?” tanya Nana tiba-tiba. 

“Itu kan automatic, Honey,” jawab Jagad dari balik leher Nana. 

Sontak Nana tertawa kecil. “Oh iya, ya.” 

Ketika Jagad mulai melepaskan kancing piama Nana, perem- 
puan itu menahan tangannya. 

“Lets talk about the baby ....” 

“Were already talked about it, no?” tanya Jagad sembari meng- 
geleng. “No, we don't have to.” 

“Tapi kamu butuh keturunan ....” 

“Nggak perlu, kalau itu berisiko besar buat kamu. Aku nggak 
mau. T already have Mikha and you, and that's enough.” 

“Well... we can talk to the doctor .... 

“Oh yeah, we will talk to the doctor. But lets do it later. Now 
please open this fucking pajama ....” 
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Nana tersenyum tipis, sementara Jagad kembali melanjutkan 
melepas satu per satu kancing piama yang masih baru. 

“Babe.” 

“Hmm,” gumam Jagad, lalu mengumpat saat bertemu satu 
kancing yang kelewat susah dilepaskan. “T hate this pajama!” 

“Gad,” panggil Nana lagi. 
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Kali ini Jagad menghentikan aktivitasnya. Dengan kedua 
tangan menyangga tubuhnya di atas tubuh Nana, Jagad menatap 
wajah istrinya yang terlihat sedikit tegang. 

“Ya, Sayang. Kenapa?” tanya Jagad lembut. 

Nana tidak menjawab. Namun, ia mengalihkan pandangan 
ke pundak Jagad yang telanjang. Mendadak Jagad memahami satu 
hal. 

“Kamu ... nggak mau malam ini?” 

“Aku cuma ... Lam sorry.” 

Jagad tersenyum. “Thats ok, Honey. Kita punya banyak waktu, 
kok.” 

“Aku cuma ... merasa berdosa,” kata Nana lirih. Ia masih 
menolak menatap mata Jagad. 

“Berdosa?” tanya Jagad tidak mengerti. 

Nana mengangguk. “Sama orangtua kamu. Sama Gestra. 
Sama kamu.” 

Jagad sontak menghela napas. Lalu ia berguling ke samping, 
dan alih-alih menindih, ia memilih untuk memeluk istrinya. 
Tangan Nana terasa hangat dan lembap. 

“Why?” tanya Jagad lembut. “Kamu nggak ngelakuin kesalahan 
apa pun.” 

Nana tidak menjawab lagi. Meski begitu, Jagad bisa menebak 
bahwa ribuan hal berlarian di pikiran istrinya. 

“Ketika Papi masih hidup, Papi udah ngasih izin aku meni- 
kahi siapa pun, termasuk kamu. / swear! Papi bilang sendiri sama 
aku. Tapi waktu itu kamu udah sama Gestra.” Jagad meremas 
tangan istrinya. “Jadi, jangan merasa berdosa soal orangtuaku.” 

Nana menoleh ke arahnya, dan menatapnya selama beberapa 
saat, sebelum mengangguk tipis. 


“Dan soal Gestra, kamu nggak mengkhianati Gestra, Na. You 
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know that,” ujar Jagad perlahan. “You never left him, do you? Kamu 
kerja keras mempertahankan apa yang kalian mulai, membesar- 
kan Mikha dengan sangat baik. Kamu nggak mengkhianati siapa- 
siapa.” 

“T know,” jawab Nana lirih. “Kamu ... nggak marah karena 
aku kepikiran Gestra di malam pertama pernikahan kita?” 

Jagad menggeleng. Tangannya meremas jemari Nana di atas 
perutnya. 

“Menurutku itu wajar. Aku tahu Gestra akan selalu nempati 
ruang khusus di hati kamu. Sebagai suami yang sayang banget 
sama kamu. Sebagai ayah Mikha yang sempurna. / know. Kamu 
nggak harus mengingkari itu semua, kok, Na. Aku di sini juga 
bukan untuk menggantikan Gestra. You can love me as much as you 
love him.” 

Lagi-lagi, Nana menatapnya dengan pandangan menerawang. 
Lalu perempuan itu mengulurkan tangannya untuk membelai 
pipi Jagad dan menciumnya. 

You always know what to say” ucap Nana. “To make me feel 
much better.” 

Jagad tertawa kecil. “Iya, kamu udah pernah bilang dulu.” 

Nana memiringkan tubuhnya, dan selama beberapa saat 
mereka hanya saling memeluk dalam keheningan. 

“So,” Jagad berkata lamat-lamat. “Do you want to do it or not? 
Kalau nggak, aku mau pake baju. Its freezing anyway.” 

Tawa Nana pun meledak. Perempuan itu bergulung ke kanan 
hanya untuk mengambil kaus Jagad yang terjatuh dari kasur, dan 
menyerahkannya pada Jagad. 

“Kamu keberatan nggak kalau besok aja?” tanya Nana. 

“Okay,” jawab Jagad sembari kembali memakai kausnya. “No 


problem.” 
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“Malam ini aku pengin ngobrol aja sama kamu. Ngobrol yang 
panjaaaaang.” 
Jagad tersenyum dan mengecup pipi istrinya. “Lets do 


everything you want, Babe. We have all the time in the world.” 


Ki 
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